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INTRODUZIONE
ANNA ROSA NANNETTI

Ho scritto questo nuovo libro per regalare, alle nostre Famiglie e a tutti gli Ami-
ci che ci hanno sempre dimostrato il loro affetto, le testimonianze, i pensieri, 1
ricordi e le emozioni, che ho ricevuto in dono, da tante persone, durante le visite
nei luoghi degli eccidi e durante le numerose e profonde conversazioni private
e pubbliche.

Dopo i libri “I BAMBINI DEL *44” ¢ “1944 - DAL BUIO, LA LUCE?”, per
rispettare il desiderio di familiari e amici, ho ripreso a raccogliere testimonianze
tra sopravvissuti, tra familiari e amici dei sopravvissuti e ho voluto ricordare
eventi e incontri avvenuti in questi ultimi anni.

La prima parte del libro ¢ dedicata alle testimonianze, una parte centrale & de-
dicata alla Carta Costituzionale, un grande monumento di pace, di liberta e di
democrazia e I'ultima parte & dedicata all’attualita, cioe visite delle scuole, di
gruppi di persone provenienti da tante localita, la collaborazione, insieme alla
Scuola di Pace, tra studenti tedeschi e italiani, la collaborazione con la “Piccola
famiglia dell’Annunziata” e altri eventi. Lultimo evento, un grande dono per
noi, ¢ stata I'intitolazione della Scuola primaria a “I BAMBINI DEL *44” ¢ I'in-
titolazione della Scuola secondaria a “DON GIUSEPPE DOSSETTTI”.

CERA LA GUERRA, MA NOI COSTRUIVAMO LA PACE

8 settembre 1943. Fine dell’alleanza militare con la Germania. Entrata in vigo-
re dell’armistizio con gli Alleati, firmato con gli anglo-americani e inizio della
Resistenza.

La quasi totalita dei soldati italiani fuggono per non essere catturati dai tedeschi
e riescono a raggiungere le proprie case grazie all’aiuto di tante persone che for-
niscono cibo, scarpe, vestiti e indicano le vie di fuga non controllate dai tedeschi.
Sono i primi passi della RESISTENZA

Una Resistenza non armata che ha sostenuto fino alla Liberazione la Resistenza
armata. Entrambe hanno valore.

LA RESISTENZA E STATA UNA SOLA, interpretata in modi diversi da cia-
scuna componente politica e sociale.

Resistenza significa restare umani in un mare di disumanitd, seguire la propria
coscienza, avere la capacita di ribellarsi, sapere dire “NO”

Chi ha scelto di combattere con le armi, non amava e non sosteneva la guerra,
che ¢ violenza, morte, sopraffazione. I partigiani, donne e uomini, che hanno
impugnato le armi, perseguivano 'obiettivo di affrettare la fine di quella follia,
di quel “fallimento per tutta 'Umanitd”: LA GUERRA.

Ad eccezione dei fascisti conniventi coi nazisti, ognuno di noi contrastava quel-
la barbarie difendendo la vita di ogni persona, con ogni mezzo.

Nelle nostre cantine, nei nostri solai, nei fienili, nelle stalle, nei rifugi scavati nei




boschi si nascondevano molte persone che difendevamo e non facevamo mai “la
spia”, anche in momenti per noi di grande pericolo.

I tedeschi della Wehrmacht furono 1 primi ad arrivare sulla nostra terra. Occu-
parono le case p1u gr andi e le ville, alcune requisite, altre concesse volontaria-
mente da proprietari fascisti.

I tedeschi entravano nelle nostre case contadine e ci portavano via tutto cio che
avevamo, frutto di tanto lavoro nei campi, nelle stalle, nei boschi. A noi restava
quello che eravamo riusciti a nascondere e lo dividevamo con tutti 1 nostri osp:-
ti. C’era cibo anche per i partigiani, ma anche tra loro c’erano alcuni arroganti
e prepotenti. Li conoscevamo, eravamo dispiaciuti, ma il loro comportamento
non scalfiva la nostra stima per tutti gli altri.

Nella primavera e nell’estate *44 ci sono stati scontri tra partigiani e tedeschi,
bombardamenti anche da parte degli Alleati per frenare I’avanzata tedesca ed
eccidi tra i civili, per rappresaglia, secondo la legge stabilita dai tedeschi che per
ogni tedesco ucciso, immediatamente venivano fucilati dieci uomini italiani.

Per tutti noi un luogo sicuro era la Chiesa, perché era un luogo sacro e non veni-
va profanato dai tedeschi. Un’altra certezza era che le donne, 1 bambini e gli an-
ziani non sarebbero stati uccisi e nessun uomo anziano sarebbe stato deportato.
Queste regole attuate dai soldati della Wehrmacht, valide fino al 28 settembre,
sono state annullate la mattina del 29 settembre, quando, ancor prima dell’alba,
¢ arrivata sulla nostra terra la 16° Divisione Reichsfuhrer, Reparto Esplorante,
le SS, comandata dal maggiore Walter Reder.

Con le SS ¢ iniziato un massacro, un genocidio, una pulizia etnica. L'obiettivo
era I’eliminazione di ogni persona e la bonifica di tutto il territorio.

La risposta immediata della popolazione fu RESISTENZA.

11 29 mattina, giorno di S. Michele Arcangelo, patrono di Salvaro, la gente era in
Chiesa per pregare ¢ fu avvisata che stavano arrivando le SS, dopo aver ucciso 69
persone in un casolare, Creda.

C’erano le Suore, ancelle del S.Cuore, tante madri, mogli, figlie e sorelle con 1
loro bambini. Immediatamente aiutarono gli uomini a nascondersi in Sacrestia
e in cantina, dopo aver mimetizzato le entrate con ogni mezzo e non li lascia-
rono soli. Rimasero in Chiesa a pregare e a cantare, a voce alta, per coprire ogni
eventuale rumore. Quando arrivarono le SS e trovarono queste donne con1iloro
bambini piccoli che cantavano e facevano festa per il Santo Patrono, dopo aver
perlustrato la Chiesa e non aver trovato uomini, se ne andarono.

Quelle vite, circa cinquanta uomini, sono state salvate dalla Resistenza di quelle
donne, coscienti che se fosse stato trovato un solo uomo, tutti sarebbero stati
uccisi, ma Loro non sono scappate.

Cosi come le donne che attraversavano i boschi, da sole, per portare cibo agli
uomini nascosti nei rifugi. Nei cesti pieni di legna, di arbusti e fogliame c’erano,
nascosti con molta cura, dei tegami con il cibo.




Le donne coraggiose e forti si presentarono alla Scuderia di Pioppe di Salvaro,
dove erano prigionieri un centinaio di uomini. Con la loro insistenza, anche
subendo umiliazioni, riuscirono a far passare qualche borsa con del cibo per 1
loro uomini prigionieri. Le donne, sfidando le violenze delle SS, si presentarono
alla Botte di Pioppe a richiedere i corpi dei loro uomini fucilati e caduti nel fon-
do melmoso di quella cisterna. Come sempre furono offese, non riuscirono ad
avere 1 corpi, che pochi giorni dopo finirono nel fiume Reno, ma Loro c’erano.

Luisa Minelli de La Quercia ricorda: - Abbiamo sempre cercato di aiutare tutti.
Mio fratello era in marina e, quando ¢ ritornato a casa, & stato nascosto. Vicino
a casa c’era il canale con il mulino. Avevamo costruito un rifugio sicuro, perché
nessuno pensava che dove correva I’acqua potesse esserci qualcuno. Nella galle-
ria avevamo costruito un sottopalco in legno e nessuno ci ha trovato.

Abbiamo accolto tanta gente di Bologna, eravamo in tanti ma non veniva ri-
flutato nessuno. Siamo rimasti anche nei rifugi fino all’arrivo degli Alleati. Di
notte avevo i partigiani in casa che mi dicevano di non aprire le finestre e non
dire niente Noi non esistiamo” ci dicevano e di giorno avevamo i tedeschi che
portavano via il bestiame da mandare in Germania.

- Ricordo di essere stata accolta da una famiglia povera a braccia aperte, ci lascia-
rono la loro camera e andarono a dormire nella stalla.

- Lina Ventura - Fui accolta da una famiglia generosa, Giuseppina ed Ettore Mi-
lani. Gli uomini erano nascosti nel bosco. Alla sera andavo a portare da mangia-
re a loro. I tedeschi erano in casa e io dovevo uscire di nascosto. Avevo 15 anni.
Una sera, mentre scendevo per un sentierino, vedo che sta salendo un uomo.
Avevo il cuore in gola e mi chiedevo: Adesso che cosa dico? Fortunatamente
quell’'uomo era il padrone di casa e cerco di nascondersi.

Dopo tanti giorni di rifugio, questa famiglia decise di accogliere in casa questi uo-
mini e riusci a nasconderli in una stanza, chiusa e protetta da un grande armadio.
Sono splendidi esempi di Resistenza non armata.

- Un giorno (14 settembre) sopra Casa Morelli, nella valle del Setta, due tedeschi
andarono a prendere delle uova dalla contadina. Un incosciente sparo e feri un
tedesco. Tutti scapparono, ma Palmina ricoverd questo tedesco ferito e lo curd.
Arrivarono immediatamente altri tedeschi, bruciarono le case, ma risparmia-
rono la casa di Palmina, perché aveva curato il soldato ferito. Fu un ordine del
Comandante ”Qui non toccate”.

Ricorda Beppe Rava che un soldato della Wehrmacht gli ricuci un dito rimasto
nel tritacarne, mentre aiutava il padre a fare il cuoco. Strillava Beppe e il soldato
gli regald una stecca di cioccolato o una cosa simile. Una storia di umanitd tra,
italiani e tedeschi.

Abbiamo nascosto nelle nostre case alcuni fratelli ebrei, abbiamo organizzato la
loro fuga e li abbiamo salvati.




Non ci siamo vendicati quando 1 nostri fratelli e la nostre sorelle italiani ci han-
no rubato il cibo, lenzuola, tovaglie e qualche oggetto d’oro nascosti in casse ro-
buste e seppellite sotto terra, in luoghi che soltanto la gente del luogo conosceva.
Ai nostri bambini, per difenderli dall’odio, non abbiamo mai detto i nomi dei
“ladri”, delle “iene di guerra ”come venivano chiamati a quei tempi. Non abbia-
mo mai detto 1 nomi dei nostri carnefici. Non abbiamo mai raccontato le vio-
lenze subite dalle donne, alcune ancora adolescenti e, soprattutto, non abbiamo
ricordato i loro nomi per non infierire sul loro dolore. Soltanto da adulti, ascol-
tando 1 familiari, gli amici, leggendo libri della nostra storia ognuno di noi ha
saputo una parte di verita, La pilt intima, la piti personale & stata sempre protetta
dal SILENZIO. Una frase ricorrente da parte dei testimoni che ho incontrato
¢ stata questa: - C’¢ stato un momento in cui abbiamo capito “che dovevamo
chiudere, non parlare, non fare nomi”, altrimenti ¢i saremmo ammazzati tutti,
perché le violenze e il dolore erano tanti e le ferite profonde”.

Chiedere voleva dire “intromettersi”, anche con violenza non voluta. Ogni no-
stra interpretazione di quel dolore sarebbe stata povera o inadeguata.

In silenzio, con stupore, la gente ripeteva, osservando attentamente una persona
sofferente: - “L’a Quel”, cioé “Ha qualcosa”.

Si, qualcosa la faceva soffrire, ma non tentavamo di fare supposizioni, di dare
giudizi per non aggiungere dolore.

Non la lasciavamo sola e aspettavamo di poterla aiutare, quando la persona stes-
sa richiedeva il nostro aiuto.

RACCONTARE DEVE DIVENTARE UN PATRIMONIO COMUNE.

I MARTIRI - Monumento del"lUMANITA

Quando si cercano le ragioni storiche di due soggetti in contrasto si parla di
Giustizia, senza tener conto delle sofferenze delle vittime.

Riconoscere la vittima martirizzata & ancora pilt di un’educazione, di un impe-
gno per la Pace, perché significa scoprire le qualita superiori che hanno le perso-
ne “INNOCENTT”, le persone che hanno subito, per un cristiano, la “Croce”
e per un laico, la cattiveria enorme che ¢’¢ nel fondo dell’'uomo.

Le vittime sono grandi, perché 'uomo non merita mai la morte, anche quando
ha sbagliato.

I torturatori, di fronte a questi martiri, non si liberano, scusandosi. Devono
ammettere, riconoscere di aver sbagliato e pentirsi nel profondo dei loro cuori,
soltanto cosi diventi una persona nuova e possiamo iniziare a riprendere un
cammino insieme. Non si pud semplicemente discutere ¢ poi coprire la veri-
ta sotto un tappeto colorato e profumato. Bisogna sempre scavare e rinnovare
tutto dal profondo. Questo vale per tutti i fatti della storia. Anche per gli errori
commessi dall’Ttalia.

Quando si studia la storia non si debbono vedere soltanto le ragioni dei vincitori
e 1 torti degli sconfitti.




L'uomo & capace di compiere questi misfatti, non dobbiamo dimenticarlo, non
dobbiamo fingere.

Ognuno di noi per vivere deve assumere la propria debolezza, viverla con co-
scienza e vincerla. Se la lascio nel sottofondo del mio cuore, la perfidia, I’odio,
la colpa mi corrodono.

Pensare che in situazioni come queste siamo sopravvissuti con dignita, ci sono
stati esempi di generositd anche verso 1 tedeschi, COSA SIGNIFICA?

E il valore dei MARTIRI e l'infinita grandezza del’UOMO.

Quando le vittime sanno dire dal profondo del cuore “MAI PIU LA GUER-
RA” dicono una cosa grande.

29 settembre 1944, arrivo della 16" Divisione Reichsfubrer SS Reparto Esplorante.
Alessandra Stivani - La marcia (dalla mostra “I Bambini del *44”)

Le SS arrivarono la mattina del 29 ancor prima dell’alba. Noi eravamo a lavorare
nei campi, nelle nostre botteghe, nei boschi. In casa le donne allattavano i loro
bambini, preparavano il cibo per il pranzo. Non avevamo un’arma per difen-
derci e siamo stati uccisi. Non fu risparmiato un casolare, una Chiesa, un borgo,
un paese.

Dal 29 settembre al 5 ottobre *44 sono stati uccisi 770 civili, 216 erano bambini
dai 14 giorni ai 13 anni. Molti bambini morirono con le loro mamme incinte e
sventrate, mamme punite, perché da loro sarebbero nate altre vite e questo non
doveva avvenire, perché tutta la Comunita doveva essere distrutta per sempre.
Ricordiamo, inoltre, che centinaia di persone sono state uccise prima del 29 set-
tembre e dopo il 5 ottobre 1944.

Molte persone uccise, molti uomini deportati in Germania ai lavori forzati, altri
uomini utilizzati per portare via gli animali dalle stalle e portarli in Germania,
soldati SS impiegati per svuotare le nostre case e riempire 1 treni merci con tutto
c1d che ci apparteneva.

Prima di abbandonare la nostra terra, le SS hanno minato 1 campi, 1 boschi, tutto
il territorio, dopo aver bruciato tanti casolari. Siamo stati costretti a “sfolla-




re” dai nostri paesi e, dopo aver attraversato, a piedi, fiumi, torrenti, sentieri di
montagne, sempre di notte per non essere visti dalle SS, in cima ai monti abbia-
mo incontrato gli Alleati che, con i camion militari, ci hanno portato al Centro
Profughi di Firenze ¢ in tanti altri centri della Toscana, al Centro Profughi di
Roma a Cinecitta nei Padiglioni del Cinema. Siamo stati accolti anche in Sicilia.
Una parte di noi si ¢ rifugiata nei paesi del Nord oltre Bologna, trovando un
ricovero in una stalla, in una vecchia scuola, in una grotta, in una Canonica di-
sabitata, dappertutto dove c’era posto per noi.

UNGARETTI “San Martino del Carso”

Di gueste case
Non ¢é rimasto
Che qualche
Brandello di muro
Dz tant:

Che mi corrispondevano
Non é rimasto
Neppure tanto
Ma nel cuore
Nessuna croce manca
E il mio cuore
Il paese pin straziato

Siamo ritornati a casa dopo la LIBERAZIONE, dopo il 25 aprile *45. Ad aspet-
tarci non c’erano pitl tanti amori, tanti affetti. Molte case erano state bruciate,
altre bombardate, tutto il territorio minato. Quanti morti ancora per lo scoppio
delle mine!

In quel NULLA abbiamo vissuto in silenzio e, insieme, abbiamo pianto.

Con il PIANTO abbiamo ricordato e parlato con i nostri Cari martirizzati, ab-
biamo comunicato tra noi il dolore, la vicinanza, I’affetto, la solidarieta, la sete
di giustizia e tanti altri sentimenti che non potevamo esprimere con le parole.
Innanzitutto ci siamo aiutati a cercare i corpi dei nostri CARI abbandonati in
tutto il territorio da fine settembre *44. Tanti altri erano stati bruciati, buttati nel
fiume Reno o riuniti in fosse comuni.

In quella disperazione, in attesa di trovare un lavoro, riparare le nostre case o
trovare un alloggio da persone generose, & stata necessario dare i nostri bambini
in affido ad altre famiglie. Bambini piccoli, ammalati, denutriti, senza abiti e
scarpe calde per I'inverno. Non c’era cibo nutriente, non ¢’erano dottori, non
c’erano soldi per comprare le medicine. La separazione ¢ stata dolorosa per i
bambini e per i loro familiari, ma le famiglie affidatarie hanno accolto i bambini
come figli e con la massima Gratuita.




Le famiglie naturali hanno seguito e guidato i propri figli in questa esperienza,
con discrezione e insegnando loro il valore della riconoscenza e della collabo-
razione nel rispetto delle regole della nuova famiglia. La relazione tra le due
famiglie basata sul rispetto, sulla responsabilita e I'affetto reciproci, ha fatto vi-
vere questi bambini dentro una STORIA D’AMORE, che ha costruito, giorno
dopo giorno, con cura, con pazienza e tanta tenerezza la loro Rinascita. Dopo
aver sperimentato 'orrore della guerra, il dolore per la perdita di alcuni familiari
¢ la separazione dalle loro famiglie, questi bambini, grazie all’amore ricevuto,
grazie al calore e alla luce di tanto bene, sono ritornati a casa sereni, gioiosi,
capaci di sperare in un mondo migliore. Tutti insieme, con tante fatiche e tanta
collaborazione, abbiamo ricostruito le nostre famiglie, le nostre case e, per ogni
conquista, abbiamo ricominciato a far festa. Questa & stata la nostra risposta al
progetto eliminazionista delle SS. Questa crescita non si & mai fermata.

Ai nostri Familiari che, con immani fatiche, hanno costruito casolari, borghi,
paesi, hanno coltivato i campi, curato i boschi, arricchita la nostra terra di giar-
dini e siepi fiorite e ai nostri Familiari sopravvissuti, anche loro martiri che,
dopo aver vissuto gli orrori della guerra ed essere stati privati di tanti affetti, nel
dolore e nella poverta assoluta si sono impegnati ad avviare la ricostruzione di
tutto quanto era stato distrutto ed era possibile ricostruire, dimostrando tutta la
loro forza, il loro coraggio e la grande abilita nell’affrontare ogni tipo di lavo-
ro diciamo: Grazie per il vostro dono. Ogni giorno siamo sempre con Voi e ci
impegniamo a custodire e a coltivare tutta la “Bellezza” che ci ¢ stata regalata.
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ONOFRI NAZARIO SAURO

(Testimonianza registrata in casa del Signor Onofri e trascritta fedelmente)

Io lavoravo all’ Avanti.

To racconto il mio periodo della Resistenza.

Sono nato in una famiglia patriottica. I miei genitori sono romagnoli, ma io
sono nato a Bologna. Dalla Romagna nel 1897 parti mio nonno Depalmo per la
guerra di Grecia. Mio padre, durante la prima guerra mondiale, era un ragazzo
interventista democratico del gruppo di Cesare Battisti, il mio nonno garibal-
dino. Durante il fascismo mio padre non ha mai preso la tessera del fascio, era
stato aggredito e bastonato almeno tre volte, come mi raccontava mia madre,
per cui aveva avuto dei grossi problemi di salute. In casa ¢’era uno spirito pa-
triottico e antifascista. Quando cadde il fascismo il 25 luglio del 43 mio pa-
dre andd in piazza a manifestare, io non avevo ancora 16 anni ¢ li respirammo
questi giorni di liberta, poi 1’8 settembre, con ’armistizio, ’atteggiamento dei
tedeschi cambio. In quel periodo ero presso dei parenti in Romagna e decisi di
venire a casa, perché pensavo che senza di me non potevano stare, cosi pensavo
nella mia piccola testa. Purtroppo le ferrovie e le corriere giravano poco: fu un
viaggio avventuroso. Impiegai mezza giornata da Mercato Saraceno ad arrivare
a Cesena, dove trovai la stazione piena di soldati che dicevano: - Dove sono 1
tedeschi, dove sono i tedeschi. Il treno parti, ad ogni stazione si fermava e i sol-
dati chiedevano sempre: - Dove sono 1 tedeschi? Questo viaggio mi ha segnato
nel vedere questi soldati che scappavano. Arrivai a casa che era notte fonda. Mio
padre e i suoi amici aderirono subito al Comitato di Liberazione, il gruppo di
mio padre che erano una ventina passarono al Partito d’Azione, presero parte
alla Resistenza dicendo che alla fine della guerra ne avrebbero parlato e sarebbe-
ro ritornati alla “casa madre”.

To andavo a scuola e studiavo privatamente il latino e il greco per dare I’esame
del liceo classico.

To volevo partecipare al gruppo della Resistenza. Ma i dirigenti mi dissero: - Tu
non hai nessuna preparazione militare, hai fatto il balilla. Sei giovane e sei un in-
tellettuale, perché vai a scuola. Mi misero a fare 1 documenti falsi e io la presi quasi
come un’offesa. Cominciai a fare le carte d’identita false per gli antifascisti che
erano ricercati, perché nel periodo badogliano (dal 25 luglio all’8 settembre) molti
antifascisti, che erano in prigione, erano stati liberati e, quando i fascisti li invita-
rono per essere di nuovo cancellaty, si presentarono con carte d’identita false. In
ottobre furono richiamati alle armi i militari dalla Repubblica Sociale e per sot-
trarsi avevano bisogno di documenti falsi. Per un mese, su ordine della mia Brigata
“Ottava Brigata Giustizia e Liberta”, lavorai soltanto a fare documenti falsi.

Poi ci fu il colpo grosso. Era novembre e gli ebrei furono invitati a presentarsi
in Questura, percid io continuai il mio lavoro per gli ebrei. Finito questo lavoro
il mio Comandante mi disse che era importante iniziare a lavorare per fare un
giornale e cosi entrai a far parte di una redazione di un giornale. Mi sembrava
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un mondo strano, ma anni dopo ne capii il valore. Il mio giornale si chiamava
«Orizzonti di libertd”.

Nel frattempo preparammo il salvataggio del radium, perché i tedeschi si erano
prcsentati ed avevano chiesto la consegna di tutto il radium. Per fortuna il prof.
Gian Giuseppe Palmieri, che era il direttore dell’epoca, non lo consegnd. Chiese
alla mia brigata il modo per salvarlo e ne salvammo una meta e la interrammo
in una cantina in via Cantarano dove c’era |’abitazione di Armando Quadri.
Fummo impegnati tutta estate. Quando vedemmo ormai chiaramente il dis-
solvimento della Repubblica Sociale, perd non si decideva a morire, aprimmo le
porte delle brigate a della gente che la vedevi per un giorno e poi non la vedevi
pit. Tutti volevano far qualcosa per la Liberazione, c’erano due con i quali io
avevo fatto la guerra di Spagna nel *36, erano nella Repubblica Sociale, ma vo-
Jlevano disertare. Il 4 settembre del 44 ci ritrovammo in una ventina nelle stalle
della Caserma di Porta D’Azeglio e li ci trovarono tutti. Otto uomini furono
processati, altri otto furono fucilati e il 23 settembre altri (c’erano anche delle
spie con Pincarico di farci parlare) andarono a Mauthausen e tra questi c’era an-
che mio padre. Ritorno soltanto uno di loro. Io fui interrogato e poi scarcerato,
perché non furono trovate prove contro di me.

Con la mia Brigata mi sono rifugiato all’Universita, nella facolta di lettere, usci-
vamo solo per fare qualche azione, ma eravamo pronti, perché gli Alleati erano
quasi a Pianoro, al passo della Futa. Dicevamo: - Arrivano domani, arrivano
domani e ci preparavamo per I'insurrezione. Mentre la settima Brigata all’Ospe-
dale Maggiore aveva allestito le cucine, 1 dormitori provvisori, da noi non c’era
niente. Allora, i bolognesi come me che abitavano alle due Torri, a mezzogiorno
andavano a casa a mangiare e alla sera andavano a casa a dormire, mentre gli al-
tri uscivano di giorno per comperare qualcosa e alla sera dormivano sui banchi
dell’Universita. Quel 20 di ottobre, verso 'una, per fortuna ero a casa, sentii de-
gli spari. Avevano attaccato la base. Di una trentina che eravamo rimasero otto o
dieci e gli altri furono presi dai fascisti. I tedeschi si disinteressarono della citta,
ci lasciarono combattere italiani contro italiani. Quelli che rimasero dentro, per
un po’ combatterono, poi non si sa bene se furono fucilati subito o morirono
dopo insieme ai feriti.

Dopo abbiamo continuato a fare delle azioni, ma senza rimanere in una base
fissa. Le azioni che si potevano fare in cittd erano attaccare i fascisti per strada e
si eliminavano.

Il giorno della Liberazione, il 21 aprile, noi facemmo Pinsurrezione, andammo
In piazza e non c’era pill un fascista, non c’era pilt un tedesco. Il pomeriggio del
20 1 tedeschi se ne andarono, pare che sia stato fatto un accordo con i partigiani:
se ci lasciate andare, noi non vi facciamo niente. Quando i fascisti videro che i
tedeschi se ne andavano, andarono via anche loro. L'unico fascista ucciso quel
giorno fu il Capo del Gabinetto della Questura. Aveva gli uffici in via Zamboni,
poi arrivarono i1 polacchi e ci dissero subito che non volevano problemi. Presero
subito in mano loro la situazione e io andai subito a scuola
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Nel 1942 avevo otto anni e abitavo a Bologna. Avevo appena iniziato la terza
elementare quando mio padre decise che avremmo sfollato. Diverse citta ita-
liane erano gia state bombardate e certamente presto sarebbe toccato anche a
Bologna. A meta dicembre partimmo per Casola Valsenio, piccolo paese della
Romagna collinare al confine con la Toscana. Dopo svariate peripezie sarei ri-
tornato a Bologna solo nel maggio del 1945. La vita e le disavventure di questi
tre anni li ho raccontati in un volume “Storia minima di un balilla mancato”.
Qui di seguito riporto alcuni brani, tratti dal libro stesso, di episodi che mi sono
capitati nelle stesse giornate in cui, ad alcune valli pit a lato, si stava consuman-
do la tragedia di Marzabotto.

Nell’estate del 1944 le truppe alleate, dopo lo sbarco in Sicilia nel luglio del *43,
risalita 'Ttalia, ai primi di agosto conquistata Firenze, erano giunti sui contrafforti
appenninici. Considerando imminente la calata degli Alleati dalle cime dell’Ap-
pennino verso la valle Padana, mio padre decise di sfollare ulteriormente. Aveva
pensato che essendo la Strada Casola/Castelbolognese una delle direttrici dell’in-
vasione sarebbe stato pilt opportuno sistemarci in qualche sperduto casolare
dell’interno. La scelta cadde su una piccola frazione chiamata Buta dove esisteva
una grande casa padronale ed una piccola Chiesa dedicata a San Ruffillo. Mai scel-
ta fu meno appropriata; eravamo finiti proprio nel mezzo di quella che sarebbe
passata alla storia come Linea Gotica. Ad alcune centinaia di metri in linea d’aria
svettava, con i ruderi di un castello medievale, il Monte Battaglia che sarebbe stato
teatro di aspri combattimenti dal 25 settembre al 13 ottobre del 1944.

Eravamo arrivati pensando che si sarebbe trattato di un soggiorno di pochi
giorni ma, prolungandosi la sosta, ben presto cominciarono a mancare i genert
di sussistenza e cominciarono problemi di fame, sete, pidocchi e naturalmente
cannoneggiamenti. A rincarare la dose nella nostra stessa abitazione si installo 1l
comando tedesco di zona.

Tra 1 brani tratti dal mio volume di cui ho scritto piu sopra, il primo riguarda
un’avventura che mi capito il giorno 27 settembre quando iniziarono 1 com-
battimenti per la conquista di Monte Battaglia, tenuto dai partigiani della 36°
Brigata Garibaldi, da parte dei tedeschi.

Alle prime luci dell’alba di quel 27 settembre il maggiore tedesco attraverso la
nostra stanza con un binocolo in mano e si diresse verso lo stanzone del forno.
Incuriosito lo seguii e lo vidi osservare a lungo Monte Battaglia da una delle
finestre.

Che fosse il 27 settembre I’appresi molti anni dopo leggendo le cronache che
ricostruivano quegli avvenimenti, riferendo chiaramente il fatto che P'ufficiale
aveva scrutato a lungo Monte Battaglia prima di dare 'ordine di sferrare I’at-
tacco contro 1 partigiani italiani, che nella notte avevano occupato 1 resti della
rocca. | partigiani riuscirono a resistere, finché nel primo pomeriggio furono
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raggiunti da rinforzi di truppe americane. Come ho gia detto nei giorni seguen-
ti si svolsero aspri combattimenti, anche all’arma bianca, attorno al monte e
addirittura all’interno della rocca. Il cinque ottobre la cima del monte venne
definitivamente occupato dai militari inglesi dell’8* armata. I tedeschi tentarono
inutilmente per 'ultima volta il giorno otto la riconquista, quindi st ritirarono
definitivamente a San Ruffillo ¢ dintorni.

1] lungo osservare che aveva fatto il maggiore mi aveva notevolmente incuriosi-
to e dopo che se ne fu andato pensai bene di sostituirlo. Tra le cose che mi ero
portato dietro, senza dirlo ai miei genitori, ¢’era anche un vecchio cannocchiale
da marina. Si trattava di uno strumento piuttosto antico in ottone rivestito di
MOogano scuro.

Si tenga presente che secondo le leggi di guerra chiunque, non in divisa, venga
trovato in zona di operazione con macchine fotografiche, binocoli, cannocchiali
o simili era considerato una spia e quindi poteva essere fucilato sul posto senza
processo. Anche se vagamente consapevole di queste limitazioni, ma notevol-
mente incuriosito, mi accinsi a imitare il nostro colonnello e mi appostai anch’io
alla finestra per seguire gli esiti della battaglia: vidi poco o niente. In primo
luogo il cannocchiale era pit un articolo di arredamento, secondariamente fuori
pioveva a dirotto e sul cocuzzolo stagnava una fitta nebbia che rendeva quasi
impossibile notare qualcosa. Mi parve d’intravedere delle ombre che si agita-
vano velocemente e pill nettamente gli scoppi delle granate. Ma questi ultimi li
avrei potuti vedere distintamente anche a occhio nudo.

Ero tutto preso dal tentativo di capirci qualcosa quando mi sentii battere sulla
spalla. Mi girai di scatto e mi trovai di fronte il maggiore tedesco che, strap-
pandomi di mano il cannocchiale, mi comunico laconicamente che mi avrebbe
fucilato come spia.

Non nascondo che in quel momento mi venne da farmela sotto e come giustifi-
cazione riuscii solo a dirgli che non avevo visto nulla, e anche volendo non ero
in grado di comunicare quello che “non” avevo visto a nessuno. Mi guardo truce
¢ abbaiod qualcosa in tedesco all’attendente immobile alle sue spalle che, sbatten-
do i tacchi, spari. Rimasti soli, e tenendomi sempre una mano saldamente sulla
spalla, si mise a guardare oltre i vetri con il mio cannocchiale. Dopo un paio di
minuti distolse lo sguardo e con una smorfia di disgusto getto a terra I'oggetto
incriminato. In quel momento rientrod I’attendente con mio padre che, tremante
e bianco come un lenzuolo, mi osservava con uno sguardo, se possibile, ancora
pit truce di quello del tedesco. Lo stesso maggiore intanto aveva cominciato
a investire mio padre con una valanga di parole mezzo in tedesco e mezzo in
italiano e delle quali capii ben poco. Credo, per quello che mi riferi mio padre
in seguito, che gli avesse dato una lezione di come si dovesse comportare un
genitore italiano, e cioé imitando quelli tedeschi che usavano piti disciplina sui
propri figli. Gli comunicd inoltre che se non mi fucilava era solo perché con quel
cannocchiale non si vedeva nulla. Era cosi convinto che fosse una schifezza che
disse di riprendercelo.
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Come ho gia detto precedentemente uno dei problemi pit impellenti era quel-
lo di toglierci la fame per cui una delle mie attivita giornaliere era esplorare 1
dintorni per cercare qualcosa di commestibile. Fortunatamente avevo trovato
del grano nel granaio della canonica. La Chiesa era abbandonata in quanto il
parroco, dopo averci dato I’estrema unzione, era fuggito. I tedeschi di notte
bivaccavano nella Chiesa ma di giorno non ¢’era nessuno.

Questa mia altra avventura & conseguente ad una delle razzie.

Nel corso delle mie escursioni nella canonica avevo trovato una mezza pagnotta
di pane tedesco. Queste pagnotte erano come il pane in cassetta, ma di un bel
colore marrone. Nessuno sapeva cosa ci fosse dentro. Si vociferava che conte-
nessero anche della segatura di legno. Avevo trovato questo pane in mezzo al
grano, solo che anziché essere marrone era di uno squillante verde, per la fitta
muffa che lo ricopriva. Orgoghoso della mia scoperta avevo estratto il coltello a
serramanico, che portavo sempre in tasca, ¢ grattando il mio tozzo di pane per
pulirlo, mi accingevo a rientrare a casa, sicuro di ricevere i complimenti della
famiglia. Entrando nel salone mi trovai di fronte un giovane soldato tedesco,
infangato, la barba lunga, e coperto di nastri di pallottole e arnesi vari, che gli
pendevano da tutte le parti.

Il tedesco, vedendomi con il pezzo di pane, senza parlare mi fece cenno con
la mano destra di darglielo. In silenzio scossi la testa in segno negativo: avevo
rischiato per trovarlo, pregustavo gid le congratulazioni familiari e non vedevo
una valida ragione per cederglielo. Al mio no silenzioso il tedesco fece seguire
un perentorio: - Dare me! - allungando la mano per prendermelo. Per tutta
risposta feci un passo indietro e mi strinsi forte al petto il mio tesoro. Indubbia-
mente la cosa lo infastidi perché mi colpi sul viso con il calcio della sua maschi-
nenpistole, che teneva nella mano sinistra. Non fu un colpo molto duro, ma la
mia sorpresa fu tale che feci cadere il tozzo di pane, che lui ridendo prontamente
raccolse e sbocconcellandolo si diresse verso la sede del comando. Rimasi inter-
detto. Una rabbia feroce mi sali dal piti profondo del mio essere e subito andai
a raccontare tutto a mia madre. Il punto dello zigomo, sul quale aveva spinto
’arma era esattamente lo stesso dove c’era e ¢’¢ ancora il segno lasciatomi dal
forcipe al momento della mia nascita. La sofferenza atroce che provavo era solo
dovuta perd al mio orgoglio ferito. Fu in quel momento che meditai la vendetta.
Avevo intuito, visto lo stato in cui si era presentato, che quel soldato fosse sce-
so dalla zona d1 Monte Battaglia per portare notizie o prendere ordini e quindi
sarebbe tornato su dopo poco. Decist quindi di tendergli un agguato mentre ri-
entrava alla base. Il posto adatto lo individuai in una curva nel castagneto sopra
casa che conoscevo bene. Andai al mio deposito, presi due bombe a mano e me
le infilai nel giubbotto deciso a vendicarmi. Da quest’atto sconsiderato mi salvd
intuito di mia madre, che meglio di ogni altro conosceva il mio carattere e le mie
reazioni. Dopo il mio sfogo freddo e senza lacrime, certa che le mie reazioni non
si sarebbero fermate li, non mi aveva perso di vista. Mi affrontd vicino al deposito
delle granate e mi disse solo: - Vuoi farci uccidere tutti? Metti via quella roba. -
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Quelle poche parole mi folgorarono e mi resi conto di quello che stavo per fare.
Se avessi ucciso 1l tedesco cosi vicino a casa probabilmente ne sarebbero stati
incolpati gli adulti, con la conseguente fucilazione di un mucchio di gente. Fra-
stornato rimisi a posto le bombe e mogio mogio, seguendo mia madre rientrai
in casa e mi sedetti in un angolo a meditare. Non le avevo risposto, ma penso
che il mio comportamento fosse piti che eloquente. Anche mia madre non disse
altro. Sapeva bene che le sue poche parole erano state piti che sufficienti e mi
avrebbero indotto alla meditazione per il resto della vita.

Da quel momento e per tutti gli anni che abbiamo vissuto insieme non abbiamo
mai pili toccato I'argomento, anche se spesso I’ho sentito sempre presente tra
noi. Non ne abbiamo mai parlato con altri, neppure con mio padre. E rimasto il
nostro comune segreto per tutti gli anni successivi e fino alla sua morte.

Mi sono sempre chiesto se anche in un contesto dove la vita umana aveva un cosi
scarso valore, sbollito quel momento di furore, avrei trovato il coraggio di at-
ruare la mia vendetta. Probabilmente le difficolta concrete mi avrebbero frenato.
Per agire con sicurezza avrei dovuto trovarmi a una certa distanza e di certo mi
sarebbero sorti dei dubbi sulle mie possibilita di lanciare cosi lontano le bombe a
mano. Inoltre sapevo che una volta svitato il tappo in fondo al manico e tirata la
cordicella dovevano passare circa dieci secondi prima di lanciare. Credo che mi
sarei chiesto se ero in grado di calcolare bene i secondi per non correre 1l rischio
di farmi esplodere in mano la granata o peggio, lanciarla troppo in anticipo ¢
farmela rilanciare indietro.

E poi, in quel momento decisivo, non avrei considerato spregevole togliere la
vita a un essere umano, anche se tedesco, per un misero tozzo di pane mezzo
ammuffito? I dubbi mi sono sempre rimasti, ma [’unica certezza sulla quale ero
stato in grado di fare concreto affidamento era la coscienza di aver avuto dalla
mia ’'acume di mia madre.

Qui di seguito riporto che mi & sempre rimasto vivo nella memoria.

All'imbrunire del giorno 28, mentre me ne stavo rincantucciato tra le cassette del
mio piccolo arsenale intravidi alcune ombre stagliarsi contro la Chiesa. Pioveva
a dirotto e il cielo plumbeo rendeva molto indecisi 1 contorni. Mi parve d’indivi-
duare, sia per gli elmetti sia per le armi imbracciate, alcuni soldati, mentre quelli
al centro della fila sembravano civili. In quell’occasione credo di avere intravisto
per 'ultima volta, senza riconoscerlo, il calzolaio Gino Montefiori, artefice degli
scarponi, che in quel momento portavo ai piedi. Si seppe poi che lui, suo cognato
Pomi e due contadini prelevati nella casa, poco distante dalla nostra in cui erano
sfollati, erano stati arrestati ¢ condotti a valle, forse per trasportare delle muni-
zioni. Nel ritorno a circa cento metri da Buta erano stati fucilati e sepolti fretto-
losamente. Per molti anni dopo la fine della guerra furono intraprese ricerche per
sapere che fine avessero fatto. Ricordo ancora la signora Maria, moglie di Gino
e sua figha Loredana, nostre buone amiche, sostare spesso da noi a Bologna in
occasione delle ricerche, presso le varie autorita, per conoscere la sorte dei con-

19




giunti. Dopo circa un paio di anni, occasionalmente nel corso di lavori stradali
furono rinvenuti i corpti. Il luogo della fucilazione era talmente vicino a Buta che
¢ possibile che io abbia inteso il crepitare dei colpi che li uccidevano.

Quella che segue ¢ una tragicomica avventura accorsa a mia nonna e a me sem-
pre a causa della ricerca quotidiana di qualcosa da mangiare.

Alla fine di ottobre, per una rettifica del fronte, il comando tedesco aveva ab-
bandonato Buta. Il giorno 30 i tedeschi si attestarono su di un crinale, verso
Casola, ad un paio di chilometri da noi. Da quel momento eravamo nella “terra
dinessuno”: cio¢ completamente isolati ed equidistanti dalle due linee. A sud gli
inglesi avevano il loro punto pitt avanzato a circa due chilometri nella localita di
Cornazzano; mentre 1 tedeschi a nord, occupavano il crinale che ho detto.

La nostra posizione intermedia ci stava creando una situazione di totale abban-
dono con 'aggravante che mentre prima dovevamo attenderci le cannonate de-
gli inglesi ora dovevamo aspettarcele da entrambi i fronti. Sia gli uni che gli altri
potevano sparare in qualsiasi momento al solo minimo sospetto della presenza
di una pattuglia avversaria con l’aggravante che mentre prima c’era una certa
continuita temporale nel cannoneggiamento ora la scarica era capace di giungere
in ogni momento senza nessun tipo di preavviso. Per entrambi 1 belligeranti la
probabilita di errare nella valutazione e fare vittime civili era un fattore di se-
condaria importanza.

Sfamarsi era sempre piu difficile. La tendenza di ogni gruppo famigliare ormai
era quella di arrangiarsi per proprio conto senza mettere a disposizione degli
altri le proprie riserve alimentari. Per la mia famiglia, come per altri, era di-
sponibile il grano del prete. Provvedevo io stesso al prelevamento, cercando di
sceglierlo il pit distante possibile dagli escrementi secchi lasciati dai tedeschi.
Quello che perd cominciava a scarseggiare erano le castagne. Un giorno 1o e mia
nonna decidemmo, di nostra iniziativa, di andare a raccoglierle. In parrocchia
avevo prelevato le fodere di due piumini da piedi da usare come contenitori e
con quelle ci dirigemmo verso un bosco, distante circa un mezzo chilometro
dalla casa. Il raccolto fu facile ed abbondante.

Con 1 nostri sacchetti sufficientemente pieni ¢i accingemmo al rientro. Giunti
a duecento metri da casa il mio sacchetto si scuci e parecchie castagne caddero
sulla strada. Sistemato il buco con un nodo c¢i apprestammo pazientemente a
raccogliere quanto si era disperso sul terreno. Eravamo giunti quasi alla fine
quando improvvisamente udimmo il sibilo di un proiettile in arrivo che ci su-
perd e scoppid ad una trentina di metri. La zona era completamente scoperta
e non c’era nessuna possibilita di mettersi al riparo. La nonna con un urlo si
mise a correre, per quanto lo potevano permettere i suoi settantacinque annt
ed 1l sacchetto sulla schiena, mentre 10 continuavo insensatamente a raccogliere
le ultime castagne. Tempestato dalle sollecitazioni della nonna mi sollevai ¢ mi
accinsi a correre dietro dilei. A quel punto ci fu un altro scoppio e fui colpito da
un forte bruciore alla fronte. Istintivamente portaila mano dove sentivo il calore
ed al tatto rilevai un piccolissimo oggetto. Si trattava di una scheggia poco pit
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grande di un grancllo di riso. Probabilmente allo scoppio della granata la scheg-
gia incandescente, giunta da lontano ma ancora rovente, non aveva avuto pit la
forza di penetrare 'osso ¢ si era attaccata alla pelle. A ricordo del ferimento mi
¢ rimasta una piccola cicatrice e la piccolissima scheggia che ancora conservo da
qualche parte. Naturalmente I'incidente non mi aveva impedito di continuare
4 correre con il sacco che ballonzolava sulla schiena, mentre altre due granate
esplodevano sempre pit distanti.

Non so chi sia stato a spararci. I colpi erano palesemente di mortaio e solita-
mente venivano esplosi con vista del bersaglio. La base di partenza pit prossima
era quella degli inglesi. Ma se ci vedevano era a loro chiaro che si trattava di una
vecchia ed un bambino. Inoltre gli scoppi erano tutti lontano abbastanza da non
procurare seri danni. Si erano voluti solo divertire impaurendoci? O forse vole-
vano avvertire noi o qualunque altro che loro erano presenti?

Frattanto sempre correndo avevo raggiunto mia nonna e ci presentammo assie-
me davanti a mio padre che in mezzo alla strada, poco oltre la casa, urlava come
un forsennato. Con un diluvio di parole ci incolpava ferocemente per la nostra
incoscienza. Da parte mia, abituato alle sue sortite, non ne fui colpito piut di tan-
to, ma mia nonna, la suocera verso la quale mio padre aveva grande rispetto, ne
fu molto turbata e per un lungo tempo gli tenne il broncio. Per quanto riguarda la
mia piccola ferita dissi che me I’ero procurata contro un ramo basso di un albero.
Non credo che i miei genitori ’abbiano bevuta dato che era palese che fosse una
bruciatura. Forse non vollero infierire anche per non colpire ulteriormente mia
nonna, di carattere molto permaloso, che consideravano I'ideologa della bravata.
In seguito, calmatesi le acque, raccontai tutto alla mia mamma che dopo avermi
redarguito fece, molto pitt blandamente, la stessa cosa con la nonna, dandole del
voi come d’uso.

Il fatto che mia madre rimproverasse sua madre dandole del voi mi faceva ridere,
ma ovviamente lo feci solo dentro di me. Sapevo perfettamente che lei pretende-
va assoluto rispetto da parte mia verso la nonna.

Alla fine superato il momento di paura ed angoscia e dopo i rimbrotti rimaneva
pero la splendida realtd di un bel gruzzolo di castagne.

Domenico Alvisi “STORIA MINIMA DI UN BALILLA MANCATO”
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SANT’ANNA DI STAZZEMA
ENIO MANCINI

nato a Sant’Anna di Stazzema. Il giorno del massacro aveva appena 6 anni. E
ano dei pochi sopravvissuti.

A Sant’Anna si viveva come sempre in nuclei familiari molto numerosi costituiti
dai nonni, da genitori e figli. Tutti lavoravamo con compiti diversi. Gli uomini
svolgevano i lavori pi pesanti nei campi e nei boschi, le donne collaboravano e,
inoltre avevano la responsabilitd della gestione della casa. Noi bambini contri-
buivamo con piccoli incarichi: pascolare 1 piccoli greggi, andare alla sorgente a
prcmlcrc ’acqua, accudire i piccoli animali.

1 paese di Sant’Anna non ha un vero e proprio centro, ma borghi disseminati e
costituiti da poche case che prendono nomi diversi. Il borgo dove io ho vissuto
fino ai 20 anni & Sennari. Prima della strage del 12 agosto 1 residenti abitua-
li erano circa 400 unita, poi in breve tempo, causa la guerra, molte persone si
rifugiarono nei nostri borghi e le famiglie generose ospitavano tante persone
In casa mia ospitammo due famiglie di 11 persone, in tutto diventammo 16. 1l
problema era il cibo, ma per fortuna, avevamo una mucca e fu un grande aiuto.
Per noi bambini arrivo di tutta questa gente fu una grande festa e il luogo dove
giocavamo di pit era la piazza della Chiesa. Ci siamo divertiti fino all'imbrunire
dell’11 agosto.

A Sant’Anna, temendo un rastrellamento, gli uomini, paesani e sfollati, avevano
organizzato un servizio di sorveglianza per controllare se fossero arrivati gruppi
di fascisti, o peggio ancora, 1 tedeschi. Verso le 6 di mattina del 12 agosto nota-
rono luci sinistre solcare il cielo dai quattro punti cardinali.

Quattro compagnie naziste circondarono Sant’Anna in 4 direzioni diverse, si
spostarono inizialmente con i camion, poi si inerpicarono su per 1 sentieri che
portano al paese. Questi uomini pensarono, inizialmente, che il pericolo riguar-
dasse loro e urlando “Ci sono i tedeschi” informavano gli altri uomini ad andar-
si a nascondere nella boscaglia.

Mio padre Attilio corse a casa, ci sveglid tutti, ci disse di stare tranquilli, perché
alle donne ¢ ai bambini non avrebbero fatto niente, mentre lui sarebbe andato
a nascondersi. Il babbo ci raccomando di buttare fuori dalla casa ogni oggetto,
dopo aver saputo dell’incendio di Farnocchia, un borgo vicino a noi. Mio fratel-
lo Massimo di 9 anni, io, la mamma Giulia e la nonna Erlinda Janciammo fuori
dalla finestra tutto cid che potevamo. La nonna fece uscire dalla stalla le pecore,
ma non riusci a liberare la mucca e la ritrovammo bruciata.

Intorno alle 7 del mattino, le quattro colonne della 16° Divisione Corazzata SS
piombarono sui vari borghi e, contemporaneamente, inizio la strage.

La nonna Erlinda si mise a pregare, udimmo lo scalpiccio degli scarponi, poi ini-
ziarono a battere violenti colpi con il calcio dei fucili contro la porta. Aprimmo,
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erano armati fino ai denti e portavano I’elmetto sulla testa. Aprimmo, entrarono
e ci spinsero fuori. Eravamo scalzi e la nonna chiese di poter rientrare per pren-
dere gli zoccoli, ma un italiano con accento versiliese la offese. Entrarono in
casa, depredarono e appiccarono il fuoco con il lanciafiamme. Noi assistevamo
a quell’orrore, inebetiti. Soldati ci davano degli ordini secchi nella loro lingua
e li traduceva quel “lurido” italiano. Scendemmo verso Valdicastello, mentre la
nostra casa bruciava.Ci nascondemmo in una grotta, ma un gruppetto di soldati
si avvicinarono ci videro e noi alzammo le mani in alto, in segno di resa. 10
BAMBINO, CON LE MANIIN ALTO MIRIVEDO IN QUELLA IMMA-
GINE DEL RAGAZZO EBREO NEL GHETTO DI VARSAVIA.

Ci presero, ci misero in fila indiana, qualcuno di loro avanti, noi al centro e gli
altri dietro. La direzione era verso la Chiesa.

A Vaccareccia, nella casa della famiglia Battistini, nella stalla liberata dagli ani-
mali, ammassarono una cinquantina di persone. C’era caldo e si respirava a fa-
tica. C’era chi pregava, chi invocava pieta. Tutto fu vano. Dopo averli contati,
lanciarono delle bombe a mano e poi spararono diversi colpi di mitragliatore.
Genny Bibolotti Marsili, una giovane madre di 28 anni, quando vide che i solda-
tl avevano iniziato a sparare sulla gente persino sui bambini, prese il figlio Mario
cerco di proteggerlo contro la parete e gli disse di stare zitto. Un soldato entro
nella stalla con il fucile spianato. Genny terrorizzata si tolse lo zoccolo ¢ lo
lancio in faccia al nazista. UN ATTIMO DOPO LA MAMMA FU COLPITA
DA UNA RAFFICA sotto gli occhi di Mario. Poi i soldati incendiarono tutto e
Mario fu trovato con la schiena devastata dal fuoco. Mario & vivo e ha raccontato
quanto era successo. Genny, che rappresenta i valori dell’amore materno, & stata
decorata con la Medaglia d’oro.

Casa BERTELLI “Pierini”. Quando arrivarono le SS gli uomini si erano gia
allontanati. Rimasero donne e bambini, 19 persone. Li portarono vicino a un
fossato, piazzarono la mitragliatrice e spararono sul gruppo. Due i sopravvissuti
Maria Luisa Ghilardini e lo zio Ettore, nonostante le profonde ferite. Un giorno
Maria Luisa riconobbe un uomo della Versilia che, con 1 nazisti, azionarono la
mitragliatrice, gli gridd in faccia “ASSASSINO”, lo fermarono i vigili, fu porta-
to in carcere a Lucca, ma riusci a giustificarsi dicendo che era stato costretto dai
tedeschi, ma piui tardi si seppe che era un collaboratore dei tedeschi. Per tutte
queste persone morte fu scavata una fossa comune dagli uomini che si erano
salvati nei rifugi.

Poi a Colle - Il Moco, ai Franchi, a le Case, a I colletti fu una strage di donne,
bambini ¢ uomini sempre dopo aver assembrate queste persone e sparato sul
gruppo. Il gesto piti infamante fu compiuto nel borgo sottostante la Chiesa in
localita “I Merli”. Era sfollato con la famiglia, in incognito, il Rabbino emerito
della COMUNITA ISRAELITICA di Roma. In una stanza vide una donna
seduta su una sedia, le avevano squarciato il ventre e teneva il feto tra le braccia.
I due cadaveri ancora legati dal cordone ombelicale e il piccolo con evidente
sparo 1in testa.
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12 agosto 1944 Chiesa di Sant’Anna

Sullo spazio erboso, davanti alla Chiesa, allPombra di quattro platani, dove not
pambini giocavamo, si consumo la strage piti crudele.

Alle 8 del mattino, i nazisti catturarono tutti coloro che incontravano sul loro
cammino e li ammassarono al centro della piazza. Alcuni si erano rifugiati in
Chiesa pensando di potersi difendere in un luogo sacro, ma quando da quei
criminali fu lanciata una bomba, uscirono tutti dalla Chiesa e si unirono al resto
del gruppo. Erano circa 132.

I tedeschi piazzarono due mitragliatrici davanti al portone e spararono su tutti.
Trenta erano sotto 1 10 anni.

COMPIUTA LA CARNEFICINA i nazisti ammassarono 1 corpi intorno a
uno dei platani, presero dalla Chiesa le panche ed altri oggetti in legno, li butta-
rono su quei corpi e con la benzina dettero fuoco. Volevano distruggere le prove
del massacro. Entrarono in Chiesa e spararono all’altezza dell’altare, dove c’¢
Porgano, pensando che dietro ci fossero dei civili e lo distrussero, mentre altri
soldati avevano gia ucciso alcune donne e qualche bambino nonché una dozzina
di uomini prelevati e utilizzati quella notte per il trasposto delle munizioni.
Mentre il fuoco sulla piazza ardeva e continud ad ardere fino a sera si allontana-
rono. Nessuno di noi pote raccontare quello che era successo, perché nessuno
SOpravvisse.

Soltanto nel 2005, durante il processo al Tribunale Militare di La Spezia contro 1
10 graduati responsabili della strage, venne a testimoniare in aula 'ex soldato SS
Adolf Beckerth. In 6 ore, con imbarazzo e con emozione, raccontd nei minimi
particolari la strage.

Dopo la mattanza compiuta a Sant’Anna, I'intero battaglione scese verso Valdi-
castello, dove rastrellarono un centinaio di uomini. Il 19 agosto 53 uomini, dopo
essere stati selezionati e seviziati vennero portati a S.Terenzio e impiccati, con il
filo spinato, ad un filare di viti.

Con la mia famiglia mi sono riparato in una grotta naturale ampia: eravamo in
23 tra parenti e amicL

11 20 settembre scorgemmo lungo la mulattiera un gruppo di soldati: il terrore.

Mio padre riconobbe la divisa e ci disse che erano americani. Chiedemmo tutti
atuto ¢ fummo LIBERATI.

Mi sono chiesto tante volte il perché di una strage a Sant’Anna, cosi crudele e
cosi assurda. I tedeschi non erano mai arrivati da noi, quindi nessun tedesco era
stato ucciso dai partigiani, percid non si poteva parlare di rappresaglia. Tante
opinioni. Chi diceva che i partigiani avevano provocato i tedeschi e si sa che dal
30 e 31 luglio per non far correre rischi inutili, avevano lasciato la zona gia dal
30 luglio. Alcuni dicevano che ad accompagnare i nazisti erano stati i fascisti,
altri sostenevano che i partigiani ci avevano abbandonati. Alcuni dicevano che
anche il numero delle vittime fu gonfiato per avere i sussidi e pensioni. Il nume-

25




ro ufficiale riportato sulla motivazione della Medaglia d’oro al Valor Militare ne
indico il numero in 560.

Nel Processo di Padova, 1947, davanti ad una corte militare alleata fu condan-
nato per la nostra strage il generale Max Simon, comandante della 16° SS Panzer
Grenadier Division Reichsfuhrer. Fu condannato alla pena di morte poi com-
mutata in ergastolo, dopo pochi anni di carcere.

Nel Processo celebrato presso il Tribunale di La Spezia si seppe qual’era la causa
della strage di Sant’Anna.

1l tenente colonello D’Elia, responsabile del pool investigativo disse: - La stra-
ge di Sant’Anna & stata accuratamente pianificata non come un’azione militare,
bensi come previsto massacro di civili inoffensivi e innocenti.

L’obiettivo era quello di ripulire I’area della “Linea Gotica” da tutti coloro par-
tigiani e civili che vivevano in quei paesi.

I’ANPI Nazionale mi ha nominato, come suo rappresentante nel Consiglio
Direttivo, per quindici anni responsabile del Museo della Resistenza, dirigente
della sezione ANPI “Gino Lombardi” e del Comitato Provinciale di Lucca.
Da sempre vengono tanti tedeschi a Sant’Anna ¢ io sono stato molte volte in
Germania a parlare con tanti studenti e rappresentanti di varie Istituzioni. Ci
siamo impegnati insieme a costruire un percorso di RICONCILIAZIONE.

Concludo citando alcune frasi pronunciate nel cinquantesimo anniversario della
strage dal poeta Mario Luzi nel suo discorso “APPELLO DI PACE™:

... Eventi come il 12 agosto 1944 soverchiano la nostra misura, non banno rival-
sa né riparazione possibile: niente di umano potrebbe pareggiare il conto. Ma a
riscattarci & se mai il prodigio della vita morale che risorge e, fortificata dalla
caduta e dalla vergogna, grida: non si ripeta mai pin.
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Giugno 1944. I bambini di Sant’Anna festeggiano con un girotondo la fine della scuola.
Tutti questi bambini sono morti nell’eccidio del 12 agosto 1944.
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ENRICO PIERI

Di seguito la lettera, scritta da Enrico Pieri, consegnata al Presidente Tedesco
Joachim Gauck dal Presidente Italiano Giorgio Napolitano.

Presidente della Repubblica Federale Tedesca Joachim Gauck.

Caro Presidente,

mi chiamo Enrico Pieri e sono nato a Sant’Anna di Stazzema il 19 aprile 1934. 1l
12 agosto 1944 avevo 10 anni, quando i reparti del XVI Battaglione Panzergra-
nadier delle SS salirono nel paese dove vivevo con la mia farmgha Quel giorno
'odio degli uomini portd via mio padre, mia madre, le mie due sorelle e i miei
nonni. Tutti morti nell’eccidio. Mi sono salvato per miracolo nascondendomi in
un ripostiglio della casa dei nostri vicini, grazie ad una bambina della famiglia
Pierotti.

Quel giorno ho perso tutta la mia famiglia, gli amici di gioco, i compagni di
scuola. Fu un crimine contro I'Umanita.

Ho vissuto fino al 1951 a Sant’Anna, poca scuola e molta campagna e un po’
sbandato ho lavorato in Versilia fino agli anni *60 quando ho deciso di emigrare
in Svizzera. L3, nel Cantone di Berna, ho trovato, tra mille avversita, un lavoro
e mi sono costruito una famiglia. Per moltissimi anni non mi sono avvicinato
alla Germania perché in quel periodo provavo rancore ed 1 primi tempi anche
odio verso coloro che mi avevano rubato I’esistenza. Sono stati anni duri quelli
vissuti da emigrante in Svizzera, poiché ho conosciuto il disprezzo e I’emargina-
zione, quella che senza memoria, spesso, riscontro nei confronti dei migranti di
oggl. La tragedia del 12 agosto e I’esperienza da emigrante, hanno fatto maturare
in me Iidea che ci fosse bisogno di un soggetto politico che riunisse i popoli
dell’Europa e che ci facesse superare la tragedia della Seconda Guerra Mondiale.
Quando fu il momento di scegliere la lingua da far studiare a mio figlio, tra il
francese e il tedesco, scelsi il tedesco perché avevo maturato I’idea che integra-
zione Europea non poteva fare a meno della Germania.

Nacque il mio impegno per ’Europa Unita.

Nel 1992, una volta in pensione, sono tornato in Italia, dove prima venivo solo
due volte I'anno per rendere omaggio ai miei morti. Mi chiesero di collabo-
rare alla formazione del Museo di Sant’Anna di Stazzema e all’inizio rifiutai,
perché parlare della mia esperienza era ogni volta rinnovare quel dolore. Poi,
mi resi conto che questi ragazzi hanno bisogno di sentire queste storie, da
noi che le abbiamo vissute, per conoscere e non ripetere quegli sbagli. Oggi
ricevo, ogni anno, centinaia di gruppi di giovani e sono Presidente dell’Asso-
ciazione Martiri di Sant’Anna di Stazzema che raccoglie i superstiti e i parenti
delle vittime e, quasi glornalmente faccio conoscere la mia storia ai ragazzi
che sempre pill numerosi salgono a Sant’Anna di Stazzema. Anzi, devo essere
sincero, mi succede che se sono git di morale, stare una mattinata con i ragazzi
mi rincuora un po’.
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Spccialmentc n ql:lt’::sti u]t‘imj agn?i‘é stato fatto molto, anzi moltcissimo in rela-
sione alle poche risorse disponibili. Per svolgere bene questa azione per la me-
moria, ¢'® bisogno sempre di un maggiore impegno concreto prima di tutto da
parte di Italia e Germania per superare le ferite causate da quell’orribile baratro
che @ stata la Seconda Guerra Mondiale.
Oggi 'Europa unita deve impegnarsi sempre di pit per aiutare lo scambio tra 1
gj{wani curopei, per conoscere 1 luoghi della memoria come Sant’Anna di Staz-
zema ¢ diffondere la Pace.
Avevo ripromesso a me stesso che non sarei mai andato in Germania e invece nel
2009 accettai 'invito di una associazione di Colonia che voleva che parlassi di
pace e di quello che era accaduto a Sant’Anna di Stazzema. Sentii allora il dovere
di superare una volta per tutte I'odio per costruire assieme agli amici tedeschi un
percorso di pace: anche la Germania come I’Italia ha pagato un prezzo altissimo
a causa della guerra e del Nazifascismo. I’anno successivo il Vice Ambasciatore
Tedesco a Roma mi ha conferito la Medaglia dell’Ordine al Merito della Re-
ubblica Federale di Germania per il mio impegno nel tener viva la memoria
dell’eccidio di Sant’Anna di Stazzema delle SS e per aver favorito incontri tra
studenti italiani e tedeschi. I1 12 agosto 2011, il Parlamento Europeo mi ha con-
cesso il Premio di Cittadino Europeo per il mio impegno per la memoria. Sono
riconoscimenti che hanno accresciuto in me 'orgoglio di essere innanzitutto, un
cittadino Europeo oltre che Italiano: perché ¢’e sempre piu bisogno dell’Euro-
pa ed & nostro dovere ricordare ogni giorno che I'Europa nasce a Sant’Anna di
Stazzema, a Marzabotto, nei campi di concentramento ed in ogni luogo dove si
¢ consumata una tragedia.
Caro Presidente, approfitto della squisita disponibilita del Presidente della
Repubblica Italiana Giorgio Napolitano, che ho avuto 'onore di incontrare a
Roma, per inviarLe queste poche righe e invitarL.a a Sant’Anna di Stazzema in
occasione del 70° anniversario dell’eccidio il prossimo 12 agosto 2014 e a prose-
guire tutti insieme, Italia e Germania, nell'impegno di ricordare. Lo scorso anno
¢ venuto in visita, da tedesco, il Presidente del Parlamento Europeo, Martin
Schulz che ci ha parlato di Europa e di Pace. Vedere le bandiere di Italia, Ger-
mania ed Europa sventolare 13, I'una a fianco dell’altra vicino all’Ossario dove
riposano le vittime della strage e dove sono gia incise sul marmo parole di per-
dono, mi ha dato la speranza in un futuro migliore e di fratellanza fra i popoli.
Le invio affettuosi saluti.

Enrico Pieri

PRESIDENTE ASSOCIAZIONE MARTIRI DI SANT’ANNA DI STAZZEMA

Il Presidente della Repubblica Federale Tedesca Joachim Gauck, dopo aver letto guesta lettera
ha espresso il desiderio di incontrare Enrico Pieri. Questo desiderio si & realizzato all’Ossario di
Sant’Anna di Stazzema il 24 Marzo 2013, alla presenza del Presidente Italiano Giorgio Napolita-
no, dei superstiti dell’eccidio e dei familiari delle vittime.
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ADELE PARDINI

Adele Pardini nacque il 12 settembre 1940, compi quattro anni il 12 settembre
del °44. Quel giorno la mamma Bruna, le sorelline Anna di venti giorni e Maria
sedicenne, non poterono festeggiarla.

12 agosto 1944 Sant’Anna di Stazzema, prime luci dell’alba.

Mio babbo Federico con 1 miei fratelli Vinicio, Vittorio e le mie sorelle Licia
e Siria si allontana da casa per una localitd detta “cacciadiavoli”. Abbiamo dei
terreni e debbono essere lavorati. Io con la Mamma Bruna, Cesira diciottenne,
Maria sedicenne, Lilia di dieci anni ed Anna nata il 26 luglio restiamo a casa in
localitd Coletti. Tre case che distano meno di un chilometro dalla piazza della
Chiesa. C’¢ agitazione, (capird pitt grande il perché) la mamma e le sorelle gran-
di bagnano le tavole in legno dei pavimenti e tolgono quello che puo bruciare
dalla casa... Io sto facendo colazione, una tazza di coccio pit grande di me, la
ricordo ancora rovesciarsi mentre mi trascinano fuori... Qualcuno col viso co-
perto picchia mia sorella Cesira, le altre donne le ragazze e mentre le ammassa al
muro della casa, proprio in corrispondenza della porta della stalla.

A poca distanza da noi quello che poi sapro essere una mitragliatrice a ca-
valletto. Ci allineano in tre file diverse per altezza, i pit piccoli avanti... Un
soldato sfila di tasca la pistola e spara nella testa di una madre che implora
pieta... La mia mamma grida e ci implora di salvarci, se possiamo, il soldato si
gira spara nella testa anche a lei, fa un passo indietro e ordina di mitragliare...
Partono le raffiche, un corpo mi cade addosso, mia sorella Lilia mi tiene, Ce-
sira mi trascina... Capird poi che mentre la mamma cadeva ha spinto la porta
della stalla e noi siamo quasi rotolate dentro... Voglio gridare.... una mano sul-
la bocca me lo impedisce... Lilia mi tiene ferma e Cesira ci nasconde... Adesso
hanno appiccato il fuoco, siamo vive, io soltanto un colpo di striscio sul naso,
Lilia, Cesira e Maria hanno ferite pilt gravi... I soldati sono andati via, se non
vogliamo bruciare vive dobbiamo scavalcare i corpi che ostruiscono la porta...
ho calpestato il corpo di mia madre, questo ricordo mi tormentera per anni.
Cesira ci guida sicura ad un nascondiglio nel bosco... da un sentiero lontano
ci vedono e ancora ci sparano... Anna la seppelliremo dentro la scatola di una
bambola, Maria e la mamma nel cuore.
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PAPA FRANCESCO

Museo Shoah, Gerusalemme

“Adamo, dove sei?” (cfr Gen 3, 9)

Uomo chi sei?
Non t1 riconosco piu.
Chi sei, uomo?
Chi sei diventato?
Di quale orrore
sel stato capace?
Che cosa ti ha fatto
cadere cosi in basso?
Non ¢ la polvere del suolo,
da cui sei tratto.
La polvere del suolo
¢ cosa buona.
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UDO SURER

Abita a LINDAU, dove svolge la professione di avvocato. Insieme alla moglie
avvocatessa di origini curde, ha iniziato il suo lavoro occupandosi dei diritti
degli emigrati curdi.

Nato in una famiglia profondamente nazista, per anni ha condiviso I'ldeologia
dei genitori. La madre di Udo, nazista radicale, conobbe il futuro marito all’O-
spcdale di Lindau in cui faceva 'infermiera e dove il padre fu trasportato dopo
Pamputazione della gamba destra in seguito a una ferita causata dall’artiglieria
degli Alleati in un combattimento a Vado di Monzuno, ai piedi di Monte Sole.
Nel 1974 sceglie di staccarsi dalla famiglia, diventando “obiettore di coscienza”.
Dopo la morte del padre decide di rinunciare al suo cognome.

Inizia per Udo una ricerca personale sulle tracce del padre, visitando i luoghi
degli eccidi, particolarmente i luoghi dove suo padre aveva operato.

Udo visita Marzabotto, Vado di Monzuno, Sant’Anna di Stazzema, san Teren-
zi0, Valla e Vinca.

A Vinca, dove sono stati uccisi durante il primo giorno della strage 140 civili,
Udo ritiene che probabilmente il padre ha avuto un ruolo attivo in quell’ucci-
sione.

Durante una trasmissione televisiva del 20/7/2015 “BEATI VOI” TV 2000,
Udo ha parlato della sua storia personale e, insieme a un sopravvissuto di Vinca,
Celso Battaglia, hanno raccontato la storia di questa strage.

DISCORSO DI UDO SURER A VINCA-AGOSTO 2008

Gentili signore e signori!

Vi saluto tutti indistintamente, soprattutto i parenti superstiti delle vittime
dell’eccidio di 64 anni fa.

Dieci anni dopo la morte di mio padre ho cominciato a trovare documenti che
dimostrano che I’SS-Unterscharfithrer Josef Maier faceva parte della prima
compagnia nel reparto esploratori del 16esimo battaglione SS di Walter Reder.
Dalle mappe e dalle deposizioni dello stesso Walter Reder, riprodotti in un libro
¢ provato, che la compagnia di mio padre faceva parte dell’accerchiamento di
San Terenzo e Valla il giorno 19 Agosto 1944, e che la stessa prima compagnia
era il primo reparto militare ad occupare il paese di Vinca nella mattina del 24
Agosto.

Soprattutto per Vinca devo quindi ritenere molto verosimile che mio padre ebbe
un ruolo attivo nell’uccisione dei circa 140 abitanti del paese durante il primo
giorno della strage.

In vacanza con la famiglia nel Luglio 2005 sono arrivato per la prima volta in
Lunigiana. Appena giunto a San Terenzo fermai un signore anziano per chieder-
gli la strada per Valla, e alla sua domanda sul perché glielo chiedessi rispondevo
che ero il figlio di un soldato delle SS che parteciparono all’eccidio.
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Il signore anziano era Romolo Guelfi, sopravvissuto a quell’eccidio in cui perse
1 familiari.

Le parole con cui Romolo mi accolse furono: «E Bene che siete venutil».

E questa frase mi ¢ rimasta per sempre nella parte pil profonda di me. Mi ha
dato anche il coraggio per andare avanti nel mio percorso.

Due giorni dopo venni a Vinca dove sono andato al Mandrione. Nell’estate 2006
fui accolto dal comitato delle vittime civili di San Terenzo e nell’Agosto 2007
ho assistito per la prima volta alle commemorazioni di San Terenzo e di Vinca.
La mia presenza qui oggi & certamente una novita rispetto alle commemorazioni
alle quali siete abituati a partecipare da pitt di 60 anni. Sono anche consapevole
che la mia presenza per alcuni di voi puo significare una provocazione.

E anche vero che I'anno scorso ho preferito assistere in silenzio a questa cerimo-
nia. Ed io 1l lutto lo concepisco in effetti piuttosto un rito silenzioso.

San Terenzio e Vinca per me sono innanzitutto luoghi di lutto - un lutto che non
sono in grado di provare quando sono di fronte alla tomba di mio padre.

Al contrario di voi non ho perso nessuna persona vicina o amata in guerra. Ho
soltanto dovuto rinunciare ad un buon padre. Perché quell'uomo che, benche
mutilato, ritornd a casa da queste stragi, non era un buon padre.

Come poteva esserlo??

Condividere con voi e con il vostro permesso il lutto per 1 vostri cari trucidati &
per me un grande regalo ed un’ esperienza profondissima ogni volta che vengo.
E il motivo principale per 1 miei viaggi nei vostri paesi.

C’¢ un altro fatto che terrei a far conoscere:

Relativo alla celebrazione di Vinca dell’anno scorso, quando dal palco riferirono
che era presente tra il pubblico un avvocato tedesco, figlio di una delle SS che
partecipava all’eccidio:

«E venuto con la sua famiglia per chiedere scusa», disse 'oratore - (E lo scrivono
anche alcuni giornalisti - senza avermi chiesto).

Tra i presenti un momento di sussulto generale e la signora che si trovava al mio
fianco esclamo fra lo stupore e 'ammirazione «ma & pazzo?!».

La signora secondo me aveva ragione. Infatti una tale richiesta al fine di scusar-
mi non ’ho mai fatta.

Perche non chiedo scusa per mio padre? Ci sono tre motivi, uno indipendente
dell’altro:

1) I primo motivo ¢ che la crudelta, atrocita dei fatti ha raggiunto una dimen-
sione troppo grande per un semplice perdono.

2) 1l secondo motivo &, che prima del perdono ci vuole il colpevole pronto a
pagare per quello che ha fatto e poi pronto a chiedere scusa lui stesso. Questa
comprensione no I’ho mai accertata in mio padre, ed inoltre ormai lui & morto.
3) Il terzo motivo: lo personalmente non posso chiedere scusa perche non sono
colpevole. Non credo in nessuna colpa collettiva, anche famigliare, benche la
responsabilita collettiva del popolo tedesco ed austriaco la vedo chiaramente.
Sono stato chiamato su questo palco dal caro amico Celso Battaglia, che insieme
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ai fratelli Mario e Roberto Oligeri di SanTerenzio in primavera hanno racconta-
to il ricordo delle stragi in una pubblica riunione a Lindau, la mia citt3, lasciando
una grande impressione fra il pubblico numeroso.

Celso, io e gli altri amici ci sentiamo riuniti nella volonta di continuare a parlare
di questo passato atroce per non dimenticarlo e per aumentare le possibilita di
pace ¢ di comprensione tra i nostri popoli allo scopo di non ricadere nella bar-
barie. Come tutte le culture del mondo anche la nostra grande cultura comune &
troppo preziosa per affondarla di nuovo nel sangue.

Grazie mille dell’ascolto. 24.08.08 - Vinca

bitps://www.youtube.com/watchv=7{j2ujfAJSU#t=17
inizio Udo Siirer: 1:58:45  inizio Celso Battaglia 2:03:50 fine: 2:14:58
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A.PASSIN
L.PASSINI
R.BOATI
R.ALBERTAZZI
O.ALBERTAZZI
F.BOCCATO

IRANC SII UOMINI INNOCENTI LEGATI
A QUESTO LUOGO E ALLE LORO FAMIGLIE
SONO STATI BRUTALMENTE UCCISI
LA NOTTE DEL 27 SETTEMDRE 1944 DALLE
FORZE NAZISTE IN RITIRATA

Bel Poggio
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VIVIANA PASSINI di anni 12

1L 26 SETTEMBRE DEL 1944 sono arrivati molti soldati con delle macchine.
Per noi bambini ¢ stato un momento festoso, perché nel nostro paese non le ave-
vamo mai viste, ma ho capito presto che non c’era da stare allegri, perché tutti
questi soldati che ubbidivano a comandi secchi, hanno sistemato tutto quello
che avevano, poi sono venuti nelle nostre case, occupando anche i nostri letti e
si sono messi anche per terra. Il giorno dopo, il 27, durante la giornata sembrava
che tutto fosse normale, non davano segni di violenza, di cattiveria. Presero le
galline, il maiale. Ricordo la disperazione di mia mamma quando disse a mio
padre: - Non ¢’¢ it il maiale! Era disperata, perché il maiale ¢i dava da mangiare
per un anno intero. Mio Padre disse a mia Madre: - Stai buona, in qualche modo
faremo. Devono mangiare anche loro, vedi in quanti sono. Arrivo la sera del 27
settembre. Sembrava tutto tranquillo. Alla sera venne mio zio, il fratello del mio
papa, senza scarpe, solo con le calze di lana. Chiamo mio padre e disse - Adelmo
vieni qua, per piacere. Mio padre era stato in Germania a lavorare ¢ capiva un
po’ il tedesco. I soldati avevano trovato su una trave della cucina un rotolo di
miccia. Questa era in tutte le case, perché serviva se, lavorando il campo, tro-
vavano un sasso, mettevano un po’ di polvere di miccia e recuperavano un po’
di terra in pit per seminare il grano. Mio zio, preoccupato disse ancora: - Io
capisco poco, ma stanno dicendo che sono armi dei partigiani. Vieni te a spiega-
re a che cosa serve. - Mio padre ando di la. Dopo un quarto d’ora ha detto alla
mamma: - Ho cercato di spiegarmi e sono convinto che hanno capito a che cosa
serve, soprattutto che non sono armi dei partigiani, ma ho avuto I'impressione
che non gli hanno creduto. Per mio fratello si sta mettendo male e non sapeva
che si metteva male per tutti.

In quel momento non ¢’era nessuno in casa da noi, la mamma, forse, ha avuto un
intuito pit forte e disse: - Adelmo, prendiamo i nostri ragazzi e andiamo via? In
quel momento lo avremmo potuto fare, non c’era nessuno in casa nostra. Mio
padre rispose: - Non posso lasciare nei guai mio fratello. Se hanno bisogno di atre
spiegazioni io debbo stare qui. Dopo poco le SS sono tornate in casa con lo zio a
braccetto, hanno preso fuori mio padre e li hanno ammazzati sull’uscio di casa.
I due fratelli sono stati i primi. Poi sono andati nelle case qui attorno a prendere
tutti gli uomini che ¢’erano. Li hanno portati in casa dello zio, It hanno messi in
una stanza per molto tempo. Ha raccontato tutto uno che si ¢ salvato. Sono stati
chiusi delle ore. Uno alla volta li prendevano fuori. LI HO SENTITT URLARE.
[o ammalata di tifo senza cure, un mio amico Renato mi portava le mele e un gior-
no mi disse: - Ragazzina adesso se vuoi le mele le vieni a prendere lasst. Io non
te le porto piti. Alla notte I’ho sentito urlare: NON VOGLIO MORIRE. Uno &
scappato, ha vissuto altri trent’anni. Abitava in un paesino chiamato Coreda tra
Castiglione e Lagaro, poi & venuto ad abitare qui. Era arrivato qui proprio quella
sera. Era a terra a braccia aperte. Intanto avevano incendiato la casa, soffocavamo
e dovevamo uscire e camminare sopra i morti. La mamma mi copriva gli occhi io
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vidi che uno non era di Bel Poggio, volevo vedere chi era. Dopo vidi che era Gino
Conti che aveva la suocera e viveva da lei per essere pit vicino al lavoro. Lui ha
raccontato che quando ¢ stato il suo turno, era ormai buio, un soldato con la pila
lo illuminava e un altro soldato aveva pronta ’arma per sparargli, ha dato una
spinta a quello che aveva la luce in mano ed ¢ caduta per terra ed € scappato.

WALTER REDER

To non sapevo chi era. La mamma ci diceva sempre di stare attenti a parlare, per-
ché insieme alle SS ¢’erano persone che sapevano l'italiano e il dialetto, quindi
erano fascisti del luogo Anni fa un sacerdote mi voleva dire chi ¢’era in mezzo
a loro. Io gli ho risposto di non dirmi niente, perché Podio porta odio e ormai
non si rimedia niente. Non voglio sapere niente. Tu dici che abitano qui. Se io
'incontro preferisco non sapere

Nessuno mi puod smentire, anche persone che hanno scritto libri e hanno stu-
diato e ne sanno pitt di me. Era il 27 tardi nel pomeriggio, era seduto nella mia
cucina vicino al fuoco in una “carega”, una poltrona di una volta.

L’ho riconosciuto perché avevo notato che gli mancava un braccio e aveva la
manica della divisa vuota che ciondolava. Io ero anche un po’ incuriosita, anche
con soggezione. Cercavo di buttare 'occhio su questo particolare per vedere se
avevo visto bene. Lui era seduto. C’¢ chi dice che era a-Vado. Io dico che Reder
era seduto nella mia cucina. In quel momento non lo sapevo che era Reder, ma
dopo aver visto giornali, le foto del Processo I’ho riconosciuto. Il 28 settembre
sono rimasti in paese, abbiamo sentito suonare le campane e per noi era un
segnale preciso: DOVEVAMO ANDARE IN PIAZZA per avere notizie. Ci
dissero che chi era ancora nelle case dopo mezzogiorno sarebbe stato fucilato. E
cosi ¢ stato, perché sono rimasti in casa due persone, padre e figlio che avevano
avuto dalle SS una carta, come un lasciapassare, perché il padre era invalido.
Siamo stati portati via da casa e, quando dopo otto giorni siamo tornati, li ab-
biamo trovati morti.

Siamo andati a Monteacuto Ragazza. lo ero ammalata, avevo perso mia madre e
i miei fratelli, mi tenevo stretta a una rete per non cadere per terra. Passa una ra-
gazza che si chiamava Aldina Masotti, aveva due borse per portare via un po’ di
cibo, qualcosa di personale. Ha capito che io non gliela facevo a camminare, si &
chinata giti nel fango e mi ha preso a cavalluccio dicendo: - Ti porto via con me.
Dopo, per la fatica, non riusciva a tirarsi su da terra con tutto quel fango. Un
tedesco le ha dato un calcio nel sedere e si & tirata su e mi ha portato via. Ha vi-
sto mio zio che aveva il carro con i buoi per portare via qualcosa, ’ha chiamato
e ci ha preso tutte e due sul carro. Quando questa ragazza ¢ tornata a casa ha
trovato il padre e il nonno morti. A Montacuto siamo rimasti li otto giorni sotto
le cannonate. Siamo tornati a casa e 1 nostri morti erano ancora li per terra. Il
prete non c’era pit. Non voglio accusare nessuno, perché la guerra, la paura la
proviamo tuttl. I nostri morti sono stai portati al cimitero su un carro trainato
dalle mucche. Quello & stato il loro funerale.
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Gono stati messi in una fossa comune. C’erano alcuni pretini dehoniani sfollati.
Qualcuno ha dato la benedizione ai morti. Io con la mamma, una con la scopa,
[’altra con I'acqua a pulire il sangue per terra. Noi avevamo una macchina che
in dialetto si chiamava “LA MONDADORA?, ciot mondava, puliva il grano.
Dopo che era passata la trebbiatrice selezionava il grano piti piccolo da semi-
nare ¢ questi pretini venivano anche loro, perché pot ricevevano un sacco di
grano. M1 ricordo un giorno che questa macchina faceva un gran rumore e non
lo sopportavo perché avevo la febbre ¢ avevo un gran mal di testa. Due pretini
andarono a Boccadirio. Uno, Padre Martino Capelli, ando alla Chiesa di Salvaro
e mori alla “Botte” di Pioppe di Salvaro, insieme al suo confratello Don Elia
Comini il 1° ottobre *44.

Don Luigl Tommasini era il Parroco di Burzanella. Quando arrivarono le SS
tre donne andarono ad avvisare il Parroco per dirgli che cosa era successo e gli
chiesero: - Come ci dobbiamo comportare?

La risposta di Don Luigi fu: - Siamo in tempo di guerra, bisogna prendere quel-
lo che viene.

Una volta in Chiesa disse dall’altare che i morti di Bel Poggio erano morti per-
ché lui non era stato avvisato. A mia madre, che era vicino a me, le presero le
convulsioni, nel sentire dire una falsitd. To, anche se sono passati 70 anni, non
I’ho mai perdonato. Non lo ritengo responsabile di quello che & successo, ma lui
disse cosi e dall’altare, dopo, disse il contrario. IO CREDO che un Sacerdote
non debba dire certe cose e mi sono sempre tenuta lontana da lui. Ha scritto due
libri e, col tempo, avra riflettuto e, una volta in Chiesa parlo dei Martiri di Bel
Poggio. Ogni tanto mi mandava a casa delle persone per dirmi che voleva par-
larmi. Non me la sono sentita. Qualche anno fa lui era al Ricovero di Camugna-
no. Era la vigilia di NATALE, mi preparavo a fare i tortellini e arrivarono due
persone a dirmi che Don Luigi vorrebbe parlarmi. Mi scattd qualcosa che non
era mai successo. Mi tolsi il grembiule decisi di andare con loro. Andai da Don
Luig, gli dissi che non avevo rancori, ma dovevamo chiarire le cose. Abbiamo
chiacchierato e, quando sono venuta via mi ha detto: - Tu credi a Quello las-
s, non credere ai preti. Andai a trovarlo quando fu ricoverato a Castiglione e,
quando & morto e ho visto la bara mi sono commossa, perché & stato il prete che
mi aveva impartito la prima Comunione, perd con noi non si comportd bene.
Lo giudichera Dio. Ci sono state anche donne violentate e non hanno mai volu-
to parlare. Il mio desiderio ¢ stato sempre quello di poter ricordare i nostri morti
dappertutto. Ho messo i loro nomi anche su facebook. Due anni fa passd qui
Vito Paticchia, vide la lapide messa dal Comune e s’interesso perché ci fosse un
ricordo pubblico. Quando seppi che Don Luigi scriveva dei libri, sapendo che
non avrebbe scritto la veritd io scrissi al Carlino. Raccontai la mia testimonianza
a un giornalista che mi disse che anche la Curia prese in considerazione la mia
testimonianza. In un articolo del 26 maggio 1991 io dico che NON ASSOLVO
Don Luigi, ma lui risponde che respinge tutte le accuse. Racconta Don Luigi di
aver detto alle donne che andarono in Canonica ad avvertirlo dell’arrivo delle
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SS, di venire subito in paese. Aggiunge Don Luigi: - Di piti non potevo fare, per-
ché le SS erano gid arrivate a Burzanella. Inoltre non feci commenti dal pulpito.
Mi ricordo il babbo quando mi disse: - Il fronte si sta avvicinando. Dissi: - Bab-
bo che cost il fronte?

Il babbo aveva fatto la prima guerra mondiale, riusci a tornare a casa e mori
sull’uscio di casa sua.

Tutto 'inverno ci sono stati gli ALLEATT: AMERICANI, INGLESI, BRASI-
LIANI e altri. Ci hanno fatto una strada gli americani in mezzo al castagneto
con macchine che sbalordivano noi bambini, poi ci collegarono con Riola di
VERGATO.

Dagli americani abbiamo avuto anche del cibo. Il primo dentifricio I’ho visto
dagli americani. Mi hanno dato questo tubettino e mi sono meravigliata. Aveva-
mo vicino a noi anche una tenda-ospedale.

Con mio marito abbiamo costruito una bella famiglia, insieme abbiamo affron-
tato 1l dolore della perdita di nostro figlio di 20 anni. Sei mesi fa & morto mio
marito. Mia figlia abita in America e, per essere sempre in contatto con lei ho
imparato ad usare Internet e facebook.

40




MONTE SOLE
PIETRO MARCHIONI

La mia famiglia era originaria del Comune di Grizzana Morandji, nella frazione
di Vimignano, dove sono nato.
Nel 1944 il nonno Augusto e la nonna Antonietta, genitori di Don Ubaldo Mar-
chioni si trasferirono a S. Martino, perché allo zio Don Ubaldo, da pochi mesi
gli avevano affidato questa Parrocchia e, come si usava una volta, la famiglia
si trasferi 13. Don Ubaldo di 26 anni, prese possesso di due PARROCCHIE:
§.Martino e Casaglia. Comincid ad amministrare queste due Comunita e, piano
piano si rese conto, del pericolo che c’era in quel territorio. In quel periodo c’era
proprio in atto la guerra partigiana tra Brigata Stella Rossa e le truppe naziste.
Cercd, nonostante tante difficolta, di essere un punto di riferimento per i suoi
arrocchiani. Si sentiva il Pastore di queste Comunita.
Settembre 1944 la lotta partigiana e 'oppressione nazista si fece piu cruenta e,
insieme ai fascisti, iniziarono a circondare il territorio e a fare terra bruciata. 1129
settembre, festa di S. Michele, lo zio Don Ubaldo era a S. Martino e doveva anda-
re a Cerpiano per confessare i bambini della prima Comunione. Si fermo anche
a Casaglia, perché aveva lasciato delle ostie consacrate e temeva che potessero
esscre profanate. Arrivo in Chiesa e trovd tante persone, che si erano rifugiate
in Chiesa pensando che li non sarebbe successo niente. C’erano donne, bambini
¢ qualche anziano. Iniziarono a pregare. Erano circa le dieci. Arrivarono le SS,
buttarono giti la porta e, urlando, ordinarono a tutti di andare fuori. Quando
le SS videro Don Ubaldo, da loro considerato “un grande partigiano” non lo
ascoltarono, anche quando con le poche parole in tedesco che sapeva disse loro
che quella gente non aveva fatto niente. Ordinarono a tutti di uscire, una signora
paralitica che non poteva camminare e, quindi, a uscire fu uccisa immediatamen-
te. Come in una processione furono tutti accompagnati al Cimitero, distante
200 metri dalla Chiesa, erano circa 80/90 persone. Lui fu fatto tornare indietro,
riportato in Chiesa e ucciso sull’altare. Tutti gli altri furono sterminati dentro
al Cimitero di Casaglia, alcuni riuscirono a sopravvivere protetti da altri corpi.
Il giorno dopo, il 30 settembre, le SS arrivarono a S. Martino, entrarono in Ca-
nonica guidati da italiani fascisti vestiti da SS che parlavano il nostro dialetto.
Trovarono sul camino un cartoccio di polvere da sparo, che veniva usata nei
terreni sassosi per fare esplodere i sassi e avere pili terra da coltivare.
Fecero uscire tutti dalla casa, circa 40 persone, posizionarono 1 mitragliatori.
Il nonno era in prima fila ¢ un tedesco lo chiamo fuori ordinandogli di andare a
governare gli animali. Mentre si allontanava, senti sparare: avevano fatto fuori
tutti. In questo modo si salvarono e con gli animali, accompagnati da un tedesco
arrivarono al fiume SETTA, dove c’era un accampamento dei tedeschi. Dopo
tre, quattro giorni, una sera, mentre il nonno era seduto vicino al fuoco, si avvi-
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cind un soldato della Wehrmacht, un ragazzino molto giovane e gli disse che era
dispiaciuto. Aggiunse che lui non c’era quando hanno ucciso il Pastore, io sono
cattolico, non ho fatto queste cose. In quel momento il nonno imparo che era
stato ucciso suo figlio. Questo soldato gli disse che era di guardia quella notte e
“niente vedere”. Il nonno si ¢ fidato, & riuscito a scappare di notte, & tornato a S.
Martino e con altre persone hanno sepolto in una fossa comune tutti i morti che
erano rimasti ancora li, poi ¢ tornato.

Quello che racconto non I’ho vissuto, sono i racconti di mio nonno che si & sal-
vato ed & morto nel 1970. Ho potuto conoscerlo bene e di farmi raccontare la sua
storia. Mio babbo Riccardo, fratello di Don Ubaldo, non c’era in quel periodo.
Lui era militare. E partito nel *43 ed ¢ tornato a casa nell’aprile del ’45 e non sa-
peva niente di quello che era successo. Militare in Sardegna, dopo 1’8 settembre
’43 fu mandato a Napoli e poi unito all’ottava armata degli alleati. I1 21 Aprile,
giorno della Liberazione di Bologna era a Faenza, poi arrivd a Bologna. Queste
cose hanno segnato la mia infanzia, la mia gioventl. All’inizio, in casa mia si par-
lava poco. Si comincio a parlare quando nel *61, Walter Reder chiese “il perdono”
per ottenere la Grazia. Ci fu un referendum a MARZABOTTO. Se ricordo bene
andarono a votare 400 o 500 persone e soltanto 3 o 4 votarono per il perdono.
Tra questi ci fu mio nonno. o rimasi molto colpito da questa scelta. Dissi a mio
nonno: - Hanno distrutto la famiglia, come fai a perdonarlo. Lui, molto sempli-
cemente mi rispose: - Non so se lo capisci, adesso, lo capirai. Quelle persone che
ci hanno ucciso avevano degli ordini militari, ma fondamentalmente, ci odiavano.
Si vedeva I'accanimento che mettevano in questi comportamenti, ci odiavano.
Un consiglio, te lo dico con il cuore NON ODIARE. Se cominci a odiare tu di-
venti come loro. E difficile capire, ¢’¢ voluto del tempo e non lo so ancora se ho
perdonato, perché & difficile, perd se non ho perdonato, non odio.

Un’altra cosa gli chiesi. Don Ubaldo, nonostante i suoi 26 anni, quando andd
in Curia dal Card. Nasall Rocca per parlare della situazione, come mi ha riferi-
to uno zio Cappuccino Mauro, il Cardinale gli consiglid di ritornare in Curia
e aspettare momenti pitt calmi. LO ZIO RISPOSE CHE AVEVA LA PAR-
ROCCHIA da appena sei mesi e non voleva abbandonarla. Disse: - Non posso
abbandonare i miei parrocchiani. Una scelta che fecero anche altri sacerdoti.
Come dice Papa Francesco il PASTORE DEVE AVERE ODORE DELLE
PECORE. Loro hanno condiviso il sangue dei loro Parrocchiani. Don Ubaldo
era cosi, ma penso che I’esempio del nonno ha molto influito sulla sua vita.
Quando chiesi al nonno: - Perché siete andati a S. Martino? A Vimignano sta-
vate bene. Perché hai lasciato tutto? Casa, podere, il tuo lavoro da portalettere.
Mio nonno mi ha dato una risposta semplicissima: - Don Ubaldo aveva bisogno.
QUANDO UNO HA BISOGNO non si sta a pensare sopra, non si guarda il
pro e il contro. Se vuoi bene a una persona SI FA. Col tempo ho recepito tutti
questi valori e quello che posso fare adesso & quello di potere tenere viva questa
memoria. Farli conoscere, che non vengano dimenticati ¢ possono aiutarci a
vivere una vita migliore, pill serena.
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Qumdo fu ripulito tutto I’altare dove lo zio era morto, € stata trovata la pisside
‘1 cui si vedevano ancora i fori dei proiettili. La pisside fu consegnata al Vlfl:—
n . . . .

lcoVO Per molti anni fu conservata in Curia a Bologna, poi fu consegnata alla
SComunité di Don Giuseppe Dossetti, quando nel 1985 1 frati e le suore scelsero
di abitare a Monte Sole.

_DON__ UBATDO  MARCHIONT 4
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DA MARZABOTTO A REGGELLO
MARIA ITALIA LANZARINI

Marzabotto/marzapane, come la casetta nel bosco che sentivo descrivere dal
babbo mentre mi leggeva una delle tante favole dai fascicoli settimanali che,
puntualmente, ogni venerdi mi portava da Firenze, dove lavorava all’officina
della stazione.

Per me il nome Marzabotto resto per un po’ qualcosa di magico, un luogo incan-
tato da cui eva arrivato mio padre.

Ma non era una favola quello che un giorno lui prese a raccontarmi di Marza-
botto e di quel tragico 29 settembre. Da allora nei miei pensieri di bambina quel
nome magico comincio a galleggiare come una piccola zattera spersa tra una
tempesta e una bonaccia e cominciai a sentirmi responsabile della felicita di mio
padre, come se attraverso di me dovesse ritrovare il senso del proprio vivere, che
qualcuno gli aveva portato via.

Primo Lanzarini era nato da Quirico e Cleonice Rosa il 25 luglio del 1922.

I suoi genitori s1 sposarono qualche mese dopo, in dicembre con lui che, in brac-
cio a sua madre, reclamava a gran voce la sua razione di latte. In realtid Quirico e
Cleonice andarono ad abitare insieme quando Primo aveva gia tre anni.
Quirico era un tipo abbastanza burbero, un montanaro dal largo mantello nero
che una volta, quando il suo mulo si intestardi e si piantd a terra deciso a non
fare il pii piccolo passo, non ci pensd due volte a mordergli un’orecchia per
farlo ripartire.

Cleonice aveva il volto intenso delle donne etrusche, gli occhi distanziati, la
bocca disegnata, ma senza il sorriso di certe statuette votive. Era una contadi-
na che doveva lavorare le terre e lasciar accudire i figli alla suocera Augusta, la
nonna paterna che, diversamente dal figlio, sapeva essere tenera e coccolava i
nipoti... don don donn la campana di San Simon, tutto il di lei la soneva pane e
vin la guadagneva.

Dopo Primo erano nati Gino, Vittoria e Rosanna. Piu tardi sarebbe nata Lucia,
nel gennaio del *44.

Primo, dopo la prima Comunione, continud a frequentare la parrocchia di San
Martino come chierichetto ed il parroco, accortosi della sua intelligenza vivace,
lo voleva mandare in seminario: - Solo per studiare, mica per farti prete - gli
diceva, ma il ragazzino non era troppo convinto di quelle parole ¢ fini la classe
quinta nella scuola al di 12 del ponte della ferrovia. Di quegh anni gh sarebbe ri-
masto il ricordo felice dei ruzzoloni lungo 1 pendu scoscesl per arrivare in tempo
a scuola. Divenuto un giovanotto, si scopri la passione del ballo che gli rimase
intatta per tutta la vita, aveva il ritmo nel sangue che, sebbene fosse poi diventato
un uomo piuttosto imponente, gli dava la leggerezza di una farfalla.
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A diciotto anni entrd in Finanza, fu spedito in alta Italia, a Predazzo, dove di-
yenne maestro di sci. Ma la guerra era ormai alle porte, e con la guerra tutto
cambid, ¢ tutto cid che amava fu ingoiato nell’abisso di una fossa comune, dove
con le sue giovani mani dovette adagiare 1 corpi straziati di sua madre e delle sue
sorelle. La piccola Lucia aveva appena fatto in tempo a vederla viva.
Quirico intanto era stato portato via dai tedeschi e seppe dopo che era riuscito
2 scappare saltando giti dal camion. Lui e il fratello Gino presero due strade
diverse, Primo volle passare I’Appennino e, attraversando la linea gotica, si di-
resse verso Firenze; Gino, manifestando al fratello maggiore un certo timore per
quella scelta, scelse di andare a Bologna. - Vado dalla zia, mi sento pitt sicuro -.
Furono le ultime parole che Primo gli senti dire, dopo qualche mese da quel
giorno maledetto, riconobbe le scarpe del fratello tra il fogliame di un bosco
oco lontano dalla loro vecchia casa.
Varcato I’Appennino, Primo arrivd a Castiglione dei Pepoli, dove fu rifocillato
dagli Americani che trascrissero la sua testimonianza di sopravvissuto, ora nel
fascicolo 16, 164, tra 1 documenti rintracciati nel cosiddetto Armadio della Ver-
g(}gna.
...Ho trovato dopo sei o sette giorni ho trovato il corpo di mia sorella in una
grotta 200 0 300 metri dal Inogo del massacro.
Da Castiglion dei Pepoli arrivo a Prato e quindi a Firenze, grazie al buon cuore
di un automobilista che gli diede un passaggio e pure qualche soldo, vistolo cosi
in disgrazia (per questo Primo, se vedeva un autostoppista, non ci pensava due
volte a fermarsi). Da qui, essendo militare nella finanza, fu spedito a Reggello
a controllare 1 frantoi. Venne all’Albergo nella piazza principale, dove all’epoca
c’era anche un frantoio. Fu accolto da Italia, la moglie del proprietario come
fosse un figlio, lei che di figli ne aveva sette, sei maschi e una femmina, quatto
dei quali in guerra.
Ttalia fu colpita da quelle stellette sulla fascia del lutto al braccio di Primo, che
indicavano i suoi poveri morti. Lo rivesti non solo con la biancheria dei figl
lontani, ma anche con laffetto del suo essere madre. Primo divenne 'ottavo
figlio e questo legame si concretizzd ancora di piti quando lui e Giuseppina Pa-
squini, 'unica femmina di Italia, si innamorarono e decisero di sposarsi.

La famiglia di mia madre era di simpatie fasciste, come molti all’epoca, ma, for-
tunatamente, le idee spesso stanno un passo indietro alla sensibilita wmana e alla
verita della coscienza. Mio padre e mia madre si fidanzarono e si sposarono il 15
gingno del 1946. Al referendum del 2 gingno avevano votato lui per la repubbli-
ca, lei per la monarchia Si trasferirono inizialmente a Casalecchio, mio fratello
Gino nacque nel1947 poi, dopo la morte di mia nonna Italia, nel 1950, tornarono
a Reggello, dove sempre hanno vissuto. Quando mio padre se n’é andato, il 18
gennaio 1985, erano i giorni della grazia richiesta e concessa per Walter Reder.
Non ce la fece a recarsi a Marzabotto nella convocazione per i famigliar: delle
vittime, il suo cuore non era cosi forte per imbattersi in quel passato da dimen-
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ticare. Ma 1l passato divenne per lui talmente presente che, nell’ultimo Natale
trascorso insieme, mi disse, piangendo, che lui non aveva pin nessuno, che la sua
famiglia eva distrutta. - Ma babbo, non dire cosi, ci sono io, ci siamo noi -,

Ma lui parlava di un’altra famiglia, di quella che gli avevano negato per sempre,
della sua terra, che aveva lasciato quaranta anni prima.

Quel suo passato di dolore represso, contenuto, spalmato dentro una laboriosita
sempre costruttiva e proiettata al futuro, ha segnato il mio rapporto con lui e
con la vita. Ho amato e subito la grandezza di mio padre. 1l destino tragico che
ha dovuto affrontare, lo ha reso ai miei occhi degno di perdono, sempre, anche
quando la sua antorita era pesante da sostenere. lo sono cresciuta con un grande
vnoto perché mi & molto mancata la parte paterna, il conoscere in prima persona
le mie radici, che sono come sigillate dietro le lapidi di un sacrario.

Ma una cosa mi appartiene e che voglio trasmettere ai miei figh: Porgoglio di
quella terra stretta tra il Reno e il Setta, che tanto ha pagato perché fossimo un

popolo libero.
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SAN MARTINO DI CAPRARA

Luccarini MariaTeresa e Cesare figli di ALDO
Luccarini Luigi, Gian Luca, Elide figli di ANTONIO
Monari Anna e Albina figlie di IMELDE

[ figli e le figlie dei fratelli ALDO, ANTONIO e IMELDE LUCCARINI in
MONARI, ogni volta che hanno ascoltato “il racconto” della grave azione di
strage compiuta dalle SS a Marzabotto, che ha colpito duramente la famiglia
LUCCARINI, assumevano I'impegno di non dimenticare e di trasmettere la
conoscenza di quella tragedia umana.

Questo impegno, peraltro si & consolidato nel tempo, perché ALDO, ANTO-
NIO e IMELDE che hanno mantenuto sempre dentro quei ricordi, ogni giorno
hanno operato con il lavoro, all'impegno di far crescere i propri figli e sostenere
e rispettive famiglie.

Anche il nonno GAETANO LUCCARINI, pur colpito e spettatore della mor-
te di larga parte dei propri familiari (la moglie, sei figli ed un bambino affidato)
ha sempre avuto un animo positivo di speranza e di fiducia per il futuro, che i
suoi nipoti hanno conosciuto direttamente frequentandolo nel periodo del do-
poguerra fino alla morte avvenuta nel 1963.

Fin dall’infanzia la parola “Marzabotto” nella nostra famiglia era stata sempre
pronunciata con il sentimento di dolore. E il bisogno di ricordare quella tragedia
si esprimeva partecipando alla Commemorazione che avveniva nel primi giorni
di ottobre nella Piazza di Marzabotto.

Ma la sensazione al ritorno dalla celebrazione era sempre stata strana, perché a
Bologna nessun vicino di casa conosceva quell’avvenimento e anche a scuola era
difficile spiegare ai nostri compagni di classe, cosa fosse successo in quei luoghi
durante la guerra.

Soltanto dagli anni 70, diventando adulti e avendo la possibilita di comperare
le prime automobili, iniziammo con i nostri genitori ALDO, ANTONIO e
IMELDE a fare ricorrenti visite a Monte Sole e a loro chiedevamo di raccontar-
ci sul posto cosa era successo in quei terribili giorni riuscendo a comprendere
meglio la gravita della tragedia che aveva investito la zona e la nostra la famiglia.

LO SCRITTO CHE SEGUE E TRATTO DIRETTAMENTE DAI RAC-
CONTI DEI NOSTRI GENITORI.

I nostri nonni GAETANO LUCCARINI (anni 56) ¢ TONELLI MARIA
(anni 49) nel 1940 si trasferirono al podere delle CALVANE di proprieta della
Chiesa di San Martino di Caprara.
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Le “Calvane” si trovano nella strada che oggi dalla Quercia sale a San Martino,
nella parte destra prima delle ultime due curve, ormai coperta dagli arbusti.

La famiglia nei giorni della strage, era composta da 9 figli e 1 bambino affida-
to. La primogenita PRIMA che all’epoca dell’eccidio aveva 24 anni, IMELDE
di anni 23, ALDO di anni 21, ANTONIO di anni 19, ALBINA di anni 15, 1
gemelli ANNA e LUIGI di anni 12, RITA di anni 9, CESARE di anni 6 ¢ il
bambino affidato CARLO BERTUCCI di anni 4.

Il podere migliord la vita della famiglia perché era presente una vigna, alberi da
frutta, una stalla per le mucche e un maiale e fu grazie alla Famiglia CALZO-
LARI che i nostri Nonni riuscirono ad essere accolti nel Podere della Chiesa di
San Martino.

Nel 1943 IMELDE si sposa e va a stare al Poggiolo (podere vicino alle Calva-
ne) dove vive la famiglia del marito BRUNO MONARI che viene richiamato
nell’Esercito per la campagna d’Africa.

ALDO, Bersagliere a SIENA, ritorna dopo ’armistizio dell’8 Settembre ¢ AN-
TONIO richiamato alle armi nell’ottobre del *43 chiede di andare a lavorare alla
TODT.

Lestate del 1944 aveva avvicinato il fronte della Seconda guerra mondiale alla
zona di San Martino di Caprara. L’area di Monte Sole era completamente in
mano ai partigiani della Brigata Stella Rossa, comandata da Mario Musolesi det-
to il Lupo.

Gli Alleati erano vicini, gli Inglesi a Monte Venere e gli Americani sul Monte
Vigese verso Grizzana e sembrava che la guerra dovesse finire davvero, non
come 1’8 settembre 1943 dove alla gioia della popolazione, che si era espressa
nel suono delle campane della Chiesa di San Martino di Caprara, era seguita la
doccia fredda dell’invasione nazista.

Antonio si era aggregato alla Brigata Stella Rossa il 6 giugno 1944, suo fratello
Aldo ne faceva gia parte dal 8 gennaio 1944,

Nella loro zona tutte le famiglie avevano dei partigiani nella brigata Stella Rossa,
c’erano anche i vicini di casa: 1 CALZOLARI e t MONARIL

La brigata Stella Rossa, aveva subito un rastrellamento nel maggio 1944, resisten-
do ai tedeschi e aveva protetto la zona. Le donne fuggite in Chiesa erano state
solo minacciate, ma non erano state toccate, gli uomini scappati nel bosco e dopo
qualche giorno tutto era tornato nella norma e la famiglie pur con le dovute caute-
le erano tornate alla loro vita quotidiana sempre alla ricerca di come sopravvivere.

La gente che saliva da Bologna raccontava di bombardamenti degli alleati che

causavano morti in tante parti della citta, alle Calvane oltre agli sfollati, erano

rimasi solo le donne, i bambini e il padre GAETANO.
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E anche la sorella PRIMA rientrd da Bologna dove lavorava come domestica,
causa I'inizio dei bombardamenti alleati che avvenivano con frequenze molto
intese, ritenendo le Calvane piu sicure.

Ormal si avvicinava la trebbiatura e la famiglia LUCCARINI, non potendo
contare sul figli maschi in quanto partigiani, richiese aiuto alla cognata GIA-
CINTA che abitava al Podere della Rabatta situato proprio sul crinale di Mon-
zuno, separato a valle dal fiume Setta, che invio il figlio GIORGIO, che trail 25
e il 28 agosto, rimase a dormire alle Calvane dagli zii.

Il raccolto ammonto a circa 88 quintali di grano cosi annotd nel suo taccuino il
padre di DON FERDINANDO CASAGRANDE che aveva trovato ospitalita
con la sua famiglia alle Calvane dai nostri Nonni.

Nello stesso periodo Nonna MARIA mando ad aiutare la cognata GIACINTA,
la figlia ANNA LUCCARINI di anni 12, che nel campo insieme alle cugine
CLELIA, ZAIRA e PIA, partecipa alla trebbiatura della Rabatta.

Con lavvicinare del fronte e il rumore delle cannonate, convinti che ’area di San
Martino sia piu sicura, MARIA e GAETANO mandano a richiamare ANNA a
casa.

La cognata GIACINTA accetta e la manda accompagnata da sua figlia CLELIA
verso San Martino.

CLELIA risalendo la strada che portava alle Calvane cercava di consolare
ANNA che avrebbe voluto rimanere dalla Zia, dove era nata e dove tutti le
volevano bene, ma anche a CLELIA sembrava quella la decisione piu giusta,
anche lei avrebbe agito in quel modo. Meglio avere tutti 1 figli vicino, d’altronde
le Calvane erano molto vicine alla Chiesa di San Martino che anche altre volte si
era rivelata un rifugio sicuro.

Quando torno alla Rabatta, mai avrebbe immaginato di essere scampata ad una
tragedia di cosi vasta portata.

In quei giorni di fine settembre 1944, MARIETTO LOLLINTI, che faceva I’auti-
sta di camion, aveva notato 1 movimenti dei tedeschi nel fondo valle di Gardelletta
e in quei giorni quando si incontrava con PRIMA, con cuil aveva iniziato una
relazione, cercava di convincerla ad andare via con lui per cercare riparo e salvarsi,
ma PRIMA non voleva lasciare la sua famiglia e gli disse che non sarebbe partita.

Il 29 settembre alla mattina presto ANTONIO LUCCARINI era di guardia
nella localith Casetta, dove adesso si trova la Comunita dei Frati Dossettiani e
vide i primi fuochi di case bruciate verso la zona di Albergana e Cadotto, per cui
corse a dare I’allarme al comando della 3/ compagnia della Brigata Stella Rossa
dove si trovava Otello Musolesi. La montagna era piena di partigiani e di sfollati
da Bologna, 1 tedeschi bombardavano con i cannoni ¢ non ci si poteva muovere.
ALDO LUCCARINI invece si trovava sopra a San Giovanni, non potendo
lasciare il bosco vide 1 tedeschi salire dalla Quercia con fare minaccioso.

Innanzi ai reparti di SS scorse DON FERDINANDO CASAGRANDE che
inseguito dai colpi di mitra arrivo alle Calvane e insieme al suo padre e alle sue
sorelle si nascose nel bosco sotto il cimitero di San Martino di Caprara.
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I nostr1 Nonni GAETANO e MARIA, impauriti dalle notizie ricevute, dovet-
tero decidere cosa fare in pochi minuti, GAETANO decise di andare con i CA-
SAGRANDE nel bosco sotto il Cimitero di San Martino, MARIA con i figli
piccoli, PRIMA, ALBINA e IMELDE, si rifugio in Chiesa a San Martino e [i
trovo anche altre famiglie tra cui i PASELLI e i LORENZINI. Chiusi in Chiesa
erano circa 80-100 persone.

Iniziarono a pregare, DON UBALDO MARCHIONI dopo una benedizione
st incammino sulla strada verso Casaglia, quel giorno doveva dire messa all’O-
ratorio di Cerpiano, in quanto il 29 settembre 1944 & dedicato a San Michele
Arcangelo, ma quando arrivo alla Chiesa di Casaglia e la trovd piena di persone
decise di fermarsi e i venne poi catturato e ucciso insieme alle persone presenti,
Lui in Chiesa, gli altri al Cimitero di Casaglia.

GAETANO raggiunse il bosco, sotto al cimitero di San Martino e inizid anche
lui a pregare per la sua fam1gha e 1suoi figli partigiani.

Verso mezzogiorno arrivarono le SS, lanciarono terribili minacce, ma poi con-
tinuarono verso la Quercia, qualcuno credette di essersi salvato, MARIA deci-
de di passare la notte in Chiesa, IMELDE torna a dormire al Poggiolo con la
mamma del marito BRUNO, MARIA VALLISI e la cognata, moglie di PRO-
SPERO (Alcinone) e i tre loro figli piccoli. Non sanno che i tedeschi a Casaglia
hanno ucciso tutti gli abitanti nel cimitero e anche DON UBALDO MAR-
CHIONI i sull’altare della Chiesa, profanando anche l'oratorio di Cerpiano.
Solo MARTA VALLISI non crede che i tedeschi possano fermarsi davanti alla
porta della Chiesa e convince la nuora a fuggire con 1 bambini figli di suo figlio
PROSPERO (Alcinone) nel bosco, salvandoli dalla strage.

Intanto a San Giovanni le SS uccidono gli abitanti di quella localita che vengono
fucilati nella concimaia, tra loro viene ucciso anche ALBERTO MONARLI , il
padre di BRUNO MONARI marito di IMELDE LUCCARINI.

Il giorno 30 settembre 1944, alla mattina appena sveglia, Imelde, trova dei cavalli
vicino al Poggiolo, con un bastone li manda via preoccupata che i tedeschi pen-
sino che ci siano dei partigiani nella casa e poi corre alla Chiesa di San Martino
dove incontra la mamma con i bimbi piccoli: ANNA, LUIGI, RITA, CESARE
e CARLO.

Fuori alla Stalla dei LORENZINI , di fianco alla Chiesa di San Martino, c’era
ALBINA che dava da mangiare alle bestie con la NERINA LORENZINI (15
anni morta anche lei a S.Martino).

Invece PRIMA era scesa alle Calvane per tirare fuori dalla casa la roba, per pau-
ra che i tedeschi bruciassero la casa come avevano minacciato le SS nel giorno
precedente.

Si sentivano colpi di mitra salire dalla Quercia, IMELDE cerco di convincere la
mamma MARIA a scappare nel bosco, ma sua mamma non volle muoversi con i
bambini piccoli dalla Chiesa, e gli disse: “nel bosco come avrebbe potuto tenerli
nascosti?” e poi pensando che PRIMA si trovava ancora alle Calvane, lascio i
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pambini in Chiesa alla figlia ALBINA e scese alle Calvane a cercare oltre che la
figlia PRIMA anche qualcosa da mangiare per i piccoli.

A||01 a IMELDE decise di andare nel bosco, con suo cognato detto “LICCO”
che aveva le gambe paralizzate portandolo sulla schiena per salvarlo.

Anche ALDO costretto nel bosco dai tedeschi assiste alla scena delle SS che ver-
so mezzogiorno risalgono la strada di San Martino circondando I’abitato, men-
tre ANTONIO dopo aver respinto I'attacco dei tedeschi a Monte Sole, insieme
a1 suoi compagni, deve aspettare la notte per muoversi in pattuglia. Nessuno
pud aiutare le donne della famiglia LUCCARINI, nemmeno i figli partigiani.

I tedeschi non cercano 1 partigiani, il vero obiettivo del rastrellamento sono le
Joro famiglie.

Le SS arrivano davanti alla Chiesa, uno di loro batte con il fucile la porta della
Chiesa e radunano tutti davanti all’aia della casa det LORENZINI, qualcuno
in dialetto sicuramente italiano, chiede se ci sono tutti e mandano ALBINA a
cercare la mamma MARIA, che era scesa alle Calvane. E nostra Nonna MARIA
¢ PRIMA risalgono alla Chiesa con gli altri e li trovano le SS.

Nel libro “I’armadio della vergogna” (Franco Giustolisi - editore Nutrimenti
- 2004) ¢ indicata la testimonianza di un disertore di 20 anni, Julien Legol SS
alsaziano, che racconta come si sono svolti 1 fatti.

“Dal gruppo dei tedeschi, qualcuno urld qualcosa ai suoi compagni e un ser-
gente prese la plstola st avvicino ad un ragazzo che zoppicava per una ferita alla
gamba e gli sparo alla testa. DANTE PASELLI, cadde a terra, la moglie con il
figlio in braccio, inizid ad urlare, venne spinta contro il muro con gli altri e poi
iniziarono le mitragliatrici. Per essere sicuri di non lasciare nessuno in vita, pas-
sarono tra i corpi per finirli uno ad uno con pistole o baionette.

Finito il loro lavoro, si fermarono a riposarsi e fumare di fronte all’aia, vicino
alla croce di legno e non contenti di quello che avevano fatto, le SS tolsero la
croce nella piazza e la gettarono oltre il dirupo nel bosco dove 1 rifugiati pote-
rono udire le loro esclamazioni di scherno. (Tu Cristo fare kaput perche volere
male a Germania.)”

ALDO dal suo rifugio, senti sparare e udi delle urla. La sera usci dal rifugio e
sali verso la Chiesa di San Martino e trovd il corpo di DANTE PASELLI con la
fasciatura della gamba ferita tolta. Poi incontrd il Padre GAETANO e insieme
videro i corpi dei loro cari che erano nel prato dove oggi c¢’¢ il monumento delle
Querce di Montesole. Quella sera per paura det tedeschi che giravano in ogni
dove non poterono seppellire i corpi.

ANTONIO ridiscese da Monte Sole solo alla sera verso San Martino e vide la
scena dei suoi famigliari uccisi, ma doveva rimanere con la Brigata Stella Rossa
che continuava a difendersi e dovette tornare a Monte Sole.

La sera del giorno dopo ALDO e GAETANO ritornarono a San Martino per
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seppellire 1 morti, ma li trovarono tutti accatastati e bruciati e GAETANO e
ALDO non potendo separare 1 corpi uniti dal fuoco, dovettero scendere alle
Calvane ormai distrutte a cercare una carriola per poterli trasportare al cimitero
di San Martino e insieme ad altri superstiti li seppellirono in una fossa comune,

ANTONIO dopo alcuni giorni, dispersa la Brigata Stella Rossa, si nascose nel
bosco della Verdona sotto il cimitero di San Martino e li incontro suo padre, suo
fratello ALDO, sua sorella IMELDE e il suo amico ARMANDO MONARI,
cognato del'IMELDE, che rimasto ferito era stato curato con mezzi di fortuna,
IMELDE cercava cose da mangiare e le portava ai suoi famigliari e anche agli
altri sfollati.

In quei giorni fino alla metd di ottobre i tedeschi continuarono a rastrellare la
zona, DON CASAGRANDE che cerco con la sorella GIULIA di trovare un
altro riparo, confidando nella sua veste talare, venne ucciso alla Pozza Rossa il 9
ottobre 1944, il suo corpo venne lasciato nel bosco insieme a quello della sorella,
solo a guerra finita furono ritrovati grazie alla testimonianza di ANTONIO
LUCCARINI e ARMANDO MONARI ed ebbero una degna sepoltura.
Invece alcuni giorni dopo, dietro al cimitero di San Martino venne ucciso DON
FORNASINI parroco di Sperticano.

IMELDE con grande coraggio girava per 1 boschi, ma yenne fermata da truppe
regolari tedesche (non SS), che curandola per una grave ferita alla gamba le in-
timarono di abbandonare la zona del rastrellamento e cosi fini il rifornimento
delle poche cose che servivano per sfamare 1 rifugiati, i quali dopo qualche gior-
no spinti dalla fame iniziarono ad uscire dai rifugi e alcuni di loro vennero poi
catturati dai tedeschi che li fucilavano sul posto.

Anche ALDO venne catturato mentre cercava qualcosa da mangiare, i tedeschi
che lo presero non erano SS e lo portarono con loro fino a Verona dove rimase
fino alla fine della guerra senza sapere nulla della sorte degli altri suoi famigliari.
Dopo qualche giorno GAETANO riusci a passare il fronte e rifugiarsi alla Ra-
batta, portando le notizie della strage alla famiglia della cognata GIACINTA
della Rabatta, mentre ANTONIO e ARMANDO MONARI solo 1’8 dicembre
1944 riuscirono a passare le linee del fronte lasciando i luoghi della tragedia.
Alla Rabatta, dalla cognata GIACINTA, si riuni la famiglia LUCCARINI di GA-
ETANO e MARIA TONELLI, ma mancavano all’appello PRIMA, ALBINA,
ANNA, LUIGI, RITA, CESARE, CARLO BERTUCCI ¢ la stessa MARIA.
Per GAETANO e i suot figli rimasti ALDO, ANTONIO e IMELDE iniziava
una nuova vita da cui sarebbero nate nuove famiglie, figli e nipoti, ma nei loro
cuorl resto sempre scritta questa pagina di dolore, che li spinse a trasmettere ai
propri figli, il valore del ricordo di quella famiglia a cui fu impedito di vivere il
proprio futuro.

Per questo anche 1 loro figli portano in massima parte i nomi dei loro cari: CE-

SARE, LUIGI, ANNA, ALBINA, MARIA TERESA.

52




Chiesa di San Martino prima dei Restauri

ORGANIZZAZIONE TODT

L'Organizzazione Todt (OT) fu una grande impresa di costruzioni che opero,
dapprima nella Germania nazista, e poi in tutti 1 paesi occupati dalla Webr-
macht impiegando il lavoro coatto di pitt di 1.500.000 uomini e ragazzi. Creata
da Fritz Todt, Reichsminister fiir Riistung- und Kriegsproduktion (Ministro de-
gli Armamenti e degli Approvvigionamenti), I’organizzazione oper0 in stretta
sinergia con gli alti comandi militari durante tutta la Seconda guerra mondiale.
Il principale ruolo dell’impresa era la costruzione di strade, ponti e altre opere
di comunicazione, vitali per le armate tedesche e per le linee di approvvigiona-
mento, cosi come della costruzione di opere difensive: la Linea Sigfrido, il Vallo
Atlantico e - in Italia - la Linea Gustav e la Linea Gotica sono alcuni signifi-
cativi esempi delle opere realizzate dall’Organizzazione Todt.

A fronte di un esiguo numero di ingegneri e tecnici specializzati, gran parte del
“lavoro pesante” era realizzato da un’enorme massa di operai (pit di 1.500.000
nel 1944), molti dei quali prigionieri di guerra.

Nel 1942, dopo la morte di Todt in un incidente aereo, avvenuta 1’8 febbraio, al
gruppo fu tolto il controllo militare e venne sottoposto al controllo del governo
centrale, sotto il controllo di Albert Speer.
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VALDIANO DI MONTE SOLE
MARIA BARACCANI

Sono nata a Montese in provincia di Modena nel 1928.

La mia famiglia si & trasferita a Valdiano di Monte Sole-Marzabotto, quando
avevo 7 anni.

Avevo appena dieci anni quando litigai con il mio padrone di casa, perche mi
disse che partiva per Roma per sostenere il Duce e chiedergli di andare in guerra.
To gli dissi: - Lei va a difendere la guerra, a prendere anche 500lire di ricompen-
sa, ma in guerra ci andranno i miei fratelli.

Mio fratello Vittorio ando in guerra in Jugoslavia, mentre mio fratello Angelo
scappo nel castagneto e si salvo.

Un giorno mia mamma, mentre usciva dalla Chiesa, si senti dire da un Mare-
sciallo fascista. - Dov’¢ suo figlio? In Yugoslavia, rispose la mamma. E Ialtro
figlio? Aggiunse che se non si presentava veniva a prenderci e ¢i ammazzava
tutti in piazza. La mamma torno a casa e non sapeva come dare la notizia a mio
fratello Angelo. Io rassicurai la mamma e le dissi: - Ci penso 10, mamma.
Andai da Angelo, gli spiegai tutto e gli dissi: - Vuoi fare ammazzare la mamma
e il babbo?

Angelo scelse di non andare né con i fascisti, né con i partigiani. Ando a lavorare
alla TODT e tornava a casa con i suoi amici al sabato e alla domenica.

Avevo 15 anni quando ¢ stata bruciata la mia casa. Qualcuno ci disse di portare
via la roba per salvarla, ma tutto quello che eravamo riusciti a salvare I’hanno
portato via 1 tedeschi e i fascisti.

Sono rimasta nuda, senza niente. Sono stata aiutata, come tutte le altre persone,
da Don Giovanni Fornasini. Ci ha portato scarpe, vestiti e tutto cio che ci serviva.
Noi avevamo una casa grande con tanti animali: galline, pecore, mucche, maiali
e anatre. Abbiamo perso tutto.

Altre persone che abitavano su in collina, dopo aver subito una distruzione per
le cannonate si sono rifugiati, insieme a noi, a Ronzano di Sopra. Io aiutai una
signora che aveva due bambini, uno di tre mesi e uno di cinque anni.
Dormivamo nel fienile e, quando arrivarono i tedeschi, sicuri che, nascosti, ¢’e-
rano dei partigiani, ci misero tutti in fila per ammazzarci.

Dopo tante discussioni uccisero una persona e se ne andarono.

Dopo siamo ritornati a Valdiano, perche il padrone aveva sistemato una piccola
parte di casa.

Siamo stati fortunati, percheé nessuno della mia famiglia & stato ucciso. Eravamo
in undici: la mamma, il babbo, quattro sorelle, quattro fratelli e un nipote.

Mia madre era molto religiosa. Quando mio fratello era in Jugoslavia nel 42, la
mamma ando al Santuario della Madonna di Boccadirio, si mise in ginocchio e
disse, rivolta alla Madonna. - Quando arrivo a casa, se potessi trovare il mio Vit-
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torio!!! Quando la mamma entro in casa, vide che Vittorio era appena arrivato.
MIRACOLO.

In quel casolare noi dormivamo per terra, mentre i miei fratelli si erano nascosti
pel bosco, net rifugl, per non essere deportati in Germania.

FINE SETTEMBRE ’44. Eravamo nel bosco e vedemmo arrivare le SS a Colulla
di Sopra, Colulla di Sotto e a Casa Abelle. Era il 30 settembre alle 3 del pome-
rlgglo

Furono uccise tante persone, soprattutto donne e bambini e una donna incinta
di sette mesi, che fu sventrata e la sua bambina infilzata con le baionette.

Siamo scappati nel bosco e siamo rimasti i per molto tempo poi siamo andati a
Ronzano di Sotto, perche i tedeschi avevano occupato la nostra casa. Dormiva-
mo nella stalla e nell’essicatoio delle castagne. Tornavo a Valdiano a lavorare per
i tedeschi. To e la mia amica Bruna di 18 anni dovevamo pulire le patate, mentre
un tedesco cuoceva le galline. Io dovevo lavare i calzini e, un giorno, mentre ero
alla fontana a lavare, questo tenente tedesco mi disse che io ero il suo grande
amore. lo risposi. - Il mio grande amore & la mamma. La risposta di questo sol-
dato fu: - Andiamo in buca (rifugio), io “prendere” la pistola e tu capire tutto.
Fortunatamente arrivo il Capitano che ordino al tenente di lasciarmi andare a
casa e di tornare subito al Comando. Poi i tedeschi ci hanno accompagnato fino
a Sasso Marconi. Siamo andati, sempre a piedi, verso Bologna.

Finalmente abbiamo trovato una casa vuota a Calderara di Reno, dove io ho
lavorato come contadina.

Era novembre quando mio fratello Angelo, che si era nascosto nel bosco, fu
preso dai tedeschi, portato al Comando e, insieme ad un altro, portati su un
burrone per essere buttati gitl.

Angelo si buttd spontaneamente e si salvo.

Dopo molto tempo siamo ritornati verso Marzabotto e ci siamo fermati a Panico.
Voglio ricordare due episodi. Mio padre era riuscito a salvare dal fuoco una
cassetta con dei soldi. Questa cassetta fini in mano a un Capitano tedesco a Mar-
zabotto. Questo Capitano rimproverd mio padre, perche non I'aveva avvisato
della presenza dei partigiani. Mio padre fece presente che tedeschi e partigiani
avevano le armi, mentre lui non aveva niente ¢ non poteva difendersi.

Il Capitano riconsegnd la cassetta con 1 soldi a mio padre. Il secondo episodio
¢ di essere stata aiutata a ritornare a casa accompagnata da due tedeschi, che mi
hanno rispettata. Per questi motivi posso dire che mi hanno aiutata pitt i tede-
schi che i fascisti italiani.

Appena finita la guerra mi sono sposata e sono andata ad abitare a Castel S.
Pietro, dove mio marito aveva svolto il suo servizio da partigiano. Un anno fa,
all’ospedale, una signora disse che tutto quello che era successo era colpa dei
partigiani. Ho difeso 1 partigiani e ho spiegato alla signora che le offese le abbia-
mo ricevute dai fascisti.
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BRUNO ZEBRI

Commento alla Notizia che un Condannato all’ergastolo per il massacro di Marzabotto
del 1944, ex SS Wilbem Kusterer sara premiato dal piccolo comune tedesco di Engel-
sbrand per i suoi «meriti eccezionali» a favore della stessa comunita.

“Egregio Wihelm Kusterer criminale nazista, che hai operato tra il 29 e 30 set-
tembre 44 a Colulla di Sopra dove viveva mio padre con altri 9 famigliari, uc-
cidendo tutti dando fuoco alla casa con la nonna paralizzata a letto e per la tua
ferocia nazista hai voluto trafiggere con la baionetta anche il feto della Bruna,
incinta di 7 mesi. Per anni mio padre ha vissuto le notti con incubi e urli, solo al
processo di La Spezia ha sentito dopo un pianto, il sollievo di aver testimoniato
davanti al Giudice Militare il suo dramma e di non perdono per gli imputati. Ma
tu fiero nazista hai vigliaccamente eluso il processo per motivi di salute, vigliac-
co & dir poco per te. Mio padre ti avrebbe sputato in faccia pensando a quella
baionetta. Ora come famigliare ti auguro che la tua medaglia ti venga infangata e
ritirata e che i tuoi concittadini ti condannino per la persona che sei stato. Che le
notti, che ti rimangono, siano le notti che ha vissuto mio padre, atroci di incubi
e rimorsi e che ti rendano la vita pesante per gli ultimi anni camerata Kusterer.”

In data 15 marzo 2016 grazie alle proteste dei Familiari la Medaglia d’onore ¢ stata ritirata.

Cesare Pavese
“9 novembre 1945”

Tu non sai le colline
dove si & sparso il sangue.
Tutti quanti fuggimmo
tutti quanti gettammo
’arma e il nome. Una donna
ci guardava fuggire.
Uno solo di noi
si fermo a pugno chiuso
vide il cielo vuoto,
chino il capo e mori
sotto il muro, tacendo.
Ora & un cencio di sangue
e il suo nome. Una donna
ci aspetta alle colline.
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Alessandra Stivani - Donne Incinte (dalla mostra “I Bambini del 44”)

...colpita al ventre si accorse di perdere tutto in un attimo: le sue mani sporche
del mio sangue... sguardo perso... occhi sbarrati... si teneva il ventre, cercando
diavvolgermi al suo corpo per ripararmi dal piombo... I suoiurli di disperazione
e di dolore erano quasi inumani.

Franco Leoni
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FRA I’EMILIA E LA TOSCANA
GIUSEPPE RAVA

Sono nato a Bologna, il 15 febbraio del 1936, precisamente a Porta San Mamolo,
in via Petrarca, in casa di una famiglia ebrea.

Frequentai la prima elementare privatamente, in Toscana, a Barga, poi dalla se-
conda elementare a Bologna dove vissi finché lattivita lavorativa di mio padre
pote andare avanti. Lui era un geometra dell’AASS, Azienda Autonoma Strade
Statali, oggi ANAS, la sua strada di competenza era la $$62 della Cisa.

I primi bombardamenti furono a Bologna; ricordo la corsa nel rifugio quan-
do suonava la sirena: un ululato lungo significava I’arrivo dei bombardieri, che
qualche volta non sganciavano li ma piti lontano; tre ululati brevi volevano dire
che il pericolo era finito. In ogni casa, vicino alla porta d’uscita c’era una valigia
per ogni abitante; anche io avevo la mia, di fibra, pesantissima in confronto a
quelle moderne, ma commisurata alla mia eta... ero un bambino tutto ginocchia!
Da Bologna ci trasferimmo nella Casa Cantoniera di Boschi di Bardone, a circa
10 km sopra Fornovo Taro: il trasferimento fu obbligato, la guerra non permet-
teva ai geometri di andare a lavorare sulla propria strada di competenza; qui
restammo sino alla fine della guerra (in realtd nemmeno a guerra finita potemmo
ritornare a Bologna perché la sede principale era stata rasa al suolo e da Boschi
di Bardone andammo a Parma).

La casa cantoniera a Boschi di Bardone, in cui io vivevo, fu sempre frequentata
da militari, 1 primi che ho incontrato sono stati quelli della Divisione Italia, ossia
la divisione rimasta con Mussolini. Tra loro ricordo: il Tenente Neri e il Soldato
Fantini, farmacista, mai tornato dal fronte, morto in Garfagnana. Mi rimase im-
presso per un particolare stravagante: disegnava tutti gli animali visti da dietro.
Dopo di loro (che restarono Ii due mesi appena) arrivarono i militari della
Wehrmacht, rimasti molto di piil, sino alla liberazione. La casa fungeva da sede
di comando tedesco, ospitavamo anche un cannone anticarro oltre a 50 soldati,
se ricordo bene; di certo la fila per il rancio era bella lunga e si faceva nel cortile,
perché la cucina per i soldati era situata nel fabbricato magazzino. Questo posto
si sarebbe presto trovato nel bel centro della linea gotica.

Della Wehrmacht ricordo la pacifica convivenza con i civili; non si comporta-
vano male anzi, uno di loro, I'ufficiale medico, mi ricuci il dito rimastomi nel
tritacarne, un giorno che, insieme a mio padre, facevo I’aiuto cuoco. All’epoca i
fili per la sutura erano di seta gialla grossa ed erano dolorosi; io strillavo e, per
rincuorarmi, 'ufficiale e I'infermiere mi regalarono una stecca di cioccolato o
qualcosa di simile, forse fatta di castagne... ma sembrava cioccolato davvero.
Era dolce e buono, una cosa mai vista dalle mie parti.

Eravamo pochi ad abitare ai piedi del monte Prinzera (trail *15 e il 18 c’era stato
un osservatorio militare): in localitd Case Vecchie (Ca Vecie), niente di pitt che
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un gruppo di case a un chilometro dal paese, ho frequentato la terza elementare.
La “scuola” era una stanza sopra la stalla e la mia classe era ’unica, 1° 2 °3° insie-
me, fatta quasi solo da maschi. L'ho ripetuta due volte, tanto la quarta non ¢’era!
In questa zona passammo dai bombardamenti ai mitragliamenti, perché si trat-
tava di un posto molto transitato, soprattutto la notte, dai civili che, con un car-
retto trainato a mano, venivano dalla Liguria, con sale ¢ lenzuola da scambiare
a Parma con cibo, farina, grano... Si spostavano di notte per evitare 1 Caccia
Americani che mitragliavano su qualsiasi cosa si muovesse. Le raccomandazioni
erano, durante i mitragliamenti, di buttarsi giu, con la faccia a terra. Invece, 10
¢ Giovanni, il figlio del Cantoniere che abitava nella stessa casa cantoniera, ci
mettevamo sdraiati a pancia in su, a vedere dove cascavano i bossoli, per poi
riprenderli ancora caldi. Era il nostro gioco.

Un giorno io e mio padre andammo, ch’era buio, dalla casa cantoniera a Case
Vecchie, settecento - ottocento metri di distanza; invece che passare dalla strada
eravamo per un sentiero, tra il bosco e la statale, lungo la quale vedemmo pas-
sare un’ambulanza tedesca. Dal bosco iniziarono a sparare verso 'ambulanza e
questa rispondeva al fuoco, noi nel mezzo, lungo quel sentiero, distesi per terra..
Non so perché proprio quella sera eravamo li, ma nessuno si fece male.

Poi, ricordo che a quell’epoca nevicava tanto d’inverno, 1 tedeschi ci tenevano
che la neve venisse spazzata subito e le strade fossero ben pulite. Era un com-
pito dei cantonieri del’AASS, responsabili della manutenzione stradale insieme
ai geometri; gli strumenti del tempo erano pesant, faticosi da usare e pure...
conveniva che il lavoro fosse fatto bene, perché si svolgeva sotto gli occhi del
comando tedesco.

Nel paese, in realtd, non successe mai niente, la guerra passo “liscia” e anche
la lotta partigiana diede “poco nell’occhio” se non per qualche scaramuccia...
(sentivo dire).

Alla fine della guerra perd, due ragazze, una si chiamava Bruna, ’altra non ri-
cordo, furono rasate dai partigiani in piazza, con I'accusa di essere state con 1
tedeschi e questa & una scena che non posso dimenticare.

In casa mia avevamo una radio di marca Allocchio Bacchini, in cucina, dentro
un mobile con davanti tutte le scarpe (per occultarla meglio); veniva ad ascol-
tarla anche un Comandante tedesco. Quando lo faceva, metteva una sentinella
fuort dalla porta, perché anche a lui era vietato. Non ho mai capito perché, cosa
ascoltassero e cosa ci fosse di tanto interessante, ma ricordo da piccolo queste
tre, quattro teste in mezzo alle scarpe.

Un pomeriggio verso sera arrivo un camion tedesco e scaricd una decina di sol-
dati feriti (tutti tedeschi) che si lamentavano. Erano sdraiati sulle scale di casa
mia, quelle che portavano alla stanza al primo piano dove dormivano. Il giorno
a seguire, dopo qualche cura dell’'unico medico presente (lo stesso che mi aveva
ricucito il dito), di nuovo, sopra un camion, furono portati via. Non vidi mai
morti, 1 soldati a parte le razzie di vacche e polli non ci fecero nulla.

Arrivo il 45, ’esame per andare in quinta andai a farlo a Cassio (Borgo Medie-
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vale in Provincia di Parma, a 71 Km dalla citta e a 13 da Berceto), con un’altra
bimba, su un carro tirato da buoi.

Una mattina, venne git il comandante dei tedeschi, noi facevamo colazione e
ci disse che la guerra era finita e si andavano ad arrendere a Parma. In fila s’av-
viarono. Seppi che poi vennero radunati a Fornovo, in un campo di concentra-
mento per isoldati nemici tedeschi, quindi rimpatriati. La differenza tra i soldati
dell’esercito regolare della Werhmacht e le SS era che i primi volevano tornare
a casa. Niente di pill successe, se non I'uccisione di tre ragazzi partigiani due di
Milano e uno di Altopascio, fucilati dai bersaglieri repubblichini a Fornovo.
Queste sono le mie memorie.
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PIOPPE DI SALVARO

Da Pioppe all’Africa e ritorno

ovvero

dell’incontro con mio padre, dello sfollamento e dei bombardamenti,
di Loriano Macchiavelli

Mio padre si chiamava Rigo e faceva il canapino.

Per la verita di mestieri ne aveva fatti una quantitd ancora prima della mia nascita e
continuo a farne dopo. Tanti da perdere il conto. Aveva pochi anni, forse quattro,
quando comincio: in famiglia si accorsero che poteva camminare senza attaccarsi
alla sottana della madre e lo mandarono a pascolare le pecore. In un podere che
pill povero non poteva immaginarst. In quel di Monzuno, valle del Setta.

Sua madre, e quindi mia nonna, la mite Gaetana, mi raccontava che dalla morte
del marito, si chiamava Giuseppe, non le fu piti consentito di sedere a tavola con
gli altri. Né a lei né ai due figli, Rigo aveva 6 anni e su sorella, la rassegnata Mer-
cedes, due pilt di lui. Il marito era morto nel 1910 e da quella morte nessuno dei
tre aveva diritto di sedersi a tavola. E neppure un letto avevano, che la famiglia
del marito fini per cacciarli di casa. A dormire nella baracca assieme alle pecore.
Fu per ritrovare una tavola e un letto che Gaetana si risposd. Vennero altri nove
figli che avevano un cognome diverso da quello di Rigo e di Mercedes.

A sedici anni Rigo se ne ando di casa. Accadde quando il padrone del fondo capi
che quel giovanotto aveva troppi grilli per la testa e chissa chi credeva di essere
e dove credeva di vivere. Nel senso che, un bel giorno, prese il padrone per i
blacchi e lo inchiodo al muro gridandogli sul muso:

«La prossima volta che tratti Bunaza come hai fatto oggi, io ti pianto un forcone
nella pancial»

Il padrone non fiato e tolse il disturbo. Per poco. Tornd un paio d’ore dopo, ac-
compagnato dai carabinieri, la Forza, come li chiamavano allora. Fece radunare
sull’aia tutta la famiglia e disse, a voce alta e chiara, che lo intendessero tutti.
Anche i nati da poco:

«Se entro domattina quel delinquente assassino di Rigo non ¢ fuori dal mio po-
dere, dal mio podere siete fuori tutti!»

«Ma signor padrone» riusci a balbettare pe’. «Signor padrone, moriremo di
fame» e si mise a piangere. Pe’ era un poveraccio capace solo di far fare figli a
‘cla dona. Per il resto, piangeva. A ogni ostacolo che la vita gli metteva davanti.
Per questo lo chiamavano Bunaza.

Entro domattina, come gli era stato ordinato dal padrone spalleggiato dalla For-
za, Rigo se ne andd. Ando a cercare un lavoro a ovra. Per 7 suoi fu come se fosse
uscito a bere un bicchiere all’osteria e avesse perduto la strada di casa.

Qualche anno dopo anche la famiglia lascio il podere e arrivo alla Creda, sopra
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Pioppe, Dalla valle del Setta alla valle del Reno. Rigo torno in famiglia e incon-
trd mia madre. Lei lavorava gia alla canapiera e aveva una figlia.

Avevo tre anni quando ho incontrato mio padre e la sua immagine ¢ piantata
nella mia memoria e resta li, visibile come una vecchia fotografia appesa con una
puntina alla parte interna della porta di casa: ti viene davanti ogni volta che fai
per uscire.

L’ho incontrato che avevo quattro anni. E prima?

Prima non sapevo che faccia avesse.

Prima era disoccupato e un brutto giorno sali su un treno, lascid Pioppe e sbarco
in Africa. Per lavorare. Andd a costipare, con una pesante mazzaranga, le mas-
sicciate delle strade dell’impero; ando a stendere asfalto sotto il sole africano;
andd a segare a mano gli alberi lungo il tracciato delle vie volute dal cavalier
Benito Mussolini, detto Duce, per la gloria dell’Italia nel mondo. Perché I'Italia
potesse sedere alla tavola delle potenze imperialiste.

Sappiamo come fini.

Mio padre si costrinse ad andare e mangio riso scondito per anni. Tornato a casa,
non ha pitt voluto vederlo nel suo piatto. Meglio cipolla e sale.

Eppure a Pioppe di Salvaro, alla canapiera, di lavoro ce n’era per tutti, dicevano.
Tranne che per mio padre e pochi altri. Quelli che non volevano mettere nel
portafoglio la tessera del Fascio. Tre o quattro nella Pioppe di qua da Reno. Per
dare qualche soldo alle famiglie, quei pochi salivano sui monti a tagliare legna e
a fare carbone. Ci stavano settimane e tornavano a casa che puzzavano di selva-
tico come animali. Una vita infame che li stanco. Rigo finse di credere a chi gli
diceva, ogni volta che lo incontrava all’osteria: «Ma va’ in Africa! Si guadagna
bene. Stai via un paio d’anni, torni a casa pieno di soldi come un cane pieno di
pulci e ti comperi la casa dove stanno i tuoi». Ma loro, i caporali che arruolavano
disoccupati per I'Impero, restavano a casa, col culo al caldo, dentro la canapiera.
Lascio Camugnone che io avevo due anni dei quali non ho conservato memoria.
Né I’ho conservata di lui e della sua partenza. Posso immaginarla. Mia madre,
con me in braccio, lo accompagna alla stazione di Pioppe. Vanno lungo i binari
che passano davanti a Camugnone. Mio padre porta la stessa valigia di cartone
che gli vidi poi nella destra al suo ritorno. Solo che al ritorno, la valigia era te-
nuta assieme da due spaghi. I’ Africa si era mangiato, oltre che la salute di mio
padre, le due chiusure a scatto della valigia.

Poi un giorno, questo lo ricordo e oggi so che erano passati anni da quando se
n’era andato, un giorno mia madre mi dice: «Oggi pomeriggio arriva il babbo».
Il sole & gia tramontato dietro la collinetta che sta davanti all’osteria, proprio di
fianco alla casa cantoniera. A Camugnone il sole tramonta presto. Mia madre mi
lava, mi asciuga, mi pettina, mi veste come fosse domenica e si dovesse andare
a messa, a Calvenzano. Mi prende per mano e usciamo di casa. Ci sediamo sul
muretto del ponticello. Mia madre ha lo sguardo fisso sul passaggio a livello.
Ogni tanto lo sposta lungo 1 binari e verso la stazione.
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A me interessano le anitre che sguazzano git, sull’aia del contadino.

Poi, «Ecco, quello ¢ il babbo».

L’uomo, appena spuntato dalla siepe che divide la ferrovia dai campi, si ferma
accanto al binari del passaggio a livello, valigia nella destra, e guarda verso di noi.
Alto come un gigante. O sono io che lo ricordo cosi.

[] viso ¢ coperto da una barba nera, nere ha le mani e la poca pelle del volto
che la barba lascia scoperta. Rivedo perfettamente gli occhi. Lucidi e brillanti.
Adesso so che era per la febbre. Malaria. Lho visto per mesi e mesi, dopo, sul
Jetto, scosso da brividi che non se ne andavano, nonostante i tanti panni che mia
madre gli metteva sopra.

La malaria ¢ fatta cosi: ti prende alla sprovvista e se ne va quando ne ha voglia.
«Corrigli incontro e abbraccialo.»

Non sono corso ¢ non ’ho abbracciato, quell'uomo nero che non conoscevo.
Ho nascosto il viso nella sottana di mia madre. Ma non ho pianto quando ’uo-
mo nero mi ha sollevato, mi ha stretto e mi ha baciato.

Ho imparato a volergli un bene dell’anima a quell’'uvomo che non era nero e non
era alto. Ma forte come un gigante e con un cuore grande come una casa.

Mio padre era tornato dall’ Africa. Qualche soldo ce aveva in tasca. Abbastanza
per venir in pari con i debiti di anni di disoccupazione. La mia famiglia continud
a pagare laffitto per uno stanzone dove eravamo sistemati in quattro, al piano
terra di Camugnone, entrando, la terza porta a sinistra nell’enorme corridoio.
O era la seconda? A destra, una scala di legno metteva al piano di sopra e, sulla
parete di fondo, in una nicchia del muro, in alto, la Madonna e il Bambino. In
maggio, sempre una candela accesa. E la sera, in quel corridoio, il rosario.
Ognuno si porti la sedia da casa.

Ricordo la cantilena di quegli orapronobis.

Rigo non partecipava: era tornato sui monti attorno a Pioppe, nei boschi sopra
Casalino, a tagliare legna e a fare carbone assieme ai due che, come lui, non vole-
vano aver niente a che fare col Fascio. La mulattiera che saliva a Casalino partiva
dalla curva a U che la Porrettana faceva a meta del ponte prima di Calvenzano.
Al pont dal diével lo chiamavano. Adesso non ¢’¢ pitt. O forse ¢’& ma non lo si
percorre. La Porrettana ¢ stata raddrizzata e lo taglia fuori e il tratto di asfalto
che portava al ponte si ¢ coperto di sterpaglia: ligabosc, vitalba, rovi e ortiche. 11
diavolo si sentira solo, laggit, sul torrentello nascosto alla vista.

La piena arrivd una notte di dicembre del 1940. Mio padre mi avvolse in un
panno, mi prese in braccio ¢ uscimmo di casa. Una fila ordinata di inquilini che
lasciavano Camugnone sperando di trovare asilo almeno fino a quando non fos-
se passata ’'onda di piena. La nostra prima fuga di profughi dal pericolo. Ai lati
del ponticello che collegava, ¢ ancora collega, il piano terreno alla corte, il Reno
ruggiva ¢ in basso, nella stalla del contadino, le mucche muggivano disperate.
Allora il Reno faceva paura.
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Lasciammo definitivamente Camugnone qualche mese dopo e prendemmo af-
fitto a ca’ d’Arienti, una decina di metro sopra |’alveo del fiume.

Rigo, intanto, era riuscito a trovare un lavoro come guardiafili per la Timo,
telefoni. Lo chiamavano in servizio quando c’era bisogno di riparare la linea te-
lefonica della Porrettana. Accadeva spesso che il peso della neve spezzasse i fili.
Dopo, durante la guerra, erano i partigiani della Stella rossa a tagliarli, di notte,
Stava fuori giorni e giorni sotto la neve e la pioggia e quando se n’¢ andato...
Non in Africa, ma da dove non si torna se non nel ricordo di chi resta.

Quando se n’¢ andato, si & portato dietro un segreto. Qualcosa di cui non mi ha
parlato mai.

Perché improvvisamente ci portd a Bologna?

Una processione di profughi sulla Porrettana. Carri trainati da buoi e stipati di
masserizie e di nonne paralitiche. Biciclette con sopra di tutto, dai piatti ai cu-
scini. Carretti a mano con reti e materassi... Si tentava di scappare dalla guerra
e si sperava di trovare gente ospitale fra le mura della citta. Come nel medioevo
quando il nemico si avvicinava al borgo sotto le mura del castello.

Bologna, santa Caterina 19, subaffitto presso un dipendente del gas che tutte le
sere, rientrando ubriaco, picchiava la moglie. Fece bene Rigo a portarci via da
Pioppe. Ci salvd dal massacro del settembre del 44. Ma perché aveva deciso di
portare via noi se lui continuava ad andare su e giti in bicicletta per la statale 64,
da Marzabotto al confine con Porretta a riparare la linea telefonica?

Solo una volta, la guerra era finita da anni, mi accennd a certi rapporti che aveva
avuto con Lupo, Mario Musolesi.

Mia sorella molto piti grande di me, volle restare in paese. Ciaveva la sua vita, le
amicizie, la fabbrica, forse un amore. Ci raggiunse pili tardi, dopo il primo bom-
bardamento su Pioppe. Si portd dietro il terrore di quegli avvenimenti, degli
amici che le erano morti accanto, delle ore passate sotto le macerie aspettando
che la venissero a tirare fuori. O la morte. Si svegliava di notte e gridava, grida-
va...

Anche a Bologna arrivarono i bombardamenti e fummo di nuovo profughi.
Mentre arrancavamo trascinandoci dietro le poche cose rimaste, sperai che fosse
I'ultima volta e che in futuro nessuno avesse mai piti avuto bisogno di fuggire
dalla morte.

Ne vedo altri, oggi. Pit disperati di noi che, almeno, avevamo gente pronta ad
accoglierci.

Rigo ci portd a Paderno. Fu il suo ritorno nella sua famiglia, ancora contadina.
La mite Gaetana, sua madre, era quasi cieca. Mi guardo con le mani, passandole
e ripassandole sul mio viso. Occhi, naso, guance, fronte, capelli... Le aveva calde
e morbide e sapevano di latte appena munto. Quelle mani che poi mi offrirono
un uovo appena scaldato sotto la cenere del camino.

Loriano Macchiavelli
Montombraro, 31 ottobre 2015
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SERRA DI SOPRA DI SALVARO
LUCIANO CONTI

Sono trascorsi 70 anni, ma 1 luoght, le circostanze, e cid che ho visto e vissuto,
nel ricordo di quanto ¢ accaduto in quella settimana di follia umana, dall’alba del
29 settembre al tramonto del 5 ottobre 1944 e anche dopo, mi ¢ rimasto ancora
una lucido ricordo.

In questa mia testimonianza si inserisce la storia prima di bambino ignaro, come
se fosse stato un terribile gioco e poi di adulto della realta vissuta; avevo l'eta di
9 anni e qualche mese essendo nato il 2 giugno 1935; il ricordo di quanto stava
accadendo e che oggi ne sono un testimone oculare, si € inconsciamente impres-
so nella mente ed ad ogni anniversario rivivo quella tragedia e ritornano davanti
agli occhi i miei coetanei di scuola e di giochi attorno alla Chiesa di Salvaro, i
quali purtroppo sono caduti nella strage assieme ai loro famigliari; ricordo an-
cora come si animava il piazzale della Chiesa alla domenica per la frequenza alla
Messa domenicale.

Quel mattino del 29 settembre 1944, non era ancora I’alba, quando le truppe
del Battaglione Esplorante della 16° Divisione SS Reichsfuhrer, comandato dal
Maggiore Walter Reder passarono nella strada che costeggiava ’abitazione del
fratello e della sorella di mia madre, la Serra di Sopra di Salvaro, dove ero sfolla-
to dal paese, Pioppe di Salvaro; dalla strada che da Pioppe risale verso il Monte
Salvaro stavano passando con passo cadenzato per accerchiare le zone segnate
su una carta geografica con estrema precisione, indicando casolare per casolare,
iniziando cosi un sistematico rastrellamento di uomini, donne, bambini di ogni
etd e anziani, con 'ordine di fare terra bruciata e quindi di uccidere chiunque
incontrassero sul loro cammino, perché ritenuti famigliari e soprattutto colla-
boratori dei partigiani.

La fortuna della mia famiglia e degli abitanti della Serra di Sopra fu che per un
centinaio di metri non entrammo in quella mappa stilata, con tanta precisione,
da spie al servizio delle SS.

Infatti ricordo che la strada venne presidiata da sentinelle e chi avesse tentato di
oltrepassare quel limite subiva il medesimo trattamento che subirono gli occu-
panti dei casolari sparsi sul monte di Salvaro.

11 r1fug10 ritenuto il pilt sicuro in quel tragico momento sembro la Chiesa e

tutti gh abitanti che non erano coinvolti si portarono In essa cosi pure moltl
uomini, circa una cinquantina i quali vennero nascosti parte in cantina e parte
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nella sacrestia, dove contro la porta di ingresso fu posto un grosso armadio e di
fianco all’armadio dalla parte destra era posta una panchina sulla quale era sedu-
ta mia madre con me in braccio perché febbricitante; un militare delle SS entrd
in Chiesa per cercare eventuali uomini accompagnato dalla Madre Superiora
dell’asilo di Pioppe, la quale con un coraggio ed una prontezza eccezionale apri,
al comando della SS, anche lo sportello dell’armadio e il militare stesso sollevo la
copertina che mi copriva; percorse la Chiesa in lungo e in largo mentre le donne
e 1 bambini recitavano il Santo Rosario. Il tono delle voct, al vedere il militare
con la suora, di colpo prese un tono pit alto, forse la paura, ma soprattutto per
coprire eventuali rumori che potessero venire dalla sacrestia; la SS non si accor-
se di nulla e usci con grande sollievo di tutti, infatti non notd neppure che nel
balconcino dove c’era I’ organo, (oggi non ¢’¢ pit), erano nascosti due uomini,
i quali inconsciamente, ogni tanto sporgevano la testa per vedere cio che stava
succedendo nella navata della Chiesa, senza pensare che scoperti, le SS poste
all’esterno della Chiesa, avrebbero senza alcun dubbio chiuse le porte e gettato
bombe a mano dentro dando alle fiamme la Chiesa come fecero in altri luoghi.

Ancora nitido ¢ il ricordo dell’incontro che facemmo io, perché febbricitante, in
braccio a mia madre e la zia Vittoria (Anna) con le SS rientrando a casa alla Serra
di Sopra dalla Chiesa di Salvaro.

Eraverso le prime ore del pomeriggio; quel pomeriggio del 29 settembre 1944, a
strage gia compiuta, 1 carnefici rientravano nelle loro sedi avendo razziato tutto
¢10 che potevano; avevano con loro, prigionieri i due sacerdoti, Don Elia Comi-
ni e Padre Martino Cappelli, carichi come muli di munizioni ed altro; questi due
sacerdoti con spirito di abnegazione erano partiti dalla canonica della Chiesa di
Salvaro, sconsigliati caldamente dalle donne di non andare, per portare conforto
ed eventualmente salvare gli abitanti dei casolari dalla mattanza in atto, cosa che
costo anche a loro la vita, perché li accusarono di essere dei partigiani vestiti da
religiosi. La loro sorte si compi nella “Botte” del Canapificio di Pioppe con altri
43 uomini, Ja cui colpa era solo quella di essere stati catturati dalle SS. (Breve
inciso: - La “Botte”, cosi chiamata & un invaso che raccoglie ancora oggi le acque
del fiume Reno attraverso un canale, alimentando le turbine di una centrale elet-
trica a] servizio prima del Canapificio, chiuso gia dopo il conflitto dell’ultima
guerra mondiale e ora trasformato in altre attivitd).

Dincontro con i due religiosi fu drammatico, perché come ci videro, in partico-
lare Don Elia, che benevolmente sgridd mia madre e mia zia perché ci eravamo
avventurati in strada in un momento cosi pericoloso; in quel lasso di tempo
comparve Walter Reder (responsabile del massacro), il quale venne ad accer-
tarsi che cosa stava portando mia madre in braccio e qmndo vide che era un
bambino, sollevando la copertina di lana, in un italiano storpiato disse “niente
bono” e fece un cenno di allontanarci in fretta, cosa che mia madre e la zia non
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se lo fecero ripetere due volte, infatti essendo vicini all’abitazione ci chiudemmpg
subito in casa.

Dopo il ritiro delle SS e quando sembrava che ormai il peggio fosse passato,
nella borgata di Serra di Sopra, abitata da una ventina di persone tra bambini e
adulti, si insedio I'esercito della Werhmacht in ritirata dalle sconfitte e perdite
gravi di uomini negli scontri di Monte Cassino e sul monte di Salvaro, in parti-
colare nella zona della borgata di Stanco.

La circostanza fortunata dell’esclusione dall’eccidio, per circa un centinaio di
metri, dovuta a quella fatidica carta geograﬁca in possesso delle SS, risparmian-
doci da morte sicura e dalla distruzione, costitui invece un valido riparo per Pin-
sediamento dell’esercito per la sua ubicazione, al rlparo dei cannoneggiamenti
degli alleati e anche perché i tedeschi avevano istituito ’ospedale da campo per
i feriti nel vano capiente del fienile situato al piano terreno sotto la nostra abi-
tazione, segnalato con la croce rossa su sfondo bianco. I militari morti invece,
portati gitt negli attacchi per riprendersi il monte di Salvaro, zona strategica per
la resistenza, venivano allineati nell’aia antistante 1’abitazione. Ricordo che sia
i feriti che i morti venivano portati giti legati a due a due ai muli in dotazione
dell’esercito tedesco ormai in rotta.

Lultimo attacco al monte di Salvaro fu per i tedeschi una vera carneficina; le
truppe alleate fecero un cannoneggiamento con proiettili fumogeni, tanto che
nella zona non si vedeva alla distanza di un metro; infatti I’aia pot, si era riempita
di morti accatastati e poi portati via con 1 camion perché questi non potevano
risalire verso il monte, quindi dopo due giorni i tedeschi si ritirarono oltre il
fiume Reno.

Nell’esercito tedesco non vi era comungque lo spirito che aleggiava nelle SS ad-
destrate allo sterminio, ma militari che avevano una umanita diversa e che an-
ch’essi subivano, perché costretti, gli orrori della guerra; infatti voglio ricordare
due episodi nei quali fui parte; la nostra casa era la sede del comando e noi
eravamo confinati in due vani, cucina e camera. Prima dell’attacco al monte mi
si avvicind un tedesco e mettendomi una mano sulla testa disse “io a casa avere
quattro bambini, ora dovere andare a combattere” poi se ne ando, ancora oggi
penso quale possa essere stata la sua sorte; I’altro episodio € stato con un giovane
tenente o graduato che mi voleva dare delle caramelle che io rifiutai e lui scon-
solato per il rifiuto se ne andod amareggiato, purtroppo la diffidenza dopo tante
malvagita era entrata anche in noi bambini.

[l fermarsi della Wermacht non cambid di molto la situazione, perché aumenta-

rono i rischi dovuti ai continui cannoneggiamenti prima da parte degli alleati e
poi, dopo da parte dei tedeschi, dopo essersi ritiraroti oltre il flume Reno.
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Infatti due sono le circostanze sempre con esito fortunato accadute prima della
fuga verso le zone liberate dalle truppe alleate; circostanze le quali ricordo, per-
ché oggi non avrei sicuramente potuto raccontare quanto ho espresso nella mia
testimonianza. Queste accaddero nei mesi di ottobre e novembre dopo I’eccidio.

La prima fu nel periodo dell’insediamento dell’esercito tedesco, quando un gio-
yane militare polacco inserito nelle truppe tedesche scomparve, il comando te-
desco credendo che la sua scomparsa fosse opera degli abitanti, ci fecero uscire
tutti nel cortile dell’abitato, fummo schierati davanti al muro dell’abitazione, di
fronte ad una mitraglia pronta, eravamo circa una ventina di persone, con un
milite pronto a premere il grilletto, come si suole dire, aspettando solo ’ordine
di far fuoco, ordine che per fortuna non arrivd mai in quei lunghi minuti di atte-
sa; infatti mio zio Dino, nascosto dietro al forno dove si cuoceva il pane fatto in
casa, sapendo per caso dove il giovane militare nelle ore libere si recava, accorse
¢ lo trovo in una grotta costruita come rifugio in conversazione con una famiglia
che si era |3 insediata per non vivere con i militari, inquilini della loro abitazio-
ne; lo informd di quanto stava accadendo e lo indusse a presentarsi al comando
tedesco. Al suo comparire tolsero la mitraglia e ci lasciarono liberi.

La seconda situazione fortunata si presentd quando rimanemmo nella terra di
nessuno, cio¢ quello spazio che non era occupato né dai tedeschi ne dagli alleati.
Infatti ogni giorno ad ore quasi determinate quel tratto di spazio era oggetto di
cannonate, ma mentre il cannoneggiamento alleato non riusciva a colpire la no-
stra abitazione, con il ritiro i tedeschi da parte loro riuscivano a colpire le nostre
abitazioni; data la situazione creatasi la mamma e la zia (lo zio era gia fuggito
verso gli alleati) decisero di rifugiarsi in quella grotta per la notte per essere pit
sicuri e proprio in quella notte o al mattino presto la nostra casa venne colpita
in pieno e le due stanze nelle quali si dormiva vennero quasi distrutte. Queste
circostanze cosi tragiche e dolorose mi sono rimaste impresse € non sono mai
state cancellate.

Tutto questo per tanti anni & rimasto un intimo ricordo, del quale, pur nella
sofferenza del ricordo negli anniversari dell’eccidio, ho sempre avuto il timore
di parlarne ai conoscenti e anche nell’ambito famigliare; dico ho avuto, perché,
come spesso accade, le vicende della vita ti portano poi a darne testimonianza.

Le circostanze ci costrinsero a fuggire e fu cosi, che dopo questi pericoli scam-
pati fortunosamente, mia madre e la zia Vittoria (Anna comunemente chiamata)
decisero di fuggire attraversando la zona di guerra del monte di Salvaro, durante
la notte e nelle prime ore del mattino per raggiungere le linee alleate insediatesi a
Grizzana dopo la cruenta battaglia dei reparti alleati canadesi con 1 tedeschi sul
monte di Salvaro e di Stanco e proprio in questa frazione del comune di Grizza-
na trovammo un primo ricovero, che purtroppo duro poco, infatti all’antivigilia
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di Natale del 1944, un cannoneggiamento da parte dei tedeschi, 1 quali dalle loro
postazioni poste oltre il fiume Reno, seguivano i movimenti delle truppe allea-
te, ci indussero a emigrare di nuovo, infatti comunque, sempre assistiti da una
fortuna direi sfacciata, anche in questo caso venimmo centrati da due bombe, le
quali caddero sulla casa dove eravamo sfollati e non esplosero, quindi fuggimmo
di nuovo verso Monteacuto Vallese e in questo luogo rimanemmo fino al rientro
a casa, nei primi giorni del mese di maggio del 1945.

Fu durante la fuga verso le zone occupate dagli alleati, che nella notte, costretti
a sostare alla Creda, localita dove il 29 settembre 1944 le SS uccisero gli abitanti
e gli sfollati, vidi coi miei occhi gli uccisi, caduti uno sopra laltro.

Episodio anche questo tragico e doloroso mai dimenticato; per tantt anni sono
rimasti un intimo ricordo e del quale, pur nella sofferenza del ricordo negli an-
niversari ’eccidio, ho sempre avuto il timore di parlarne ai conoscenti e anche
nell’ambito famigliare; dico ho, perché, come spesso accade, le vicende della vita
ti portano poi a darne testimonianza.

La prima occasione fu dopo tanti anni dall’eccidio negli anni 1999 - 2004 nei
quali sono stato Vicesindaco nella cittadina di Lendinara, dove ho la residenza
dal 1984 per motivi di lavoro.

La seconda occasione si presentd col processo presso la Corte Militare di La
Spezia tenuto negli anni 2006/2007 con le testimonianze dei sopravvissuti e delle
famiglie, che ho seguito con particolare interesse.

Il processo di coloro che furono i principali esecutori di tali misfatti e il sorgere
dell’ Associazione dei famigliari delle vittime quali testimoni per avere giustizia
dei tragici fatti e far conoscere alle generazioni future per non dimenticare”, ma
soprattutto perché non si ripetano simili tragedie, mi spinse a raccontare ¢id 'che
per me era un intimo segreto.

Altra occasione che mi indusse a scrivere una sintesi di quella tragica esperienza
per darne testimonianza, si presentd quando dalla stessa autrice mi fu dato 1l li-
bro delle testimonianze riportate in “I Bambini del ’44” di Anna Rosa Nannetti,
nel quale ho rivisto e riconosciuto le foto di miei coetanei.

In Lendinara ¢ da tempo instaurata la tradizione scolastica (prima con le classi
IV e V dell’Istituto Superiore per Ragionieri, ora anche per le classi maggiori
della Scuola Statale Media) di portare gli alunni ogni anno a visitare luoghi dove
si sono svolti fatti riguardanti le tragedie umane del secolo scorso. Nella mia
funzione politica - amministrativa come Vicesindaco portai quindi gli alunni
delle scuole sui pendii dei miei appennini tosco - emiliani dove si & consumato la
tragedia detta “Eccidio di Marzabotto” e fu in quelle occasioni che scoprirono
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che io provenivo da quelle zone, anche perché raccontavo fatti e cose vissute
con particolari, 1 quali neppure i professori conoscevano ed anche perché incon-
travo persone conoscenti, le quali mi fermavano per parlare degli anni della mia
infanzia e giovinezza trascorsa in quei luoghi, lasciati dopo la laurea in chimica

er recarmi a lavorare in quel di Milano. La loro meraviglia comunque derivava
dal fatto che non ne avessi mai fatto cenno prima. Tanti sono gli anni passati
da quet terribili giorni vissuti, apparentemente oggi come un mero ricordo e
che il tempo avrebbe dovuto lenire o sfumare, ma purtroppo non & cosi. In-
fatti, come dicevo all’inizio di questa sintetica testimonianza, dove tanti altri
avvenimenti di quel periodo ho volutamente trascurare per non essere prolisso;
debbo comunque raccontare come il subcosciente della mente dopo tanti anni
non dimentichi. Nel 2008 ho subito un intervento al cuore con 'inserimento di
tre baipas, circostanza nella quale la situazione era data molto critica, tanto che
dopo I'intervento sono rimasto in coma per otto giorni, in quel lasso di tempo
ho riveduto e rivissuto tutto quello che nella mia infanzia ho visto e vissuto,
anche in questa circostanza al mio risveglio, tornato a casa non ne ho parlato
subito, sempre perché pensavo che mi ritenessero un visionario; solo dopo aver
sentito il racconto di una signora, la quale parlava di visioni durante una circo-
stanza simile alla mia, ho avuto il coraggio di parlarne, prima in famiglia e poi
in altre occasioni.

Chiesa di Salvaro
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L’eccidio di Monte Sole - la trasmissione del trauma

Francesca Rippa
(Arte terapeuta)

Parlando di trauma si fa riferimento a situazioni molto diverse che riguardano
la storia personale; molto spesso viene studiata ’esperienza traumatica vissuta
quando si era bambini come violenze, abusi e maltrattamenti e, successivamen-
te, anche quella legata ad eventi bellici o disastri naturali. Per quanto riguarda il
trauma in etd adulta, si sono aggiunti, a partire dalla Prima Guerra Mondiale, 1
casi di nevrosi di guerra. Vivere esperienze traumatizzanti, come relazioni tra-
scuranti, perdite, abusi oppure essere coinvolti in eventi collettivi, come guerre
e catastrofi, pud far venir meno il senso di sé, la fiducia nell’altro, la sicurezza
nell’ambiente di riferimento e tale esperienza diventa particolarmente incisiva
nei periodi dello sviluppo in cui vi & maggior vulnerabilitd, come 'infanzia e Ia-
dolescenza. Queste esperienze spesso vengono vissute senza essere capite, non
emergono sotto forma di ricordo e rimangono avvolte dal silenzio. Un evento
cosi doloroso non pud essere raccontato, non deve essere raccontato e spesso
non ¢’¢ qualcuno che lo vuole ascoltare.

Quando la vittima di un trauma si trova nell’impossibilita della narrazione per-
ché non pud dare un senso a cid che le & successo, il trauma si ripresenta sotto
forma di agito (acting out — messa in atto), la persona affronta 1 conflitti emo-
zionali o 1 fattori stressanti interni ed esterni attraverso azioni piuttosto che
attraverso la riflessione o i sentimenti, ¢ portata quindi a rivivere il trauma senza
poterne prendere le distanze.

Un secondo aspetto del trauma & la comprensione a posteriori: la persona trau-
matizzata potra fare in un secondo tempo la ri - costruzione degli avvenimenti
passati che la riguardano, nel senso di come li ha soggettivamente vissuti nel
passato e perché li ha rimossi e dimenticati.

Uno dei possibili meccanismi di difesa dal trauma ¢ la dissociazione, cioé una
reazione che pud avere chiunque si trovi di fronte a una catastrofe che va oltre le
sue capacita di elaborazione, in particolar modo se implica un dolore o un ter-
rore intollerabile. Sono state riferite esperienze di uscire dal proprio corpo, du-
rante la guerra, durante disastri che mettono in pericolo la vita o durante gravi
operazioni chirurgiche. In condizioni insopportabili la dissociazione consente
di distaccarsi totalmente dal dolore, dal terrore, dall’orrore e dall’idea di una
morte imminente “& preferibile trovarsi al di fuori da un senso di distruzione
incombente, piuttosto che al suo interno.”! D’altra parte & possibile anche che
s1 possa mettere in atto un difficile processo di elaborazione che puo portare,
attraverso la narrazione, ad un superamento del trauma anche se solo parziale
(working through).

1 McWilliams N., La diagnosi psicoanalitica, Casa Editrice Astrolabio, 2012, pag.151 - 152
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[esperienza traumatica sconvolge il rapporto della persona con sé e con il mon-
do, segnando profondamente sia gli individui che la collettivita, nel contesto in
cui ’evento traumatico si & verificato, ma pud anche estendersi ad altre comu-
nita non direttamente coinvolte, come ¢ avvenuto con il trauma collettivo del
genocidio degli Ebrei, durante la Seconda Guerra Mondiale.

Nel secondo dopoguerra, soprattutto negli Stati Uniti, il trauma ¢ stato ogget-
to di molte indagini ed & stato infine accertato il Disturbo Post Traumatico da
Stress sui reduci delle diverse guerre che si sono succedute fino ad oggi.

Sono state anche condotte ricerche nell’ambito della trasmissione trans gene-
razionale del trauma, basate su esperienze cliniche e interviste ai discendenti
delle vittime della Shoah ed individuati e ipotizzati i meccanismi psicologici
inconsci che possono determinare il passaggio del trauma alla seconda e terza
generazione. Si & rilevato come nella memoria degli appartenenti alla seconda
generazione sia passata I’esperienza “come un trauma trasmesso dai genitori e
dai nonni sopravvissuti, che essi hanno integrato in un loro mondo di immagini
e fantasie, inscrivendolo nel proprio Sé.” Non si tratta di una comunicazione
diretta e verbale a livello cosciente, la trasmissione tra generazioni avviene 1n
modo inconscio attraverso diverse modalitd, come il rimettere in scena a livello
interattivo corporeo, la messa in atto di comportamenti che rivelano la presenza
dell’oggetto traumatizzante (enactment), il silenzio comunicativo o il discorso
indiretto o figurato.

Il concetto di trasmissione trans generazionale & connesso alla memoria corporea
che opera prevalentemente in modo inconscio, influenzando la vita psichica di
altre generazioni a livello di pensieri, emozioni ed azioni che vengono condizio-
nati dalle passate esperienze vissute di altri, soprattutto dei genitori, con 1 quali 1
bambini inconsciamente si identificano. I ricordi di persecuzione realmente subita
dai genitori, in questo modo, sono entrati nella vita immaginativa dei discendent,
determinando in forma latente i loro sentimenti e il loro modo di comportarsi.

Dagli anni ’80 alcuni psicoanalisti negli Stati Uniti e in Francia, in riferimento
alla generazione dei bambini nati dopo I’Olocausto, hanno ripresentato I'ipotesi
di una rimozione conservatrice, di una catena che lega una generazione all’altra,
di un non - detto che diviene, per i bambini portatori del segreto taciuto (...),
una sofferenza rappresentabile ma indicibile che si inscrive (...) nell’inconscio
come una struttura interna. Alla terza generazione, il non detto segreto divie-
ne Vimpensabile (...), perché non rappresentabile (...); si trasforma pertanto nel
“fantasma” che ossessiona, inconsapevolmente, chi presenta sintomi non espli-
cabili che stanno a indicare il segreto che un parente ha proiettato su di lui a sua
nsaputa.
2 Straub J., voce Trasmissione transgenerazionale, Dizionario della memoria e del ricordo, a cura
di Pethes N. e Ruchatz J., Bruno Mondadori, 2002
3 Ancelin Schiitzenberger A., La sindrome degli antenati. Psicoterapia trans generazionale e i
legami nascosti nell’albero genealogico, Di Renzo Editore, 2004 pag.162
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E possibile fare un’analogia tra I'esperienza della strage di Monte Sole e quella
dei sopravvissuti della Shoah anche rispetto alla modalita in cui puo essere stato
trasmesso il trauma. Sembra molto fondata I’ipotesi che i sopravvissuti e tutti
1 bambini che hanno vissuto P’esperienza della guerra e ’allontanamento dalle
famiglie siano stati colpiti dal trauma, anche se in modo diverso a seconda delle
situazioni soggettive.

Anche se non esistono ricerche o esperienze cliniche condotte in questo territorio,
molti segnali in questo senso emergono dalle diverse pubblicazioni, tra cui quelle
curate da Anna Rosa Nannettit, che riportano interviste e testimonianze di bam-
bini e adolescenti sopravvissuti alla strage del *44 e dei parenti delle vittime. Un
lungo periodo di silenzio & stato spezzato con ’avvio dei processi ai responsabili
dell’eccidio, molti bambini del 44 hanno avuto la possibilita di raccontare la loro
esperienza che ¢ stata non solo ascoltata ma ¢ diventata pubblicamente rilevante.
L’aver vissuto un evento traumatico non comporta sempre lo sviluppo di un
disturbo psicologico, vi sono persone che riescono a reagire in modo adattivo
tale reazione adattiva viene definita come resilienza, un percorso post - trauma-
tico positivo caratterizzato dalla tendenza a mantenere un equilibrio stabile: il
soggetto vive I’evento traumatico, prova delle conseguenze a livello somatico,
ma supera questi malesseri e le difficolta che sono causati da quell’evento. Riesce
cioe¢ ad attingere alla capacita di far fronte a questi fatti in maniera positiva, di
riorganizzare la propria esistenza, di ricostruirsi restando sensibile alle oppor-
tunita che la vita offre.

Puo essere anche utile per una maggiore comprensione degli effetti del trauma
fare due considerazioni opposte e allo stesso tempo compresenti. La prima ri-
guarda il fatto che la conoscenza storica dell’eccidio e il ricordo che ha luogo
nelle cerimonie e nei momenti pubblici non possono sostituire I'elaborazione
personale, perché la memoria del trauma ha uno spazio sociale e uno piti intimo
e individuale, che per molte persone non & riuscito ad avere voce. Solo di recen-
te, alcuni parenti delle vittime, grazie alle testimonianze fatte in diversi contesti,
stanno prendendo coscienza, secondo quanto dichiarato, che non vi ¢ stata an-
cora per loro una vera e propria rielaborazione del trauma.

La seconda considerazione ¢ quella relativa all’importanza, per i singoli e la
comunita, della comunicazione e della condivisione dell’esperienza del trauma
e delle storie personali della “vita dopo” di cui si prende costantemente cura
I’Associazione dei familiari delle Vittime degli eccidi nazifascisti dei Comuni di
Marzabotto, Grizzana e Monzuno e territori limitrofi. Non pud che avere un
effetto positivo comprendere attraverso quella narrazione che & possibile entra-
re in contatto con il dolore e con la ferita del trauma senza rimanerne sopraffatti
e ricostruire la propria vita con sensibilitd e responsabilita.

4 Nannetu A.R., I bambini del *44. La vita dopo gli eccidi - Marzabotto 2008 ¢ 1944 Dal buio, la
luce. La vita dopo gli eccidi - Marzabotro 2011, Associazione dei Familiari delle Vittime degli
eccidi nazifascisti dei Comuni di Marzabotto, Grizzana e Monzuno e territori limitrofi, 2008
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MOLINELLO DI MONTASICO
SERENARI ENOYE, 21 anni

To abitavo al Molinello di Montasico. Li ¢’era un’osteria sempre piena di ufficiali
della Wehrmacht, si sono fermati li per molto tempo e noi vivevamo sempre con
paura. Ne avevamo anche in casa nostra, facevamo da mangiare e loro erano ab-
bastanza gentili. Cera un ufficiale e un attendente, un ragazzino cosi composto,
corretto. A mio babbo piaceva lucidare le scarpe, aveva delle scatole con tutti gli
attrezzi e li ha dati volentieri all’attendente per poter lucidare gli stivali all’uffi-
ciale e quando & andato via, si & portato via alcuni attrezzi. Poi sono arrivate le
SS ed hanno cominciato ad ammazzare. Mi ricordo che trovarono un tedesco
morto vicino a una casa e per rappresaglia fu uccisa tutta la famiglia: erano buo-
na gente.

I muei fratelli erano nascosti nei rifugi e i0, quando potevo, gli portavo da man-
giare. Una volta venne anche il prete di Sperticano, Don Giovanni Fornasini.
Era una buona persona. Veniva per parlare con questi ragazzi e per dar loro un
po’ di coraggio. Arrivo la brutta stagione e pioveva sempre. Una sera, in cui
pioveva molto forte, sono andata a prenderli alla Borra di Montasico con un
ombrello e, per far finta che andavo a lavorare nei campi, ho messo una zappa in
spalla. Sono riusciti ad arrivare in casa, poco prima che arrivassero le SS. Fecero
un rastrellamento in tutte le case. I miei due fratelli e un loro amico si erano na-
scosti su nella camera. Per fortuna c’erano tra i tedeschi, dei fascisti che avevano
gia mandato in Germania degli italiani e dissero che I'Italia aveva bisogno di
loro. Li guidava un soldato di Crevalcore, forse era un gerarca, perché se veniva
riconosciuto da altri soldati, nessuno faceva niente e lui ha salvato 1 miei fratelli.
Proprio nell’aia di casa mia fu prelevato un ragazzo giovane di S. Martino. Era
ferito e aveva la testa fasciata, le SS ’hanno caricato in una jeep, pot ’hanno
portato a Vedegheto e I’hanno ucciso.

Un giorno sono arrivati i partigiani, saranno stati in cento. Mio padre ¢ stato
picchiato, perché aveva una rivoltella che teneva per difendersi. Aveva avuto un
permesso per tenerla. I partigiani volevano la rivoltella, lui glie’ha data, poi i
partigiani gli hanno chiesto scusa e gli hanno detto che hanno sbagliato persona.
In mezzo ai tanti ¢’¢ sempre qualcuno che si comporta male. Un’altra mattina
vedo arrivare sette o otto partigiani guidati da una bella ragazza a cavallo, che
era sempre davanti a tutti con il compito di spiare chi e che cosa ¢’era: era bravis-
sima. A loro abbiamo chiesto se stavano arrivando gli americani e la loro rispo-
sta era che erano pronti ad uccidere tutti. Un altro giorno qualcuno avviso che
stavano arrivando 1 partigiani, Sono andati su a Roncudilo di Montasico, hanno
girato dappertutto, ma non hanno fatto niente. La contadina li ha nascosti tutti
e gli ha dato da mangiare, poi alla sera sono andati tutti via

Mio marito Corrado aveva due zii Celso e Giovanni che si erano nascosti, come
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facevano tutti, in montagna per proteggersi. Celso fu ucciso al Faggiolo insie-
me ad altri otto uomini, per rappresaglia, mentre Giovanni fu ucciso alla Botte
di Pioppe. La figlia di Giovanni, Anna, con una cannonata rimase ferita a una
gamba. La portarono subito via all’Ospedale, ma nessuno ha pilt saputo niente,
I1 29 settembre inizi6 un rastrellamento. A Montasico fu rastrellato mio fratello
Rediano, mentre vendemmiava alla “Tiz”, un podere di Montasico insieme al
contadino Giorgio Cuppi, che riusci a scappare. Mio fratello fu portato, in-
sieme ad altri 14 uomini alla Scuderia di Pioppe. Fu interrogato dalle SS, che,
dopo averlo ritenuto “abile” per lavorare nei campi di lavoro in Germania, lo
trasferirono nella Chiesa situata di fronte alla Scuderia, dove rimasero soltanto
1 prigionieri definiti “inabili”, come Giovanni e uccisi alla Botte. Con gli altri
prigionieri Rediano fu portato in stazione a Pioppe e con un treno merci arrivod
alle Caserme Rosse di Bologna. Da i, passando per Fossoli, sono arrivati in
Germania. Mio fratello, durante 'interrogatorio, disse alle SS che aveva sempre
lavorato in un’officina meccanica e in Germania ha lavorato come operaio pro-
prio in un’officina meccanica. Ricorda che all’uscita dalla fabbrica una signora
anziana gl allungava dalla finestra un pezzo di pane. Un altro mio fratello Re-
deo ¢ andato a lavorare alla TODT a Monte Pastore di Tolé. Un giorno ¢ stato
inseguito dai fascisti, che hanno anche sparato, ma si & salvato. C’era un fascista
di Pian di Venola, che, dopo la guerra, quando ci siamo rivisti, si & vergognato.
Dopo la Liberazione Rediano ¢ tornato a casa, era uno scheletro per le fatiche,
perché gli davano poco da mangiare.

La moglie di Rediano, Severina (Rina) Pedretti ha perso una sorella e due fratelli
uccisi da un bombardamento vicino al cimitero di Casalecchio.

Mi ricordo tante cose tristi. Mi ricordo Mercedes di Sperticano che, quando vide
arrivare le SS, mentre gli uomini scappavano nei rifugi, lei cercod di nascondere il
bimbo di nove mesi e I’ha nascosto dentro una cesta e ha fatto finta di raccoglie-
re ’erba per i conigli. I soldati, con una spada, hanno ucciso lei e il bimbo. Mi
ricordo tante altre cose brutte.

C’¢ stato 1l momento della vendetta da parte di quelli che avevano subito delle
violenze e dei lutti.

E una cosa triste, ma in quel momenti era inevitabile.
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La stazione di Pioppe di Salvaro da cui partivano i treni dei deportati verso le “Caserme Rosse”
luogo di detenzione e transito verso i campi di concentramento in Germania.
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BAZZANO

Storia dei miei sei fratelli militari
di Garagnani Annita

Sono nata a Bazzano nel 1927 e vivevo li nel 1944 con la mia famiglia: padre,
madre, una sorella con un bambino piccolo, in attesa del ritorno di suo marito
dalla guerra in Grecia. Avevamo un ragazzo di 14 anni che lavorava come garzo-
ne, mentre i miei fratelli militari erano Marino a Modena in fanteria, Giuseppe
nel Genio a Pola, Alfredo in Croazia, in Jugoslavia, Amedeo in Russia, Bruno
doveva andare in Africa, ma prese la malaria e si fermd a Lecce, Gino era bersa-
gliere, prima a Bologna, poi quando ritornd a Bazzano fu prelevato dai tedeschi.
Il proprietario del terreno dove vivevamo ci aveva dato due fondi da coltivare,
perche c’erano tanti uomini, ma quando rimanemmo soli era impossibile poter
lavorare. Lo Stato, gia prima della guerra, aveva prelevato il nostro terreno per
fare 1 capannoni della Ducati. Avevano fatto 6 capannoni e abbiamo subito molti
bombardamenti, ma, fortunatamente, ci siamo salvati. Abbiamo sofferto mol-
to e, quando si e rotto il fronte alla Futa, abbiamo avuto in casa i tedeschi che
avevano occupato le camere dei miei fratelli. Dopo qualche mese nel fienile ave-
vamo i partigiani. Era rischioso, perche i tedeschi ammazzavano tutti. Ci aiutod
molto mio fratello Alfredo. Riusci a tornare con un permesso, dalla Croazia, per
fare la campagna della raccolta delle bietole. Come terzo fratello pit piccolo,
con gli altri fratelli militari, poteva usufruire di questo permesso ed era a casa I’8
settembre *43. Cercava di nascondersi per non essere preso durante 1 rastrella-
menti. Avevamo degli alberi di pioppi, che tagliando a met i rami grossi, con le
talle si formava un nido e mio fratello si nascondeva li e i tedeschi non li vedeva-
no. Di Amedeo per sette mesi non abbiamo avuto notizie dalla Russia. Un gior-
no arrivo una lettera, la censura aveva coperto tutto lo scritto in nero. Avevano
lasciato soltanto “SALUTI STO BENE” Mi ricordo che gli scrivemmo delle
parole in dialetto, dicendogli che le sue lettere venivano tutte cancellate. Dopo
alcuni mesi arrivo un’altra lettera, dove c’era scritto “qui si vanga”. Per vangare
si va all’indietro e questa frase significava che erano gii in ritirata: era un mes-
saggio. Dopo un gran silenzio, dall’autunno Amedeo & tornato a casa a maggio.
Il mio compito era quello di lavare 1 panni dei soldati tedeschi. Le SS confina-
vano con il nostro podere, ma non ci hanno fatto niente, perche avevamo in
casa 1 soldati della Wehrmacht. Una volta vennero per portarci via i maiali, ma il
Superiore ci difese e le SS non ci portarono via niente. Da noi non sono successi
eccidi, le SS operavano in zone piti lontane. In una casa colonica dietro la nostra
avevano messo una postazione antiaerea.

Mio marito doveva andare in Africa, ma, durante il viaggio, in Sicilia incontrd
gli americani ed € ritornato a casa per la Liberazione.

Non abbiamo avuto lutti, ma ricordo ancora con paura i bombardamenti degli
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alleati e scontri tra alleati e tedeschi. Per proteggermi una volta mi sono salvata
buttandomi in un fosso e riparandomi dietro un albero di prugne. Un bossolo
enorme ¢ caduto a pochi metri da me, ma mi sono salvata.

Un danno enorme & stato 1l furto del bestiame fatto dai tedeschi con la colla-
borazione dei fascisti. Per proteggersi mio fratello piti piccolo, Gino, andd a
lavorare nella TODT e riusci a cancellare 1 timbri che avevano fatto agli animali
che dovevano essere portati via, lavando con acqua sapone. Dopo aver radunato
tutti gli animali allo Zuccherificio, arrivati al Po non si passava pii, perche i
ponti erano stati bombardati e 1 tedeschi persero tutto.

I fascisti vennero in casa a rastrellare mio fratello che era tornato dalla Russia.
Portavano via gli uomini. Alle donne che erano state con i tedeschi e quelle che
avevano fatto la spia, dicendo “Se volete degli uomini date fuoco ai fienili*, fi-
nita la guerra, 1 partigiani, per punizione le hanno tosate tutte a zero, in piazza.
Nel 1946, dopo aver lavorato per un po’ di tempo il nostro terreno, abbiamo
aperto un forno.

Quest’anno festeggiamo i 70 anni del “FORNO GARAGNANI".

Ancora oggi 10 collaboro con la mia famiglia nel nostro forno.

1944 - SEi FBATEllI ALLE ARMI

Garagnani Garagnani . Garagnani
CLASSE 1911 CLASSE 1913 CLASSE 1915

BRUNO
Garagnani
| CLASSE 1920

AMEDEO
I| Garagnani
1CLASSE 1922

Garagnani
CLASSE 1924

“Thatto da “Tl Carlino” del 1944: “Un altro bell’esempio di dedizione alla Patria & quello offerto dai cinque figli di Augusto Garagnani,
colono al fondo Muzza in Bazzano, Lutti altualmente a servire la Patria alle armi. Un scsto ﬁ;,ho Gino della classe 1924, sara egli purc
fra breve chiamato a compicre il proprio dovere. Ecco in cinque fratetli” - piit il sesto - “in grigioverde: Amedeo della classe 1922,
Marino del 1911; Giuseppe del 1913; Alfredo del 1915; Bruno del 19207 ¢ infine Gino del 1924

I'miei fratelli soldati
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