
Anna Rosa Nannetti

DIE KINDER VON 1944
Das Leben nach dem Massaker - Marzabotto 2008 

D
IE

 K
IN

D
ER

 V
O

N
 1

94
4 

- D
as

 L
eb

en
 n

ac
h 

de
m

 M
as

sa
ke

r 
- M

ar
za

bo
tto

 2
00

8
A

nn
a 

R
os

a 
N

an
ne

tti Anna Rosa Nannetti
geboren in Vergato am 1. August 1943, lebt  
heute in Bologna.
Ihr Engagement innerhalb der Vereinigung 
der Verwandten der Opfer der Massaker der 
Nationalfaschisten der Gemeinden von Marzabotto, 
Grizzana, Monzuno und den umliegenden 
Gegenden ist vor allem dem Sammeln der 
Augenzeugenberichte von Kindern und Jugendlichen 
gewidmet, welche die Massaker von 1944 überlebt 
haben. In den Berichten werden die Erfahrungen von 
Schmerz und Liebe erzählt, die während des Krieges 
und in der Nachkriegszeit erlebt wurden.

Auswahl der Kinder, die überlebt haben
Benito Acacci, Dora Amadesi, Carlo Angiolini, Nino Amici,  
Tullio e Ida Baccolini, Lorenzo Cucchi, Chiara Elmi, Caterina Fornasini,  
Leo Gabusi, Ferruccio Laffi, Franco Leoni, Anna Lippi, Gianfranco Lorenzini, 
Marino Marzari, Matilde Monetti, Lucia Monari, Giovanna Monti,  
Anna Rosa Nannetti, Maria Paselli, Fernando Piretti, Umberto Possenti,  
Vittorio Rosmini, Edmonda Rosti,Antonietta Sassi, Carmen Spinnato,  
Giuliana Stanzani, Maria Tiviroli, Franca Venturi, Gianna Vignudelli

Auswahl der Zeugen für die Kinder, die nicht überlebt haben
Lina Bevilacqua, Valter Cardi, Francesco Franzoni, Primo Righi,  
Mary Toffoletto Romagnoli, Antonietta Sassi Scolastico Vannini,  
Mario Venturi, Bruno Zebri
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Diese Seiten sind all den  
Märtyrern der Massaker,

den Friedensstiftern 
und all jenen, die nicht 

vergessen wollen gewidmet



 

Die verwendete Karte des deutschen Kommandos um den Angriff im Inneren der Partisanenregion vorzubereiten, ausgehend 
von fünf erkennbaren Linien der verschiedenen Verbände der 16. Panzergrenadier Division Reichsführer SS







Präsentation

Gesegnet werden stets jene sein, die dich wieder aufbauen werden, Jerusalem (Tb 13:14)

Die Sammlung von Augenzeugenberichten, die Anna Rosa Nannetti zusammengestellt 
hat, lässt einen nicht unberührt. Die Sammlung selbst und die geduldige Arbeit, mit der sie 
zusammengestellt wurde, versetzen uns auf eine besondere Weise in das blutige Massaker, 
das im Jahr 1944 das Gebiet von Monte Sole heimgesucht hat. Wir werden nicht mitten in 
das Gemetzel und Wüten selbst hineinversetzt sondern in das „danach“, und in das „danach“ 
mit seinen Fragen. Wie soll man angesichts solcher Schmerzen, die immer noch anhalten, 
reagieren? Wie soll man auf den Trümmern wieder aufbauen? Wie inmitten anhaltender 
Schwierigkeiten den Sinn des Lebens wieder finden? Inmitten dieser Fragen geben die 
Tatsachen, an die hier erinnert wird, Antworten, indem sie Namen und Ereignisse von 
Personen beschreiben, die dieses Übel durchlebt und überwunden haben. Es handelt sich 
nicht um eine theoretische Betrachtung der Überwindung von Traumata und Katastrophen, 
sondern um Lehren, die sich aus dem Durchwandern der Geschehnisse und Erinnerungen 
ergeben. Es handelt sich um Berichte von Familien und aufgenommenen Pflegekindern, um 
Zuneigungen und Gesten, die nach der Zeit des Hasses und der zerbrochenen Gefühle wieder 
rekonstruiert wurden. Um Ereignisse, die nach so langer Zeit wieder betrachtet und erzählt 
werden von Personen, die einen Abgrund überquert haben, und sich nun umdrehen, um den 
schmalen Pfad, der sie hervorgebracht hat, noch einmal zu betrachten und um zu lehren: 
„Wenn Ihr Euch im Dunkel des Übels befindet, macht es so, um hinaus zu gelangen“. 
In der Bibel sind viele Seiten der Erinnerung an die Zerstörung der heimatlichen Erde und 
der Mühsal des Wiederaufbaus von Gebäuden und Volk gewidmet. Nicht nur den Angreifern 
wird der Raum gegeben, sondern den Toten und den Überlebenden, denn sie sind die wahren 
Sieger. Wer den Fluch geliebt hat, wurde davon ereilt und verschwand, aber wer Liebe 
gegeben hat, bleibt für immer (siehe Ps. 109:17, Pr. 14:14, Hes. 35:6, Matt. 7:2). Ein Vers aus 
dem Buch Tobias, das Schicksale nebeneinander stellt, mahnt: „Verflucht werden die sein, die 
dich zerstören, deine Mauern niederreißen, deine Türme verwüsten und deine Wohnstätten 
abbrennen!“, aber der Akzent wird nicht darauf gelegt, lapidar wird geschlussfolgert: 
„Aber gesegnet werden stets die sein, die dich wieder aufbauen werden.“ (Tb 13:14)
Die Kinder aus den Bergen, die heute Großeltern sind, übergeben das Ruder an eine neue 
Generation. Diese ist nicht frei von tragischen und blutigen Geschichten und wird es auch 
nicht sein, aber sie muss sich unbedingt darüber klar werden, welchen Weg sie einschlägt, 
worin die einzige Wahl besteht, welche Anstrengungen es auf sich zu nehmen gilt und auf 
welche Hoffnung man auch dann noch setzen kann, wenn der Orkan losgebrochen ist.

Don Athos Righi
Brüder der kleinen Familie der Jungfrau Maria, Sitz am Monte Sole
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Vorwort

Die Kinder von 1944: Der Prozess und die Erinnerung

Ich habe im Frühjahr 2002 damit begonnen, mich mit der „Akte Marzabotto“ zu befassen, 
die 1994 im Archiv des Palazzo „Cesi“, heute bekannt als der „Schrank der Schande“, 
aufgefunden wurde. 
Ich hatte mich zuvor mit der Thematik aus der Perspektive des Verhältnisses von Geschichte 
und Strafprozess beschäftigt, so bestand meine erste Reaktion vor allem in großer Neugierde. 
Was mich an dieser „Akte” am meisten berührte und verstörte, war die in ihr enthaltene 
verflossene Zeit und der Umstand, dass der im August 1994 aufgefundene Schrank mit seinen 
695 Akten und den darin enthaltenen Informationen über Verbrechen einen großen Teil der 
republikanischen Geschichte durchlebt hatte. 
Die Zeitleiste und die damit einhergehende Vertuschung der Akte erstreckte sich über 34 
lange Jahre völliger Ahnungslosigkeit seitens der Angehörigen der Opfer jener Verbrechen 
und seitens der überwiegenden Mehrheit der italienischen Bürger. 
Was mich beim Lesen der Papiere sofort verblüffte, war die Feststellung, dass die Informationen, 
die von den Agenten der britischen Special Investigation Branch quasi unmittelbar nach den 
von den deutschen Abteilungen verübten Grausamkeiten zusammengetragen wurden, die 
Identifizierung vieler Kriegsverbrecher erlaubte, die an jenem Massaker führend beteiligt 
waren. 
Ein Teil der Berichte der alliierten Untersuchungsgremien fand seinen Weg in die Prozessakten 
der Verfahren, die in den 50er Jahren zu Kriegsverbrechen liefen. Bei einem großen Teil war 
dies nicht der Fall. 
Den spärlichen Prozessen der frühen Nachkriegszeit steht eine Unmenge an 
Untersuchungsakten gegenüber, deren Schicksal schließlich das Einstellen der Ermittlungen 
war, die am 14. Januar 1960 mit der unrechtmäßigen und juristisch abnormen Verfügung des 
Militäroberstaatsanwalts auf „vorläufige Archivierung“ endeten1.
Als ich 2002 erstmals vom Militärstaatsanwalt von La Spezia, Dr. De Paolis, die Erlaubnis 
erhielt, die Unterlagen einzusehen, drängten sich mir einige Gedanken auf, die mich in 
den folgenden Jahren begleiten würden: die seit den Taten verstrichene Zeit, hatte den 
Tätern Straflosigkeit verschafft; im Schrank der Schande fanden sich nicht nur die Namen 
der Kriegsverbrecher eingeschlossen, sondern auch die Geschichten, das Leben und die 
Sehnsucht nach Gerechtigkeit hunderter Familien; die Beweisführung, um eine Verurteilung 
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1 Der genaue Wortlaut der Verfügung auf “vorläufige Archivierung” lautet: “Der Militäroberstaatsanwalt (Procuratore Generale Militare) 
verfügt nach Kenntnisnahme der Schriftstücke zu den Tatbeständen, auf die sich vorliegende Akte der oben erwähnten Behörde bezieht, 
und in Anbetracht der Tatsache, dass trotz des langen Zeitraums, der seit den genannten Taten verstrichen ist, keine weiterführenden 
Hinweise zur Identifizierung der Urheber und zur Feststellung der Verantwortlichkeit gewonnen wurden, die vorläufige Archivierung der 
Schriftstücke“



der Verantwortlichen für das Massaker zu erreichen, wäre auf enorme Schwierigkeiten 
gestoßen.
Beim Durchblättern der vergilbten Seiten der Mitschriften des Prozesses von Reder, 
war meine erste Empfindung die einer Distanz. Einer nicht nur zeitlichen, sondern auch 
anthropologischen, sozialen und politischen Distanz, die mich von jenen Ereignissen trennte.
Ich fragte mich damals, was man wirklich in jenem Schrank im Palazzo Cesi unter Verschluss 
hatte halten wollen, abgesehen von der Möglichkeit, den Mördern den Prozess zu machen. 
Die Suche nach einer möglichst erschöpfenden und differenzierten Antwort hat mich bis 
heute beschäftigt; sie blieb neben allen verfahrensrelevanten Fragen, die sich im Laufe des 
im Januar 2007 in erster Instanz endenden Prozesses stellten, immer präsent. Der Prozess 
endete am 13. Januar 2007 mit lebenslangen Haftstrafen für die Mannschaftsdienstgrade 
der 16. Aufklärungsabteilung Paul Albers, Helmut Wulf, Joseph Baumann, Hubert Bichler, 
Adolf Schneider, Max Schneider, Kurt Spieler, Heinz Fritz Träger und Georg Wache. Einen 
Haltepunkt fand diese Suche, wie ich glaube, am 7. Mai 2008 in eben jenen Räumen des 
Palazzo Cesi, anlässlich des Berufungsprozesses, welcher die erwähnten Haftstrafen mit 
Ausnahme für den Soldaten Spieler bestätigte, und in dem auch der Abteilungskommandant 
Wilhelm Kusterer2 zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Dort, neben mir, saßen damals 
viele der Kinder von 1944. 
Die Antwort, zu der ich gefunden habe, ist zweifellos nicht einfach und lässt sich nicht in 
wenigen Zeilen zusammenfassen, sie konnte sich aber, dank der Angehörigen der Opfer, 
allmählich herauskristallisieren, mit Hilfe ihrer Berichte und der wertvollen Zeugnisse, die 
sie nicht nur von den einzelnen Ereignissen des Massakers, die das komplexe Mosaik der 
Massaker darstellen, gegeben haben, sondern auch von dem Leben, das diesem vorausging 
und das ihm nachfolgte. 
Ich hatte also die Möglichkeit zahlreiche Angehörige kennenzulernen, sie zu besuchen und 
die Berichte von Personen zu hören, die diese tragische Erfahrung der unsäglich schweren 
Verbrechen der 16. Aufklärungsabteilung der SS in der Gegend des Monte Sole miterlebt 
und durchlebt haben.
Zu der Zeit damals, waren die meisten meiner jetzigen Mandanten noch Kinder oder 
Jugendliche. Im Laufe der Monate wurde mir klar, dass ihre Vorstellung von Gerechtigkeit 
im Zusammenhang mit jenen Ereignissen, sich im Akt des Erzählens konkretisierte. 
Dank all dieser Menschen, ihrer Geschichte, ihrer Kultur, ihrer Umwelt und ihrer Bestrebungen 
nach Gerechtigkeit überzeugen mich heute, dass das Verschweigen eines Verbrechens gegen 
die Menschheit, wie jenes von Marzabotto, nicht nur das Feststellen der strafrechtlichen 
Verantwortlichkeit verhindert hat, hat zudem auch unterbunden, dass sich die vergewaltigte 
Menschlichkeit vollständig mitteilen kann.
Zu dem physischen Genozid an den Menschen jener von den Nazifaschisten heimgesuchten 
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Gemeinde kam 1960 noch der „anthropologische und kulturelle Genozid“ durch die 
„vorläufige Archivierung“.
In diese vom Verschweigen geschaffene Leere der Gerechtigkeit stoßen nun der vorliegende 
von Anna Rosa Nannetti herausgegebene Band, sowie alle der Überlieferung der Erinnerung 
dienenden Aktivitäten der Vereinigung der Angehörigen der Opfer. 
Während der Gerichtsverhandlung schien durch die dunkle Tragik der Berichte über 
die erlittenen Verbrechen oft die Liebe für die verbliebenen Menschen und eine starke 
Verbundenheit mit dem „Leben vorher“ hindurch. Ebenso sprechen in diesem Buch 
viele der Kinder von 1944 von einem Leben „an einem Ort, wo es nur Himmel und Erde 
gab“ und wo den immensen Schwierigkeiten des Alltagslebens eine ebenso entschiedene 
zwischenmenschliche Solidarität gegenüberstand. 
Die Vorstellung von Gemeinschaft und Familie, die sich in all diesen Berichten findet, 
lässt sich meines Erachtens mit einer Formulierung der Herausgeberin dieses Bandes 
zusammenfassen, wenn sie schreibt: „Wir haben uns nie allein gefühlt, denn wir waren uns 
gegenseitig immer wichtig.“
Diese Betrachtung, die eine Voraussetzung für ein Gefühl wechselseitiger Liebe und 
Solidarität gegenüber dem Nächsten darstellt, ruft mir die zahlreichen Ortsbesichtigungen 
in Erinnerung, die im Sommer 2006 auf fast allen Landgütern im Gebiet von Marzabotto, 
Grizzana und Monzuno unter Beteiligung vieler Kinder von 1944 durchgeführt wurden. Beim 
Anblick der Häuserüberreste, des Landes, der erhalten gebliebenen und der ausradierten 
Straßen erschlossen sich diesen Personen andere Wege des Gedenkens und andere Pfade 
der Erinnerung. Sie waren nicht immer leicht zu durchwandern, aber ich glaube, dass der 
Wunsch, in die Gegend zurückzukehren, für alle Angehörigen eine Art Wiederaneignung des 
eigenen Schmerzes und der eigenen Geschichte darstellte. 
Zwei große Leitsterne scheinen in all diesen Berichten und teilweise auch erneut vor dem 
Gericht in La Spezia auf: das intensive Verhältnis zur Familie und die tiefe Verbundenheit 
mit der Gegend und der Natur. 
Erinnern bedeutete für die Kinder von 1944 zu den Teilen des Herzens zurückzukehren (in 
Anlehnung an die Wortbedeutung des lateinischen re-cordis) und neben dem Mitteilen der 
Tatsachen auch das Mitteilen der Gefühle, die nach der Umsetzung des Vernichtungsplanes 
durch die Männer der Division Reichsführer SS im September 1944, sowie nach der von der 
Staatsräson bedingten „vorläufigen Archivierung“ im Jahr 1960 wieder an die Oberfläche 
kamen und erneut aufbrachen.
Ich glaube, die von Anna Rosa Nannetti hier zusammengetragenen Berichte bezeugen noch 
einen weiteren Sieg, den die Angehörigen der Opfer errungen haben: niemals die eigene 
Menschlichkeit verloren zu haben, auch wenn sie die Erfahrung der Entmenschlichung und 
des Todes gemacht haben, in Gestalt anderer Menschen. 
In diesem Zusammenhang erinnere mich an einen Satz, den eines dieser Kinder während 
einer der Ortsbesichtigungen vor der Gerichtsverhandlung zu mir sagte, als es eine inmitten 
eines Brombeerstrauchs stehende Heckenrose bemerkte: „Herr Anwalt, sehen Sie diese 
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Blume? Unser Leben war so wie das Leben dieser Blume. Aber noch heute ist diese Blume 
in der Lage, ihren intensiven Duft in die Luft zu verströmen.“

Andrea Speranzoni 
Anwalt der Nebenkläger im Prozess zum Massaker von Marzabotto



Einleitung

Anna Rosa Nannetti

Nach den Tagen des Mordens und der Familientrauer begann für die meisten Kinder eine 
weitere lange Periode des Schmerzes. 
Da die Häuser ausgeplündert und zerstört waren, die Felder vermint, die Ställe ausgeräumt, 
konnten wir dort nicht mehr überleben. Wir mussten zusammen mit unseren wenigen 
Angehörigen oder gar mit dem einzigen Angehörigen, den uns der Krieg noch nicht genommen 
hatte, aus unseren Dörfern fliehen und versuchen, zunächst in einem Flüchtlingszentrum, in 
einem Stall, einem Heuschober oder in einem Pfarrhaus unterzukommen.
Später, zu Kriegsende, sahen sich die Erwachsenen vor dringende Aufgaben gestellt: die 
Häuser wieder aufzubauen und irgendwo, sei es auch weit weg, eine Arbeit zu finden. Das 
alles vertrug sich schlecht mit der Notwendigkeit, sich um die Kinder zu kümmern, die 
jeglicher Art der Pflege bedurften: körperlicher, psychischer und geistiger. 
In dieser Notlage verließen viele Kinder ihre Familien und lebten bei anderen Personen, 
die ihnen Essen, medizinische Versorgung und warme Kleider boten, sowie die älteren von 
ihnen auch in die Schule schicken konnten. 
Einige Kinder wurden in Internaten aufgenommen, andere von Verwandten oder Freunden. 
Für alle anderen, die diese Möglichkeiten nicht hatten, wurde die Arbeitskammer, die 
Kommunalverwaltung von Bologna und alle Gemeinden der Bergregionen aktiv und 
appellierten an die Bauern, Tagelöhner, und Landarbeiter aus der Gegend von Bologna, die 
der Krieg verschont hatte, damit sie eines der „Kinder aus den Bergen“ aufnähmen. 
Viele Menschen reagierten mit Großzügigkeit auf diesen Appell, und für viele Kinder, 
die von Verwandten, Freunden oder Pflegefamilien aufgenommen wurden, begann so die 
schmerzliche Erfahrung, von den eigenen Lieben getrennt zu werden. Eine traumatische 
Erfahrung, die aber in den Herzen der meisten Kinder auch viele schöne und bedeutsame 
Erinnerungen hinterlassen hat. 
In diesen Häusern und bei diesen Familien haben alle Kinder den Wert der Gastfreundschaft, 
der Großzügigkeit und vor allem der Uneigennützigkeit kennengelernt. 
Nach der Erfahrung des Kriegsgrauens konnten sie nun die Liebe in ihren unendlichen 
Facetten erleben. 
Nach der Finsternis, der Unmenschlichkeit und dem Hässlichen gab es nun endlich Licht, 
Menschlichkeit und das Schöne. 
Jede Pflegefamilie gab ihr bestes, um den kleinen Gäste die Eingewöhnung zu erleichtern, 
um ihnen zu helfen über die erlittenen Ängste hinwegzukommen und neues Vertrauen in sich 
selbst und in andere Menschen zu gewinnen. 
Es ist eine Geschichte von anonym gebliebenen Heldinnen und Helden (niemand wird 
ihre Namen erfahren), die eine Generation von Kindern gerettet haben. Es ist auch eine 
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Geschichte der unermesslichen Liebe von Müttern und Vätern, die es verstanden, ihre Kinder 
in der Stille zu lieben und sich zurückhielten, damit diejenigen, die sich um die Kinder 
kümmerten, die ihnen Essen und Kleidung gaben, im Entwicklungsprozess der Kinder - auch 
in der emotionalen Entwicklung - wenn auch nur vorübergehend die Hauptrolle einnehmen 
konnten.
Der Zusammenarbeit von Pflegefamilien und Eltern ist es zu verdanken, dass in jedem 
Kind die Hoffnung auf eine Welt heranreifen konnte, in der es unter dem täglichen und 
großzügigen Einsatz aller möglich sein würde, den Krieg zu besiegen. 
Unsere Familien, unsere Freunde und all die guten Menschen, denen wir begegnet sind, haben 
es verstanden, die Fragmente des Lebens, das wir Kinder in den unterschiedlichen Häusern 
bei so vielen verschiedenen Personen führten, zusammen zu halten. Durch ihre „Weisheit des 
Herzen“ haben sie uns vor der Gefahr bewahrt, unsere Erinnerung an die ersten Lebensjahre 
auslöschen zu wollen, und sie haben uns, ohne dabei jemals Hass zu empfinden, geholfen, 
die Güte, die wir von so vielen Leuten erfahren haben, zu erkennen und allen Mitgliedern 
dieser großen Gemeinschaft, von der wir so liebevoll aufgenommen wurden, dafür Dank zu 
sagen. Danke sagen zu lernen hieß, Dankbarkeit zu empfinden für alle Unterstützung, die 
wir gemäß unseren Bedürfnissen erhalten hatten, es hieß, sich an diejenigen zu erinnern, die 
uns geholfen hatten, mit diesen Menschen nach unseren Möglichkeiten den Alltag zu teilen 
und ihnen mit all unserer Zuneigung die Wohltaten zu vergelten. 
In diesen schrecklichen Tagen, in denen jede Familie und jede Gefühlsregung vergewaltigt 
und zerstört wurden, verbanden sich in diesem kleinen himmlischen Landstrich unsere tiefsten 
und zartesten Gedanken, unsere Tränen und unsere Klagen für die Toten, die Deportationen, 
die Zerstörung der Umgebung und im Bewusstsein, dass nichts mehr so sein würde wie 
früher. Wie aus den Berichten der Überlebenden hervorgeht, richteten sich die Gedanken der 
Väter, Söhne, Brüder, Onkel und Großväter, die unmittelbar vor der Erschießung standen, mit 
besonderer Verzweiflung auf die Kinder, wenn sie an ihre Familien dachten. Sie flüsterten die 
Namen ihrer kleinen Mädchen und Jungen, die noch so jung waren, die beschützt und beim 
Heranwachsen geleitet werden mussten, denen noch von so vielen Projekten des Lebens und 
der Liebe zu erzählen war, die sie in ihrem Sinn und Herzen entwickelt hatten. 
Es ist ein Schmerz, den sich unsere Mütter, die Töchter und älteren Schwestern, die Tanten 
und Großmütter zu eigen gemacht und mit ihrem eigenen Schmerz verbunden haben. Durch 
unermessliches Leid gebeugt und geschwächt, haben diese Frauen, die binnen weniger Tage 
zu Witwen und Waisen wurden, gemeinsam und mit großer Solidarität untereinander ein 
neues Leben begonnen, in dem sie all ihre Kraft und ihren Mut wieder neu finden mussten.
Sie hatten sich bereits als starke und mutige Frauen erwiesen, als sie während der Abwesenheit 
der Männer, versteckt in Schutzräumen oder in den Wäldern, Gefahren ins Auge blickten, 
um etwas essen zu besorgen, und das Unmögliche möglich machten, um ihren Kindern und 
den anderen Angehörigen beizustehen. Sie hatten keine Angst vor der SS und sie begaben 
sich zu den Orten, wo die Männer gefangen gehalten wurden, um ihnen Trost zu spenden 
und ihnen das Essen zu bringen, das unter diesen Umständen niemand hinunterbekam. 
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Sie waren zur Stelle, wenn auch nicht sichtbar, als ihre Männer, in Zügen zusammengepfercht, 
ihre Leute und ihr Land verlassen mussten, um in die deutschen Arbeitslager gebracht zu 
werden. 
Sie waren zur Stelle an den Orten der Massaker, um ihre Angehörigen unter den Toten zu 
suchen. 
In den ärmlichen, zerstörten Häusern, in der Küche, dem einzigen von einem Herd beheizten 
Raum, waren sie immer zur Stelle, und dort haben sie als einzige die Erinnerung an 
diejenigen bewahrt, die nicht mehr da waren, und haben auf die Rückkehr der Gefangenen 
aus Deutschland gewartet. Sie waren den überlebenden Männer in den langen Zeiten der 
Arbeitslosigkeit eine Stütze, vor allem eine moralische. Auch als diese Männer dann Arbeit 
fanden, waren sie stets beschäftigt und haben die schwerste und zugleich am schlechtesten 
bezahlte Arbeit verrichtet. Sie wurden ausgenutzt und gedemütigt, aber sie hatten die Achtung 
und Wertschätzung ihrer Familien. Die Frauen arbeiteten auf dem Feld mit, eröffneten kleine 
Geschäfte, gingen „in den Dienst“ zu den reichen Familien der Stadt und pflegten die Alten. 
Und während sie darauf warteten, dass ihre Kinder von den Pflegefamilien zurückkehrten, 
schützen sie, stillschweigend, unsere Vertrautheit miteinander. 
Während ihre Kinder bei Pflegefamilien lebten, wachten die Frauen über ihre Kinder, 
beobachteten, hörten zu und halfen, damit den Kindern nichts grundlegend Erniedrigendes 
zustieß. 
Sie haben über die Kinder gewacht und sie halfen den Menschen, die die Kinder aufgenommen 
hatten, zu verstehen, welche Ausgrenzung und Verzweiflung die Kinder durchmachten und 
welche Hürden es zu überwinden galt, um die Wunden des Krieges allmählich heilen zu 
lassen. Sie boten ein Muster an Verantwortungsbewusstsein und zärtlicher Liebe, wozu sich 
noch die Tugend der „Geduld“ gesellte.
Mit Geduld haben die verwitweten Mütter, ohne den Schutz ihrer Männer, für sich selbst und 
für ihre Kinder eine neue Freiheit errichtet. 
Sie entschieden sich, bei ihren angeheirateten Familien zu bleiben, nicht nur aus dem 
Bedürfnis nach Schutz heraus, sondern vor allem, um der Verpflichtung ihres Ehebundes 
nachzukommen. Diese Treue hat die familiären Wurzeln und Bindungen der Kinder gestärkt 
und hat jedem Familienmitglied seine Verantwortung vor Augen geführt, die eigene Rolle 
als Verwandter und Unterstützer beim Heranwachsen dieser Kinder wahrzunehmen. 
Es ist bekannt, dass es in den Familien und in den Gemeinschaften neben Sicherheit und 
Schutz auch Unterdrückung gibt und jene kleinen oder großen Abhängigkeiten, die sich bei 
den Schwächsten am deutlichsten zeigen. 
Diese Mütter waren die Schwächsten. 
Zu viele Leute denken immer noch, dass der Schwächere ausschließlich „nimmt“ und nicht 
„gibt“; dem Schwächeren kann man für vieles die Schuld zuschieben: es ist die unauffällige 
Welt der Bescheidenen, der Gekränkten, der Schutzlosen, die nicht die Kraft haben, zu 
schreien und einzufordern, dass ihre Arbeit für die Familie und die Gemeinschaft, notwendige 
und unerlässliche Arbeit, angemessen anerkannt wird.
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Der menschliche Reichtum einer Person, die solche leidvollen Erfahrungen durchlebt hat, 
bildet für jeden anderen Menschen eine Quelle, die sein Leben entscheidend beeinflussen 
kann, doch um ihn zu heben, sind Zeit und Geduld erforderlich. 
Nur die Geduld kann im Laufe der Zeit die verhärteten Herzen erweichen, die charakterlichen 
Ecken und Kanten abschleifen und die Vorherrschaft der materiellen Werte aufbrechen. 
Wieviel Geduld, auch gegenüber den „Mächtigen“, die oft eine „überhebliche Gewalt“ 
ausübten. Wenn diese Frauen in die Amtsstuben der „Institutionen“ gingen, mussten sie nur 
allzu oft ertragen, wie im Gespräch über sie hinweggegangen wurde, wie über sie wegen 
irgendwelcher Fehler heimlich gelacht wurde, und wie man Ihnen zu ihren dringlichsten 
Bedürfnissen kein Gehör schenkte. Auch deshalb litten sie, aber sie haben nie aufgehört zu 
kämpfen. 
Frauen des Friedens und des Dialogs haben angemessene Worte gefunden, um das 
Unerklärliche zu erklären, um das Unaussprechliche auszusprechen gegenüber Personen, 
die es nicht verstehen konnten oder die das unglaubliche Ausmaß der von uns erlittenen 
Zerstörungen nicht verstehen wollten, und gerade sie waren es, die für uns und unser 
alltägliches Überleben Entscheidungen treffen mussten. In unverbrüchlicher Solidarität 
haben diese Frauen ihre Würde verteidigt und haben für ihre Kinder, Söhne wie Töchter, das 
Recht erkämpft, zu studieren, einen Beruf zu erlernen und unabhängig zu werden. 
Es kam der Moment der Ruhe und der Wert des gemeinsamen Feierns wurde wiederentdeckt. 
Diese miteinander befreundeten Frauen waren fröhlich, wenn sie auch dem Markt Stoffreste 
auswählten und ihre Meinungen dazu austauschten, um schließlich ein neues Kleid für die 
Kinder daraus zu machen, das für das Fest des heiligen Patron, für ein Hochzeitsfest, für die 
erste Kommunion und die Firmung oder für Karneval getragen wurde. Ich erinnere mich 
noch gut, wie sie alle zusammen, auf der Tenne oder in der Gartenlaube, gemeinsam eine 
neue Tischdecke bestickt haben und schöne Vorhänge, denn unsere Wohnungen sollten 
wieder schön werden. 
Um den Steinofen herumsitzend, den es in jedem Bauernhaus gab, gelang es ihnen in 
wiedergefundener Harmonie zu „schwatzen“ und zu „lächeln“, während sie darauf warteten, 
dass das Brot und der Kuchen fertig wurden, während die Kinder spielten. Die größeren 
Kinder halfen bei den Haushaltsarbeiten, während die kleinen noch unbeschwert spielen 
durften. Es gab nur wenige und einfache Spielsachen, aber unbeschränkte Möglichkeiten, 
neue Spiele damit zu erfinden. Die tägliche Übung ihrer Kreativität hat diesen Kindern zu 
einer Gelassenheit und einem Selbstwertgefühl verholfen, die sie befähigt haben, sich trotz 
aller (nicht immer bewältigbarer) Schwierigkeiten voller Ernst dem Studium und der Arbeit 
zu widmen, trotz all der Schwierigkeiten, die sie zu bewältigen hatten und nicht immer lösen 
konnten.
Jeder kleine Erfolg, den sie errangen, war Anlass für gemeinsame Freude und Familienfeste. 
Auch für jedes wiederaufgebaute Haus gab es ein Fest. Alle kamen dann zum so genannten 
Einweihungsfest (bandiga) auf die Tenne: Männer, Frauen, Kinder, Arbeiter, zuweilen auch 
der Pfarrer.
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Nach dem Essen sangen wir mit Akkordeonbegleitung unsere Volkslieder, einer sagte 
Kinderreime auf, andere erzählten Witze, die Kinder spielten und freuten sich, weil sie nicht 
früh ins Bett geschickt wurden. 
Auch nach jeder Ernte gab es ein Fest und festlich freudig waren auch die mit Freunden 
gemeinsam verbrachten Abende, an denen wir „nach unserer Tradition“ gemeinsam wach 
blieben. Man trank und aß etwas, aber vor allem wurde viel geredet und endlich auch wieder 
gelacht. Wir kannten uns gegenseitig gut und wussten genau, worüber wir wann reden 
durften und worüber wir wann Stillschweigen bewahren mussten.
Wir haben uns nie allein gefühlt, denn wir waren uns gegenseitig immer wichtig. 

Die Kraft, der Mut, die Weisheit, die Fähigkeit zum Dialog und die Opferbereitschaft, die alle 
Familien während des Krieges und danach bei der schwierigen Aufgabe des Wiederaufbaus 
bewiesen haben, die Großzügigkeit so vieler Menschen, die uns geholfen haben, die stets 
wache Erinnerung an unsere Ermordeten – dies alles bildet die Hinterlassenschaft, auf der 
die „Kinder von 1944“ Tag für Tag ihre eigene Identität aufgebaut haben. 
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Wer sind „die Kinder von 1944“

Es sind die Kinder, die das Wunder des Lebens im Schoße ihrer Mütter erlebt haben und die 
mit ihnen dasselbe Martyrium durchlitten haben. 

Es sind die Kinder, die sich nur wenige Tage, nur wenige Monaten von der Liebe ihrer 
Familien und dem Duft unseres Landes genährt haben.

Es sind die Kinder, die kaum halbwüchsig waren, als sie starben, die ihren Henkern in die 
Augen blickten und die wehrlos Demütigungen und Gewalt erlitten haben. 

Es sind die Kinder, die die Bombenangriffe, die Massenmorde und die Deportation ihrer 
Verwandten überlebt haben. 

Es sind die Kinder, die mit ihren überlebenden Verwandten aus ihren Bauernhöfen, ihren 
Flecken und Dörfern flüchteten, nachdem ihre Häuser geplündert, die Ställe geleert und die 
Felder vermint worden waren. 

Es sind die Kinder, die Hunger, Kälte und Krankheiten erlitten und die langen Fußmärsche, 
auf Militärwagen zusammengepfercht, die Flüsse, Wälder und Berge überquert haben, in 
der Hoffnung, im Flüchtlingszentrum, in einem Stall, einem Heuschober, einem Haus oder 
einer Kirche Aufnahme zu finden. 

Es sind die Kinder, die nach Kriegsende, während sie darauf warteten, dass ihre Häuser 
wieder aufgebaut wurden, und dass ihre Angehörigen eine bezahlte Arbeit fanden, auf ein 
Internat geschickt oder von Verwandten, Freunden, oder fremden Personen aufgenommen 
wurden und die die schmerzliche Erfahrung der Trennung von der eigenen Familie durchleben 
mussten. 

Es sind die Kinder, die den Triumph des Bösen überlebt haben, weil sie mit absoluter 
Uneigennützigkeit von vielen Menschen aufgenommen und geliebt wurden. 

Es sind die Kinder, die in der Lage waren, an eine bessere Welt zu glauben und „jeden Tag“ 
dafür zu kämpfen, sie Wirklichkeit werden zu lassen. 
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Testament
von Kriton Athanasulis

Ich will nicht, dass du das Gespött der Welt seist. 
Ich hinterlasse dir die Sonne, die mir mein Vater hinterließ.
Die Sterne scheinen gleichmäßig und gleichmäßig bringen sie dir
Nächte zu sanftem Schlaf.
Das Meer wird dich mit Träumen erfüllen. Ich hinterlasse dir
mein bitteres Lächeln: verprasse es
aber verrate mich nicht. Die Welt ist arm
heutzutage. Sie hat sich mit so viel Blut besudelt, diese Welt
und ist arm geblieben. Werde du reich
indem du die Liebe der Welt verdienst.
Ich hinterlasse dir meinen unvollendeten Kampf
und die Waffe mit dem glühenden Lauf.
Hänge sie nicht an die Wand. Die Welt bedarf ihrer.
Ich hinterlasse dir meine Trauer. Großes Leid
das in den Schlachten der Zeit gewonnen wurde.
Und erinnere dich. Diesen Befehl hinterlasse ich dir.
Sich erinnern, heißt nicht zu sterben.
Sag nie, dass ich unwürdig war, dass
mich Verzweiflung mich vorangetrieben hat und dass ich
zurückgeblieben bin, diesseits des Schützengrabens.
Ich habe gerufen, tausend und aber tausend Mal Nein gerufen,
aber es wehte ein starker Wind und Regen und Hagel
haben meine Stimme begraben. Ich hinterlasse dir
meine Geschichte, niedergeschrieben mit der Hand
einer vagen Hoffnung. Vollende du sie nun.
Ich hinterlasse dir die Statuen der Helden
mit den abgeschlagenen Händen,
junge Burschen, die es nicht mehr schafften
eine harte männliche Gestalt anzunehmen,
dunkelgewandete Frauen, vergewaltigte Töchter.
Ich hinterlasse dir die Erinnerung an Belsen und Auschwitz.
Beeil dich, heranzuwachsen. Nähre 
dein zartes Herz gut mit dem Fleisch
des Friedens der Welt, Junge, Junge.
Erfahre, dass Millionen unschuldiger Brüder
auf einen Schlag im gefrorenen Schnee verschwanden
in einem verachteten Gemeinschaftsgrab. 
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Sie nennen sich Feinde, oh ja. Die Feinde des Hasses.
Ich hinterlasse dir die Adresse des Grabes
damit du hingingest und die Inschrift liest. 
Ich hinterlasse dir die Lager
einer Stadt mit zahlreichen Gefangenen,
sie sagen immer Ja, aber in ihrem Innern brüllt
das eingekerkerte Nein des freien Mannes.
Auch ich bin einer von denen, die nach Außen hin
das Ja der Notwendigkeit sagen, aber drinnen, nähre ich das Nein.
So war meine Zeit. Blicke mit mildem Auge
auf unsere bittere Dämmerung,
das Brot ist aus Stein gemacht, das Wasser aus Schlamm,
die Wahrheit ist, ein Vogel, der nicht singt.
Das ist es, was ich dir hinterlasse. Ich habe den Mut erworben
stolz zu sein. Strenge dich an, zu leben.
Spring allein über den Graben und mach dich frei. 
Ich warte auf Nachricht. Das ist es, was ich dir hinterlasse.

da Antologia della poesia greca contemporanea, Milano - Crocetti 2004
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Augenzeugenberichte





MATILDE MONETTI, 4 Monate

Auch ich bin ein Kind von 1944. Ich wurde in Ponte della Venturina am 5. Mai 1944 
geboren. In den Tagen des Massakers von Marzabotto war ich wenige Monate alt. Ich war 
mit meiner Mutter nach Casalino evakuiert worden, wo wir beim Großvater und der Tante 
väterlicherseits wohnten: Primo und Giorgina Monetti.
Mein Bericht basiert somit nicht auf eigener direkter Erinnerung, sondern auf die Erinnerung 
an die Erzählungen meiner Mutter und meiner Tante und vor allem auf meine Empfindungen 
und Gefühle aus den Jahren nach dem Massaker.
Mein Vater war im Krieg. Meine Mutter, die auch als verheiratete Frau noch bei den Eltern, 
Geschwistern und der Schwägerin im Elternhaus in Pontelungo di Bologna lebte, war in 
den letzten Monaten der Schwangerschaft in das Haus der Schwägerin Dina nach Ponte 
della Venturina gezogen, ein kleines Dorf im Apennin an der Porrettana an der toskanischen 
Grenze. Das Haus in Pontelungo an der Via Emilia, wenige hundert Meter vom Fluss Reno 
entfernt, war zu gefährlich geworden. Die Brücke war häufig das Ziel von Bombenangriffen, 
und auch unser Haus hatte Schäden davongetragen.
Das Haus von Tante Dina erwies sich bald als nicht weniger gefährlich. Im Frühjahr 1944 war 
die Front wenige Kilometer entfernt zum Stillstand gekommen. Einige Wochen nach meiner 
Geburt hielt meine Mutter es für gut, näher bei Bologna zu wohnen und zum Schwiegervater 
und zur Schwägerin zu ziehen, die ihrerseits in ein Landhaus bei Pioppe di Salvaro geflüchtet 
waren. Für meine Mutter und für mich begann eine einjährige Odyssee von Umzügen von 
einer Unterkunft in die andere, an Orte, die eine junge Mutter und ein Neugeborenes sich 
nicht hätten träumen lassen: von der Einzimmerwohnung bei einem berühmtem Bologneser 
selbstständigem Erwebstätigen in einem herrschaftlichen Palazzo in Via Montegrappa bis 
zum Kloster von Santa Caterina de‘ Vigri in via Tagliapietre. 
An unseren kurzen Aufenthalt von wenigen Monaten in Casalino habe ich keine Erinnerung. 
Er hat jedoch nicht nur tragische Spuren im kollektiven Gedächtnis meiner Familie 
hinterlassen. Als ich klein war, nannte mein Großvater väterlicherseits mich scherzhaft und 
liebevoll „l’arzdåura id Cašalein“3.
Ende September 1944 beschloss meine Mutter, mich nach Bologna zum Arzt zu bringen. Ich 
weiß nicht, ob ich krank war oder ob es sich um eine Kontrolluntersuchung handelte. Wir 
hatten damals bei den Großeltern in Bologna Halt gemacht. Als sie mit mir auf dem Arm auf 
dem Rückweg war - so erzählte es meine Mutter – sei sie von einer Bologneserin angehalten 
worden, die ihr entgegenlief und in Dialekt zurief: Wo wollen sie denn hin? Wissen Sie denn 
nicht was passiert ist? (Ma in dòvv vliv andèr? Ma an savi brisa cus l’ è suzes?) Voller Panik 
erzählte ihr die Frau von den SS-Razzien im ganzen Gebiet: Männer, Frauen, Alte und Kinder 
waren weggebracht worden. Ich erinnere mich nicht mehr, wie die Erzählung meiner Mutter 
genau weiterging. Ich habe bruchstückhafte Erinnerungen daran, was sich die Erwachsenen 
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unter sich erzählten, wenn sie nach dem Krieg auf Familientreffen, unter Freunden und 
Bekannten die durchlebte Angst wiederaufleben ließen. Dramatische und erschütternde 
Ereignisse wechselten sich dabei mit tragikomischen Episoden ab wie diejenige der arzdåura 
(ein Begriff, der starke Hausfrauen beschreibt, die führen) die in Panik mitsamt Küchenbrett 
und dem soeben zubereiteten Nudelteig aus ihrem Haus geflüchtet war. 
Meine eigenen Erinnerungen setzen einige Jahre später ein, vier, fünf, sechs Jahre später. Es 
sind Empfindungen und Bilder von den Besuchen bei der Botte und auf dem Friedhof von 
Calvenzano, an Allerseelen.
Die erste Station war die Botte4. Als Kind flößte mir die Botte Angst ein. Ich habe sie als 
dunkel und feucht im wallenden Novembernebel in Erinnerung, zum Teil baufällig. Ich 
wusste, was passiert war. Ich wusste, dass auch der Vater meines Vaters, sein Onkel und 
sein Cousin in der Botte erschossen worden waren. Ich wusste, dass die Tante – blutjung 
– mit den Frauen der Opfer versucht hatte, zum Ort der Hinrichtung zu gelangen, um die 
Leichname zu bergen, aber dass sie brutal zurückgestoßen worden waren. 
Mir machte als Kind das trübe Wasser des Flusses Angst, der damals schnell durch die Botte 
floss. Ich wusste von den Erzählungen der Erwachsenen, dass die Botte zum Zeitpunkt der 
Hinrichtungen leer gewesen war, dass die Leichname in den Schlamm gefallen waren und 
dass sie erst später, als die Schleusen geöffnet wurde, vom Fluss hinweggespült wurden.
Da stand ich, als ganz kleines Mädchen, inmitten von weinenden Frauen mit Wollkopftüchern 
und Männern die wie wie mein Vater und mein Onkel Dante aschfahl waren und rote Augen 
hatten.
Später gingen wir zum Friedhof von Calvenzano. Die Verwandten versammelten sich vor 
dem Grabstein der Nannetti, der Familie der Großmutter väterlicherseits, nach der ich 
getauft wurde. Adolfo Nannetti, der Onkel meines Vaters, hatte die sterblichen Überreste 
seiner Eltern (meiner Urgroßeltern) und Schwestern (Großmutter und Großtante) in einem 
Grab bestatten lassen. Er selbst konnte nicht im Familiengrab bestattet werden. Nach 
dem Massaker bei der Botte endete sein Leichnam im Fluss, ebenso wie diejenigen seiner 
Schwager Primo Monetti und Virgilio Venturi und des Vaters seines Schwiegersohns Antonio 
Fava. Als die überlebenden Söhne Alfredo und Giovanni (Giannino) nach Kriegsende von 
der Zwangsarbeit aus Deutschland zurückkehrten, begruben sie den Bruder Guido Sabatino, 
der in der Botte erschossen und tot im Nebenraum des canapificio gefunden worden war. 
Auf den Grabstein wurden symbolisch auch die Namen der Großeltern und Großonkel und 
–tanten vermerkt, deren Körper vom Reno fortgespült worden waren. 
Nach der stummen Angst und der dumpfen Bestürzung in der Botte, hinterließ das Treffen 
am Friedhof bei mir eine Empfindung von heftigem Schmerz, von feuchter Kälte, die durch 
den Mantelstoff drang, das Herz erstarren und die Glieder klamm werden ließ. Auch die 
Erwachsenen fühlten das Bedürfnis, auf die Kälte zu reagieren, die Seelen und Körper lähmte. 
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4  „La Botte“ ist ein populärer Ausdruck, der in Pioppe di Salvaro verwendet wird, um jene große Zisterne zu beschreiben, die sich 
zwischen dem Elektrizitätswerk und dem „canapificio“ (Textilfabrik, in der Hansfasern verarbeitet wurden) befindet.



Mit gedämpfter Stimme begrüßten sie sich, küssten und umarmten sich und wechselten ein 
paar Worte. Manche traten an das Grab heran. 
Von allen meinen Verwandten ist mir die spindeldürre Figur der Giannina in Erinnerung 
geblieben, die junge Frau des Guido Sabatino und für mich die Mutter meiner Fast-
Altergenossin Anna Rose. Hochgewachsen, mager, immer schwarz gekleidet, das wollene 
Kopftuch straff unter dem Kinn gebunden, das Gesicht bleich und spitz, die Nase lang und 
gerötet von der Kälte und von den Tränen. Mir erschien sie alterslos, aber sie war jung, kaum 
über 30, gealtert vom Schmerz und den Sorgen. 
Nach dem Friedhof ging es zur Osteria di Camugnone von Giannino, Papas Cousin. In der 
Wärme der Küche löste sich endlich die Anspannung, ich fühlte, wie mein Körper sich 
aufwärmte und der Krampf im Magen sich löste. Auch die Erwachsenen entspannten sich 
nun, die Unterhaltung wendete sich alltäglichen Themen zu, der Arbeit dann der Schule, 
Geburten und Todesfällen. Die Männer erzählten von ihren Kriegserlebnissen. Man nahm 
einen Imbiss zu sich, Brot, Schinken, Salami. Nach dem Essen ging man ins Dorf zu den 
Cioni, den Verwandten von Onkel Dante und Tante Giorga. 
Jahre später, als junges Mädchen, habe ich begonnen, mich zu fragen, was mein Großvater 
in den Tagen und Stunden vor der Hinrichtung wohl empfunden haben könnte: Entsetzen, 
Resignation, Hoffnung, Mutlosigkeit …
Hat er wohl eine Stütze in anderen gefunden, Verwandten, Dorfbewohnern, Freunden? Hat er 
den Jüngeren wohl Trost gespendet? Er wird sich wieder an die Atlantik-Überfahrt erinnert 
haben, an Brasilien, an die Fazenda, auf der er gearbeitet hatte, an die Frau, an die Kinder, 
die in Brasilien geboren und schon vor vielen Jahren gestroben waren, an die letzten drei 
Kinder, die überlebt hatten: zwei junge Männer und ein junges Mädchen. Wie ist er wohl 
gestorben, war er verzweifelt, hat er geflucht oder gebetet, war er sofort tot oder musste er 
noch lange leiden?
Diese Fragen und die Erinnerung an den Friedhof haben meine Aufmerksamkeit für die 
Berichte und Diskussionen zu den wiederkehrenden Massakern der Geschichte geschärft. 
Speziell die Ereignisse um das Massaker im vietnamesischen Dorf My Lai5 haben bei mir 
immer ein besonderes Interesse geweckt. Es ist kein rein intellektuelles Interesses, sondern 
ein zutiefst emotionales und für mich mit den Erinnerungen an Marzabotto verbunden. 
Am 16. März 1968 ermordete eine amerikanische Einheit auf grausame Weise über 400 
Männer, Frauen und Kinder in einem kleinen Dorf. Lieutenant William Calley, einer der 
Hauptverwantwortlichen für das Massaker, wurde zu Hausarrest verurteilt. (Nach 44 
Monaten war er wieder in Freiheit). Als das Radio die Nachricht von dem Urteil brachte, 
fuhr ich gerade mit meinem Vater im Auto. Er, der in seinen Gefühlsreaktionen immer 
zurückhaltend war, sagte nichts zu der Nachricht, war aber verstört. Ich wagte nicht, das 
Thema anzuschneiden. Ich erinnere mich an ein peinliches Schweigen und an eine Träne 
im Gesicht meines Vaters. Für ihn bedeutete dies nicht nur ein Wiederaufleben tragischer 
Erinnerungen, sondern auch das Entschwinden einer politischen Illusion. 
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„Die Amerikaner“, die für ihn „Befreier“ gewesen waren, hatten sich derselben Verbrechen 
schuldig gemacht wie die NS-Faschisten. Vielleicht hatte auch er sich gefragt, wie das 
möglich gewesen sei. 
Er war neun Jahre lang gegen seinen Willen Soldat gewesen, zuerst im Afrika-Feldzug, dann 
im Zweiter Weltkrieg von Dünkirchen bis Sardinien. 
Aus dem Krieg war er als Antimilitarist und Pazifist zurückgekommen, stolz darauf, dass er 
niemanden getötet hatte und zutiefst angewidert von jeglicher Kriegsrhetorik. Von ihm, dem 
Afrika-Veteranen mit einer Malaria-Erkrankung, die ihn auf 35 kg hatte abmagern lassen, 
hatte der Staat eine Entschädigungszahlung für das Gewehr verlangt, das er während eines 
Angriffs der Ascari im Wald, in den er sich geflüchtet hatte, verloren hatte. 
Die Erfahrungen des Krieges und vor allem eine zutiefst menschliche und wahrhaft christliche 
Lebensanschauung haben meine Familie vor Hass und Vereinfachungen bewahrt. Als ich 
ankündigte, dass ich einen jungen Deutschen heiraten und in Deutschland leben wolle, haben 
mir weder mein Vater noch meine Mutter Vorwürfe gemacht. Mein Vater hatte sich sehr zu 
Hans hingezogen gefühlt, ein österreichischer Gefreiter, der in den letzten Kriegstagen sein 
Begleitschutz gewesen war und der ihn nach einer Razzia gesucht und vor der Erschießung 
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5 Das Massaker von My Lai, auch bekannt als Massaker von Song My, wurde an unbewaffeneten Zivilisten verübt und ereignet sich 
während des Vietnamkriegs, als die US-Soldaten der Kompagie Charlie, der 11. Brigade der leichten Infanterie (Division Americal) unter 
dem Kommando von William Calley, 347 Zivilisten – überwiegend Greise, Frauen, Kinder und Säuglinge – ermordeten. Das Massaker 
ereignete sich am 16. März 1968 in My Lai, einem von vier Gemeindeteilen des Dorfes Song My in der Provinz Ngai, ca. 840 km von 
Saigon entfernt. Auch Folterungen der Einwohner und Vergewaltigungen wurden von den Soldaten verübt. Laut Bericht eines Leutnants 
des südvietnamesischen Heeres an seine Vorgsetzten handelte es sich um eine „grausame“ Rache, die kurze Zeit nach einem bewaffneten 
Zusammenstoß mit  Vietkong-Truppen, die sich unter die Dorfbewohner gemischt hatten, verübt wurde. 
Das Massaker wurde von der Besatzung eines Aufklärungshubschraubers der US-Armee gestoppt, der zwischen den amerikanischen 
Soldaten und den überlebenden Vietnamesen landete. Der Pilot, Unteroffizier Hugh Thompson Jr., wandte sich an die Anführer der 
amerikanischen Truppen und erklärte, er hätte das Feuer auf sie eröffnet, wenn sie nicht innegehalten hätten. 
Während zwei Soldaten der Hubschrauberbesatzung – Lawrence Colburn und Glenn Andreotta – ihre schweren Waffen auf die Soldaten 
gerichtet hietlen, die an den Grausamkeiten teilgenommen hatten, leitete Thompson die Evakuierung des Dorfes. Die Mitglieder der 
Hubschrauberbesatzung sollen mindestens 11 Leben gerettet haben. Genau dreißig Jahre später bekamen die drei die Soldiers Medal 
verliehen, die höchste Auszeichnung der US-Armee für tapfere Taten, die nicht in direktem Kontakt mit dem Feind vollbracht wurden. 
Die erste „Untersuchung“ zu My Lai wurde auf Befehl des Assistant Division Commander der Americal Divison vom Kommandanten der 
11. Brigade, Col. Oran Henderson, geführt. Sechs Monate später schrieb ein junger Soldate der 11. Brigade (der „Brigade des Gemetzels“), 
Tom Glen, einen Brief, in dem er die Americal Division (und andere vollständige Einheiten der US-Armee, nicht aber Einzelpersonen) 
einer routinemäßigen Brutalität gegenüber vietnamsischen Zivilisten anklagte; der Brief war detailliert, die Anklagepunkte erschütternd, 
und der Inhalt bestätigte Beschwerden, die auch von anderen Soldaten eingangen waren. Colin Powell,damals ein junger Heeresmajor, 
wurde mit der Untersuchung des Massakers beauftragt. Powell schrieb: „In unmittelbar Widerlegung des Dargestellten ist es eine Tatsache, 
dass die Beziehungen zwischen amerikanischen Soldaten und vietnamesischer Bevölkerung ausgezeichnet sind.“. Später wurde die 
Widerlegung Powells als „Weißwaschen“ des Massakers bezeichnet, und die Angelegenheit blieb der Öffentlichkeit weiterhin verborgen. 
Ein unabhängiger investigativer Journalist, Seymour Hersh, entdeckte die Geschichte von My Lai am 12. November 1969, und am 20. 
November veröffentlichte die Tageszeitung The Plain Dealer aus Cleveland eindeutige Fotos von Leichnamen der in My Lai getöteten 
Menschen. Das Massaker wäre stillschweigend in der Versenkung verschwunden, wäre nicht ein weiterer Soldate gewesen, der, unabhängig 
von Glen, einen Brief an seinen Kongressabgeordneten schrieb. Bon Ridenhour erfuhr aus zweiter Hand, im Gespräch mit Mitgliedern der 
Kompagnie Charlie, von den Ereignissen von My Lai. Er wandte sich an den Kongress, an das Weiße Haus, ans Pentagon und erreichte, 
dass Calley wegen Mordes im September 1969 angeklagt wurde. Erst nach zwei weiteren Monaten erfuhr die amerikanische Öffentlichkeit 
von dem Massaker.
Am 17. März 1970 klagte die US-Armee 14 Offiziere wegen Geheimhaltung von Informationen zu dem Ereignis an. 
Leutnant William Calley wurde 1971 wegen seines Schießbefehls des vorsätzlichen Mordes für schuldig erklärt und wurde zu Zuchthaus 
verurteilt, aber zwei Tage später ordnete Präsident Richard Nixon seine Entlassung aus dem Gefängnis an. Calley verbüßte dreieinhalb 
Jahre im Hausarrest in der Kaserne in Fort Benning (Georgia) und wurde von einem Bundesrichter freigelassen. Heute arbeitet er als 
Juwelier in Columbus, Georgia. Calley behauptete er habe Befehle seines Vorgesetzten Ernest Medina ausgeführt. Medina bestritt, diese 
Befehle gegeben zu haben und wurde freigesprochen. Seymour Hersh veröffentlichte nach seinen Gesprächen mit Bon Ridenhour ein Buch. 
 



oder der Deportation gerettet hatte. Er unterschied daher je nach Person und nahm keine 
Verallgemeinerungen vor.
Ich glaube, meine Tante Giorgia tat sich zunächst schwer damit, meine Wahl zu akzeptieren. 
Sie war von den Ereignissen von Marzabotto viel unmittelbarer und heftiger betroffen 
gewesen. 
Doch ihre Güte und Großzügigkeit erlaubten es ihr, das erste Zusammentreffen mit ihrem 
künftigen angeheirateten Neffen ohne Vorurteile anzugehen und ohne sich von ihren 
Gefühlen überwältigen zu lassen. „Welche Schuld konnte er schon daran haben!“
Mein Altersgenosse und Eheman Christian Grünhage wurde im Juli 1944 geboren. Seine 
Geschichte zeigt die Absurdität und die ewigen Wiederholungen des Krieges. Auch seine 
Mutter war wie meine Mutter vor den Bombenangriffen auf die Städte geflüchtet. Sie war 
zu ihren Eltern in ihr geliebtes Pommern zurückgekehrt, in eine wenige Kilometer von der 
Ostsee gelegene Kleinstadt zwischen Stettin und Danzig. Aber auch ihre Entscheidung 
hatte sich als gefährlich herausgestellt. Die Ostfront war zusammengebrochen und die 
Truppen der Roten Armee rückten heran. Meine Schwiegermutter hört auf den Rat ihres 
Ehemannes und seiner Familie, die in Niedersachsen wohnten und zog mit dem wenige 
Monate alten Kind zu Schwägerin und Schwiegervater aufs Land bei Braunschweig. Ihre 
Schwester, die sich ebenfalls mit zwei kleinen Kindern und in Erwartung eines weiteren 
zu den Eltern geflüchtet hatte, hatte keine Verwandten des Ehemannes im Westen. Sie 
blieb noch einige Monate in Treptow am Riga und floh dann beim Eintreffen der Roten 
Armee mit den Kindern und Eltern. Vor einigen Jahren gab uns eine Jugendfreundin von 
ihr einige maschinengeschriebene Blätter: ihr Bericht von der Flucht aus Pommern. Es ist 
ein Kriegsbericht aus einer weiblichen Perspektive. Erst mit einem Abstand von ungefähr 
einem halben Jahrhundert hatten die Frauen den Mut und die Kraft gefunden, ihre Erlebnisse 
auch einem weiteren Kreis von Personen zu erzählen, die nicht unmittelbar davon betroffen 
gewesen waren. 
Es sind private Erzählungen von privaten Geschichte, die keinerlei historische Ambitionen 
haben und keine Zugeständnisse machen, weder an die politische Korrektheit noch an den 
Revanchismus noch an Empfindungen einer Kollektivschuld. Sie beschränken sich darauf 
zu erzählen, was ihnen zugestoßen ist, was sie gesehen und was sie empfunden haben, um 
vielleicht gegen Ende ihres Lebens eine Bilanz davon zu ziehen. 
Dagegen habe ich bei meinen deutschen Altersgenossen und bei den etwas Jüngeren die Zweifel 
der Kollektivschuld kennengelernt. Monika hat die Geschichte des Nationalsozialismus 
studiert und erst jetzt, mit fast 50 Jahren, ist es ihr möglich, mit dem über 80-jährigen 
Vater über seine Erlebnisse an der russischen Front und in Gefangenschaft zu reden. 
Sabine ist als Studentin mit einer Gruppe der Jungen Faleken (der sozialdemokratischen 
Jugendorganisation) nach Marzabotto gefahren, um dort gemeinnützliche Arbeit zu 
leisten. Michaela hat in Köln ein Erzählkaffee moderiert, ein Treffpunkt für Opfer des 
Nationalsozialismus: Juden, Homosexuelle, Kommunisten, Roma. Diese Erfahrung hat sie 
dem Vater angenähert, der als ukrainischer Kriegsgefangener bei deutschen Bauern arbeitete 
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und dem es gelang, den Razzien der Russen und der Deportation nach Sibirien zu entgehen 
und in Deutschland zu bleiben. Andreas ist ein politisch engagierter Gewerkschaftler. Unter 
den jüngeren hat Andreas K., ein Schulkamerad einer meiner Töchter, anderthalb Jahre als 
Freiwilliger in einem Jugendzentrum bei Oświęcimiu (beim Museum Auschwitz-Birkenau) 
und dann im Anne Frank Zentrum6 in Frankfurt gearbeitet, um sich dann als Historiker 
der Erforschung der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik zu widmen. Dies sind nur 
einige Menschen unter vielen, die sich kritisch mit der Geschichte des eigenen Landes und 
der Vergangenheit der eigenen Familie auseinandersetzen. 
Sie bilden sicherlich nicht die Mehrheit, aber sie sind Teil des sozialen Umfeldes, das ich mir 
über die Jahre hinweg aufgebaut habe. 
Nicht wirklich von mir ausgesucht, aber vielleicht auch nicht nur durch Zufall sondern eher 
im Sinne einer sich selbst erfüllen Prophezeiung herbeigeführt, sind die Bekanntschaften mit 
den Kursteilnehmern, die ich ich in den 70er und 80er Jahren in Deutsch als Fremdsprache 
unterrichtet. Viele davon waren politische Flüchtlinge, Opfer von Diktatur und Krieg von 
allen Kontinenten. Parisa, die vor einem oligarchischen Regime geflohen war, war bei der 
Ankunft von Chomeini voller Hoffnung in den Iran zurückgekehrt, um dann aufs neue vor 
dem religiösen Dogmatismus der Ajatollahs zu fliehen. Arturo, ein Chilene, hatte einen 
Bruder verloren, der von den Schergen Pinochets entführt und aus einem Flugzeug ins Meer 
geworfen worden war7. Die Roya, afghanische Ärzte, die ihrer Arbeit beraubt worden waren, 
Lem Lem, eine Erithreerin, die das Glück hatte, über eine in Deutschland nachgefragte 
berufliche Qualifikation zu verfügen, und die eine von Kollegen hochgeachtete und von 
den Patienten geliebte Krankenschwester wurde. Und dann Kurden, Bosniaken… In meinen 
Kursen habe ich in diesen Jahren Opfer von Auswüchsen des aktuellen militärischen und 
politischen Wahnsinns getroffen, die - unter unterschiedlichen Flaggen und im Namen 
unterschiedlicher Ideologien - ähnliche Ereignisse wie die von Marzabotto erlebt hatten. 
Ihre Geschichten und ihre Menschlichkeit ermutigen mich in meiner Erinnerung an meinen 
Großvater und seine Leidensgenossen und helfen mir, nicht zu vergessen. 
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6 Webseite: www.annefrank.de/
7 Augusto José Ramón Pinochet Ugarte (Valparaíso, 25. November 1915 – Santiago del Cile, 10. Dezember 2006) war General des 
chilenischen Heeres. Nach einem Militärputsch regierte er das Land als Diktator vom 11. September 1973 bis zum 11. März 1990. Er 
kam infolge eines Militärputsches 1973 an die Macht (der Staatsstreich, mit dem die Regierung des sozialistischen Präsidenten Salvador 
Allende gestürzt wurde. Ein Referendum beendete 1988 die Diktatur und führte erneut die Demokratie ein. Offiziell legter die Macht zwei 
Jahre später nieder, 1990, behielt jedoch bis 1998 die Befehlsgewalt über das Heer. Später wurde er Senator auf Lebenszeit und genoss so 
parlamentarische Immunität. 
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1944, PIOPPE DI SALVARO
Im Vordergrund: die hanfverarbeitende Textilfabrik nach den Bombardierungen
Oben rechts: die Kirche und der Stall, letzteres auch „Haus der Fuhrmänner“ genannt
An diesen zwei Orten wurden die am 29. September in Pioppe und den angrenzenden Gebieten der 
drei Gemeinden Grizzana, Marzabotto und Vergato gefangengenommenen Männer als Häftlinge 
festgehalten.
Die Männer, die in jenem Stall gefangengehalten wurden, wurden in der Botte ermordet.
Die Männer, die in der Kirche gefangengehalten wurden, wurden nach Deutschland deportiert.
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 1944 – Die „Botte“ von PIOPPE DI SALVARO
1. Oktober
Es ist beinahe Abend. Nach drei Tagen 
kommen die Gefangenen aus dem Stall heraus 
und durchqueren – in einer Kolonne –das 
Dorf, um zur Botte der hanfverarbeitenden 
Textilfabrik zu gehen.
Gegenüber der Botte, auf dem Bahndamm, 
waren bereits Maschinengewehre platziert. 
Den Gefangenen wird, nachdem ihnen alles 
weggenommen wurde, befohlen, die Schuhe 
auszuziehen und auf den Steg jener großen 
Zisterne, der Botte, hinaufzugehen.
Von den Maschinengewehren niedergemäht, 
fallen die Körper in den schlammigen 
Grund der Botte und werden ferner von 
Handgranaten zerfetzt. 
Drei Männer überleben, drei weitere schaffen 
es, aus der Botte zu entkommen und sterben 
wenige Augenblicke danach. Aus diesem Grab 
unter freiem Himmel ist es nicht möglich, die 
Leichen zu holen. Nach vielen Tagen werden 
die Schleusen des Kanals geöffnet, welcher der 
Botte Wasser zuführt. All die verwesten Körper 
werden weggespült, durch einen Kanal in den 
Fluss Reno.
Niemals wurde jemand gefunden.

1944

2008
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DIE BOTTE VON PIOPPE DI SALVARO
Dieser Gedenkstein erinnert an die Opfer des Massakers vom 1. Oktober. Es fehlen die Namen von 
vier Männern: einem aus Pisa und dreien aus Lucca. Diese Männer, die mit anderen Toskanern 
gefangengenommen wurden, kamen nach tagelanger Reise und vieler Leiden in Pioppe an. Sie lebten drei 
Tage in Gefangenschaft und wurden dann ins Massaker hineingezogen. Man kennt ihre Namen nicht.
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ANNA ROSA NANNETTI, 14 Monate

Die Zerstörung meiner Familie begann am 29. September 1944.
In den ersten Morgenstunden traf die SS in Salvaro in der Ortschaft Creda ein, wo Männer, 
Frauen und Kinder ermordet und das Haus und der Stall angezündet wurden, dann in 
Maccagnano, wo Frauen und Kinder ermordet wurden. Gleichzeitig begannen weitere SS-
Patrouillen damit, jedes einzelne Haus zu durchsuchen. Sie schleppten alle Männer mit sich 
fort, die sie zuvor von den Frauen und Kindern, die mit Maschinengewehren in Schach 
gehalten wurden, getrennt hatten.
In Kolonne erreichten diese Männer unter Misshandlungen die auf dem Platz vor der Kirche 
gelegene Stall von Pioppe di Salvaro, auch „Casa dei birocciai“ genannt. Hier durchlebten 
unsere Väter, Ehemänner, Brüder, Söhne, Onkel und Großväter ihre Gefangenschaft. Ohne 
Prozess, entschied die SS hastig und willkürlich, wer arbeitsfähig war und wer nicht. In der 
Stallung blieben nur die Männer zurück, die bereits als arbeitsunfähig eingestuft und zur 
Erschießung vorgesehen worden waren, während die als arbeitsfähig eingestuften in der 
Kirche oder in einigen angrenzenden Räumlichkeiten blieben und dann nach Deutschland 
in die Arbeitslager deportiert wurden. Wer sich in diesen Tagen der Stallung nähern konnte, 
erzählte von zusammengepferchten, zusammengekauerten und niedergeschmetterten 
Männern, die er gesehen hatten. 
Unter ihnen waren mein Vater Guido Sabatino, 35 Jahre alt, Beamter der Finanzpolizei in 
Savona, der erst wenige Tage zuvor nach Hause gekommen war, meine Großväter Adolfo 
Nannetti und Antonio Fava und die beiden Schwager von Großvater Adolfo: Primo Monetti 
und Venturi Virginio. 
Sie alle wurden am 1. Oktober 1944 in der Botte bei Pioppe die Salvaro erschossen. 
Einer der drei Überlebenden, Domenico Piretti, erzählte meiner Mutter, mein Vater hätte 
vor der Erschießung versucht, zu seinem Vater Adolfo zu gehen, um ihn zu stützen und ein 
SS-Mann habe ihm mit dem Gewehr einen heftigen Schlag auf dem Kopf versetzt. Derselbe 
SS-Mann habe auch Don Elia Comini so heftig auf die Hände geschlagen, so dass er das 
Brevier fallenlassen musste. Man hatte den Gefangenen befohlen alles wegzuwerfen, aber 
Don Comini hatte bis zum letzten Augenblick das Brevier in den Händen gehalten und wurde 
dafür bestraft. 
Zwei sehr junge Onkel, Alfredo und Giovanni (Giannino) Nannetti, wurden nach Deutschland 
deportiert und kamen erst nach Kriegsende zurück. 
Von der Razzia waren auch der Onkel Dino Stagni betroffen, der gerade die Kühe die Via 
Porrettana entlang nach Bologna führte, sowie zwei Cousins, Don Quinto Nannetti und Mario 
Venturi. Don Quinto, Missionar in Afrika und zu jener Zeit zu Hause, wurde nach kurzer Zeit 
befreit. Mario gelang es jedoch, aus den Caserme Rosse in Bologna auszubrechen, die als 
Durchgangslager für den Transport nach Deutschland dienten, und sich so zu retten. 
Meinem Vater und zwei weiteren Personen gelang es, aus der Botte, einer großen Zisterne, 
die zu diesem Zeitpunkt nicht mit Wasser gefüllt war, zu entkommen, sie starben kurze 
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Zeit später. Mein Vater rettete sich in ein nahe gelegenes Transformatorenhäuschen der 
Canapificio (Fabrik, in der Hanf zu Textil verarbeitet wurde) und wurde vom Kabinenwächter 
Arrigo Gabusi verblutet aufgefunden.
Eine warmherzige Hand bedeckte seinen nackten Körper mit einem Kleidungsfetzen von 
einem der beiden Priester, die zusammen mit unseren Lieben umgekommen waren: Don Elia 
Comini und Padre Martino Capelli. 
Erst im Frühjahr 1945 konnte sein Leichnam geborgen und im Familiengrab auf dem 
Friedhof von Calvenzano beigesetzt werden. 
Die Leichname meiner Großväter, meiner Verwandten und all der anderen verblieben noch 
viele Tage in diesem Grab unter freiem Himmel, und als man die Schleusen des Kanals, der 
der Botte Wasser zuführt, wieder öffnete, wurden diese zerfallenen und schon in Verwesung 
begriffenen Körper den Kanal hinunter in den Reno gespült. 
Keinen hat man jemals wiedergefunden. Wir Familienangehörige fragen uns noch heute, 
wieso es nicht möglich war, die Leichname zu bergen und ihnen ein würdiges Begräbnis zu 
geben. Es ist eine schmerzliche Frage, die ohne Antwort bleiben wird. 
Die Familien Fava und Nannetti wohnten in Camugnone und in Camporonzo in der Gemeinde 
Vergato. Nach dem Massaker in der Botte und der Verwüstung der Häuser und Felder 
beschlossen meine Familie sowie einige weitere Personen in einer Nacht Anfang Dezember, 
den Reno zu überqueren und über den Monte Salvaro nach Grizzana zu fliehen, wo schon die 
Alliierten waren, die uns in das Flüchtlingszentrum nach Florenz bringen würden. 
Die Überquerung des Flusses, der immer noch Hochwasser führte, fand nachts statt, damit 
wir nicht von der SS gesehen würden. Wir waren uns des Risikos bewusst, dass wir ertrinken 
könnten, so wie es schon einigen anderen geschehen war, aber wir mussten es versuchen, wir 
mussten fliehen. 
Auf dem anderen Flussufer, in Campiglio, bewohnte die Familie Righi mit ihren zahlreichen 
Angehörigen zwei Häuser. Es waren großmütige Menschen, die abwechselnd die Feuerstelle 
am Brennen hielten, um uns ein wenig Bequemlichkeit bieten zu können. 
Es war eine große Erleichterung, auch wenn es uns nicht gelang, in der kurzen Zeit unsere 
durchweichte Kleidung zu trocknen, und so versuchten wir unter diesen widrigen Umständen, 
möglichst schnell nach Florenz zu kommen, um Hilfe zu erhalten. Keiner von uns hatte 
etwas zum Wechseln mit sich, denn unsere gesamte Kleidung war von der SS geraubt und 
auf Züge nach Deutschland verfrachtet worden.
Ich schrie vor Schmerz wegen einer Ohrenentzündung und einer schweren Halsinfektion, 
die mangels eines Arztes und von Medikamenten nicht behandelt werden konnten. So schrie 
ich auch in jener Nacht auf dem Monte Salvaro, als wir deutlich hörten, wie Soldaten den 
Berg herunterkamen. Meine Mama Giovannina (Giannina) Fava beschloss, von der Gruppe 
wegzugehen. Wenn diese Soldaten zur SS gehörten, würden sie durch meine Schreie 
aufmerksam werden und die ganze Gruppe erschießen, und wir wären dann für diesen Mord 
verantwortlich gewesen. Aus diesem Grund beschloss meine Mama, wie jeder aufrechte und 
beherzte Mensch, sich zu entfernen und alleine, mit mir auf dem Arm, den Soldaten entgegen 
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zu gehen. Sie sagte nur: „Wenn ihr mich schreien hört, wisst ihr Bescheid und haut ab. Wenn 
keine Gefahr besteht, komme ich zurück um euch Bescheid zu geben.“ Als sie ein Stück 
gegangen war, brach plötzlich aus den Büschen ein Soldat hervor und breitete lächelnd die 
Arme aus, um mich hochzunehmen und meine Mutter von der Last zu erleichtern. Es war ein 
sehr junger brasilianischer Soldat. 
Meine Begegnung mit den Alliierten fand dort statt, auf halber Höhe des Monte Salvaro 
in einer Winternacht, in den Armen gewiegt von diesem meinem dunkelhäutigen jungen 
Bruder. 
Mit der Mamma und allen anderen Verwandten und Freunden brachen wir nun wieder auf, um 
zum Flüchtlingszentrum in Florenz zu gelangen. Mein Gesundheitszustand verschlechterte 
sich stündlich, deshalb entschied meine Mama, eine Nacht über bei der Tante Augusta in 
Stanco di Grizzana zu bleiben. Sie hoffte, dies würde mir ein wenig Erleichterung verschaffen, 
aber trotz der liebevollen Sorge dieser Familie ging es mir sehr schlecht und meine Mama 
beschloss, rasch nach Florenz zu gehen, wo wir einen Arzt finden könnten. 
Im Flüchtlingszentrum wurde ich schließlich von einem tüchtigen Arzt behandelt, aber die 
schmerzerfüllten Monate, die ich durchlebt hatte, hatten mich so geschwächt, dass ich der 
Diphterie, an der alle Flüchtlinge erkrankten, nichts entgegenzusetzen hatte.
Nahe dem Tod wurde ich als Notfall in ein Krankenhaus eingewiesen. Nach einigen Monaten 
wurde ich entlassen und ging nach Porretta Terme, wo mich Tante Lea und Onkel Alfredo 
Palmieri, meine Cousine Anna und meine Cousins Giuseppe und Pietro erwarteten. 
Onkel Alfredo setzte alles in Bewegung, um ein privates Auto zu organisieren, das mich in 
Florenz abholen sollte. Auf andere Weise hätte ich den Weg in der Tat gar nicht zurücklegen 
können. Dies ist nur einer der vielen Liebesdienste, die diese Familie meiner Mama und mir 
erwiesen hat, wenn wir ihrer bedurften. Bei Onkel und Tante, Cousins und Cousine erholte 
ich mich von meiner Krankheit und von meiner Angst, und zuallererst von der Angst, in 
einem Bett mit weißen Laken zu schlafen, denn das erinnerte mich an die Schmerzen im 
Krankenhaus. 
Alle, ganz besonders aber Anna, die für mich wie eine ältere Schwester war, bemühten sich, 
mir wieder einen normalen Alltag zu ermöglichen. Noch schwieriger und in einigen Fällen 
ganz unmöglich war es, mir bei der Bewältigung der erlittenen Traumata und des tiefen 
Leides zu helfen.
In diesen Tagen kam aber noch ein weiterer Schmerz auf mich zu: die Trennung von der 
Mama, ein für mich in diesem Alter sicher traumatisches Erlebnis. Da ich bei liebevollen 
Menschen lebte und meine Mama trotzdem noch häufig sah, hoffte ich aber, dass ich mich 
mit dieser neuen Situation schnell abfand. 
Meine Mama musste nach Camugnone zurück und musste versuchen, inmitten der wenigen 
Gebäude, die von den Bomben verschont geblieben waren, wieder das Geschäft und die 
Osteria zu betreiben, um nicht die Lizenzen zu verlieren, dies waren unsere einzigen 
materiellen Ressourcen nach den schmerzlichen Verlusten unserer Familie. Innerhalb 
weniger Jahre, vor und während des Massakers, hatte meine Mama ihren einzigen Bruder, 



35

die Mutter, den Vater, den Ehemann und den Schwiegervater verloren. Sie war 30 Jahre alt 
und auf sich allein gestellt mit einer kleinen kranken Tochter. Trotz aller Probleme mit der 
Gesundheit oder der Arbeit begann sie ein neues Leben, voller Opfer und Entbehrungen 
und mit einem Berg von zurückzuzahlenden Schulden, aber sie schaffte es, das Haus 
wiederaufzubauen und mich studieren zu lassen, wie sie und mein Vater es gemeinsam 
beschlossen hatten. 
Die Mühen des Alltags, die ihrem Leben mit nur 59 Jahren ein Ende setzten, haben nie die 
Liebenswürdigkeit in ihrem Blick, in ihrem Lächeln geschmälert, jene freundlichen und 
umgänglichen Züge in ihren Beziehungen zu anderen Menschen. Sie haben sie auch nie vom 
Gebet abgehalten, das sie täglich verrichtet, in der Einsamkeit ihres Zimmers oder in der 
aktiven Teilnahme am Gemeindeleben. Nur in der Kirche wurde ihre Stimme schrill, wenn 
sie betete und sang. 
Jedes Jahr haben wir vom Morgengrauen des 29. Septembers bis zum Abend des 1. Oktobers 
unserer Lieben in Gebet und Stille gedacht. Das Radio blieb dabei ausgeschaltet, als 
Geste des Respekt, die bei jedem Trauerfall von unseren Verwandten oder Hausnachbarn 
wiederholt wurde. Der 1. Oktober war für uns Kinder der erste Schultag, und der ganze 
Vormittag wurde dem Gedenken an die Ermordung unserer Lieben gewidmet. Mit unseren 
Lehren gingen wir in die Kirche, wo unsere Familien schon auf uns warteten, um an 
der Messe teilzunehmen. Anschließend gingen wir gemeinsam in einer Prozession zur 
Botte, auf derselben Straße, auf der damals die Gefangenen gegangen waren. Unter den 
Teilnehmern war immer auch Teresina, die Frau von Luigi Costa, der ebenfalls in der 
Botte erschossen worden war. 
Ich erinnere mich an die Gespräche, die Mama, Teresina und viele andere, die uns in diesen 
schmerzerfüllten Tagen besuchten, führten und die sich um die Erinnerungen und Berichte 
von damals drehten. Zwei Sätze, die von Zeugen, deren Namen ich nicht mehr weiß, 
überliefert wurden, haben mich immer berührt. Der eine Satz stammt von meinem Großvater 
Adolfo, der, nunmehr in Gewissheit des bevorstehenden Endes, meinen Vater aufforderte, 
das Sündenbekenntnis zu sagen. Der andere Satz stammt von meinem Vater, der voller Sorge 
flüsterte: „Anna Rosa, so klein noch …“.
Ich ging aufs Internat, und auch diese Trennung war, zu Beginn, schmerzlich. Es kamen 
noch weitere Trennungen: die Zeit, in der ich bei der Familie meines Vaters lebte, wo ich von 
der Großmutter Cesira (Zaira) immer aufgenommen, beschützt und verwöhnt wurde, wenn 
die Mama ein Problem mit der Gesundheit oder der Arbeit hatte; dann mein Auszug aus dem 
Haus wegen der Arbeit; immer aber blieben meine Gefühlsbindungen erhalten. Im Laufe 
der Zeit haben sie sich noch verstärkt und vertieft, denn meine Mama verstand es, jeden Tag 
unsere gegenseitige Vertrautheit erneut aufzubauen und zu bewahren und sie verstand es, 
unsere Unterschiedlichkeit zu verteidigen, die sich in Leid und Freude, Kummer und Trost 
herausgebildet hatte, die nur wir beide kannten. Unsere Gemeinschaft wurde bereichert 
durch die beständige Solidarität von befreundeten Personen, denen ich meine Dankbarkeit 
und Liebe hoffentlich zeigen konnte.
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Dankbarkeit und Liebe sind sicherlich die Werte, die meine Mama während ihres ganzen 
Lebens authentisch gelebt hat. Sie war ein Geschenk für mich und für alle Personen, die sie 
kannten. Wer ihrer Hilfe und ihres Trostes bedurfte, weiß, dass sie allen zuhören und an ihren 
Schmerzen und Mühen teilhaben konnte. 
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ZIVILE KRIEGSOPFER
Mein Großvater Antonio Fava 
Mein Großvater Adolfo Nannetti
Mein Vater Guido Sabatino Nannetti



37

EDMONDA ROSTI, 19 Monate

Alles begann am 29. September mit der Gefangennahme von meinem Vater und meinem 
Onkel.
Mein Onkel Augusto Rosti wurde am 1. Oktober in der „Botte“ von Pioppe ermordet, 
während es meinem Vater gelang, vor der SS zu fliehen und sich Männern anzuschließen, 
die Vieh nach Bologna transportierten. 
In Bologna wurde er von Freunden aufgenommen, dann kam meine Mutter durch eine Mine 
ums Leben. Meine dreijährige Schwester Luana und ich, auf uns allein gestellt, kamen in das 
Haus von Tante Giulietta, die erst vor kurzem Witwe geworden war (die SS-Soldaten hatten 
ihren Mann getötet), und Oma Teresa.
Anstatt nach San Pietro zu gehen, wo der Unterschlupf war, beschlossen die Großmutter 
und die Tante, sich im Bauernhaus von Casetto einzurichten. Giulietta sagte den Leuten, 
die sich Sorgen machten weil sie die zwei Frauen und zwei Mädchen allein lassen sollten: 
„Macht euch keine Sorgen! Solange der Schornstein raucht, heißt das, dass uns nichts 
passiert ist“. 
Als zwei Freunde der Familie, Giovanni Vannini und Ventura Fernando, merkten, dass 
der Schornstein nicht rauchte, näherten sie sich dem Haus und als sie im Schlafzimmer 
eingetreten waren, fanden sie Giulietta und Teresa ermordet in ihrem Bett. Die Oma hatte 
noch den Rosenkranz in der Hand.
Ich weiß nicht mehr, ob wir Mädchen uns unter das Bett geflüchtet haben oder ob uns die 
Tante dorthin verfrachtet hat, als sie merkte, dass sich SS-Patrouillen näherten. Jedenfalls 
konnten wir in diesem Versteck, in dem wir einen Tag und zwei Nächte blieben, unser Leben 
retten.
Als man uns fand, waren wir mit dem Blut der Tante und der Oma besudelt, das durch die 
Matratzen hindurch gesickert war. 
Wir wurden nach Serra di Sotto gebracht und alle erinnern sich daran, dass ich völlig 
ausgehungert über einen Teller Polenta hergefallen bin. 
Später kam auch mein Vater. Es war ein mühseliges Unternehmen gewesen, denn die Brücke 
von Pioppe war zerstört worden und der Fluss führte Hochwasser. Man konnte nicht ans 
andere Ufer gelangen. Meinem Vater wurde von Feuerwehrleuten von Bologna geholfen, die 
von einem deutschen Offizier befehligt wurden. Aufgrund der Anwesenheit dieses Offiziers 
schossen die SS-Leute nicht auf sie.
Ich erkannte meinen Vater nicht wieder und weinte. Ich heulte den ganzen Weg von Pioppe 
nach Bologna. Meine Schwester Luana hatte in der Nacht des Massakers, unter dem Bett 
versteckt, sehr deutlich die Stiefel der SS gesehen. Als mein Vater sie anlässlich der „Festa 
della Liberazione“ (Feiertag des Ende des Krieges) nach Bologna mitnahm, lief sie völlig 
verschreckt davon, als sie einen Trupp Soldaten mit Stiefeln sah. 
Mein Vater, der nun allein, ohne Haus und ohne Arbeit war, brachte uns ins Internat nach 
Imola, wo meine Tante, Schwester Agata Rosti, uns liebevoll aufnahm. 



Später kehrten wir nach Hause zurück. Mein Vater heiratete in zweiter Ehe Nella Simoncini, 
die uns eine gute Mutter war. Kurze Zeit später erkrankte er und wurde ins Sanatorium 
eingeliefert. Mama Nella musste meinen Vater unterstützen, und wir Mädchen wurden zu 
Tante Clara und Tante Cesarina nach Genua gebracht. Leider mussten die Tanten arbeiten 
gehen und brachten uns aufs Internat, ließen es allerdings nie an liebevoller Zuwendung für 
uns fehlen. 
Eines Tages kehrten wir dann endgültig nach Hause zurück. 
Bei unserer neuen Familie, bei all den Freundinnen, die wir nun wiedersahen, und mit der 
Hilfe ihrer Mütter und zahlreicher guter Menschen in meinem Dorf haben Luana und ich und 
wir alle wieder zu einem normalen Leben zurückgefunden. 
Im Zusammenhang mit dem Bericht von Rosti Edmonda ist auch derjenige von Scolastico 
Vannini zu sehen der berichtet: Mein Vater Giovanni stand dieser Familie (Rosti, Anm. d. 
R.) immer sehr nahe. Von seinem Versteck unter dem Hügel von S. Pietro kontrollierte er, ob 
deutsche Patrouillien auf der Straße waren und sobald er konnte, ging er nach Casetto, um 
den Frauen und Mädchen dort Essen und Trost zu bringen… 
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GIANNA VIGNUDELLI, 2 Jahre

Mein Vater Giovanni wurde am 29. September 1944 in den Bergen von Grizzana 
gefangengenommen und in den Stall von Poppe di Salvaro gebracht. 
Als die SS-Leute ihn fragten, wie es um seine Gesundheit bestellt sei, sagte er, er sei krank. 
Das sagte er in der Hoffnung, dass er dann nicht nach Deutschland geschickt würde und bei 
seiner Familie bleiben könnte. Stattdessen wurde er einer Gruppe von Personen zugeordnet, 
die willkürlich als arbeitsunfähig definiert und am 1. Oktober 1944 in der Botte von Pioppe 
erschossen wurden. 
Auch mein Onkel Oreste Campeggi, ein Junge von 18 Jahren, wurde gefangengenommen 
und nach Deutschland ins Arbeitslager geschickt. Nach der Befreiung kehrte er in schlechter 
gesundheitlicher Verfassung wieder heim. 
Mama Nerina, 23 Jahre alt, musste nach dem Tod meines Vaters allein die Evakuierung über 
sich ergehen lassen. Wir wurden nach Rom gebracht und für sie war es ein Martyrium, denn 
ich war nicht sehr gesund.
Im Flüchtlingszentrum wurde ich sofort mit einer Lungenentzündung ins Krankenhaus 
eingewiesen, einer Krankheit, die in dieser Zeit nicht alle überstanden.
Ein anderes Mal kam ich wegen eines Kropfes ins Krankenhaus. Sie behielten mich dort und 
erlaubten es meiner Mama nicht, bei mir zu bleiben. 
Meine Mama erzählte, dass sie nachts aus dem Krankenhaus herausging und nicht wusste, 
wo man uns untergebracht hatte; trotz allem gelang es ihr, zum Zentrum zurückkehren.
Ich weinte die ganze Zeit, denn ich hatte kein Brot.
Aus den Gesprächen der Erwachsenen hatte ich erfahren, dass mein Vater in einem Loch 
beerdigt worden war. 
Ich dachte die ganze Zeit an ihn und wenn ich unterwegs irgendwo ein Loch in der Straße 
sah, das die Bomben dort aufgerissen hatten, fragte ich immer die Mama: „Ist Papa dort?“
Wir kamen nach Hause zurück, und Mama musste wieder bei ihrer Familie und ihren 
Geschwistern wohnen. 
Dort herrschte große Armut, unsere Anwesenheit bedeutete deshalb ganz gewiss ein großes 
Opfer für sie, denn das Essen musste nun auch noch mit uns geteilt werden, aber Mama blieb 
bei der Familie, um mich bei sich haben zu können. Um mir Unterstützung zu bieten, ging 
sie eine zweite Ehe ein, aber es war keine glückliche Wahl. Meine Mama und ich waren die 
ganze Zeit zusammen.
Als ein reicher Herr, der Herr Tonelli von Grizzana ihr anbot, mich auf ein Internat zu 
schicken, lehnt sie ab, weil sie sich nicht von mir trennen wollte. Heute ist sie die schwächere 
Person, ich habe sie bei mir und sie genießt die liebevolle Zuwendung und Unterstützung 
von der ganzen Familie. 
Ich habe meinen Vater sehr vermisst. Vielleicht sehe ich deshalb in meinem Ehemann, der 
älter ist als ich, auch die Vaterfigur.
Ich war erst 15, als ich schwanger wurde, und Benito und ich beschlossen zu heiraten.
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Die Mama informierte sofort den Onkel, und der ging zu Benito und sagte ihm: „Denk dran, 
auch wenn Gianna keinen Vater hat, so ist sie doch nicht allein. Ich bin bei ihr“. Mein Mann 
beruhigte ihn und versicherte, er würde mich unterstützen und respektieren. Wir waren 
blutjung, und da auch er den Krieg erlebt hatte, haben wir uns die ganzen Jahre unseres 
gemeinsamen Lebens hinweg verstanden und unterstützt. Vor wenigen Monaten haben wir 
Goldene Hochzeit gefeiert. Ich hoffe, dass keine Generation so an den Gefühlen und an den 
Bedürfnissen des täglichen Lebens leiden muss wie wir.
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TULLIO BACCOLINI, 2 Jahre
IDA BACCOLINI, 3 ½ Jahre

Ida Baccolini erzählt
Am 29. September kam die SS zu unserem Haus, der Casa Simoni in der Gemeinde Vergato. 
Sie nahmen meinen Vater Ruffillo und zwei Onkel, Calisto und Giuseppe, gefangen, als sie 
auf dem Feld arbeiteten. Sie wurden in die Scuderia von Pioppe gebracht und dort bis zum 
Nachmittag des 1. Oktober gefangengehalten. Dann wurden sie mit weiteren 42 Personen in 
der Botte von Pioppe erschossen. 
Anfang Dezember 1944 überquerte man mit uns den Fluss Reno, der Hochwasser führte. 
Beinahe wären wir ertrunken, wie es so vielen tatsächlich ergangen ist. Wir erreichten den 
Monte Salvaro, wo die Amerikaner waren, die uns nach Florenz brachten. 
Ich war krank und man brachte mich ins Krankenhaus für die Flüchtlinge. Man erlaubte 
meiner Mama Albertina nicht, bei mir zu bleiben, aber wir schafften es trotzdem, uns zu 
sehen. Sie schaute heimlich durch eine Fensterscheibe, und ich konnte sie von meinem 
Bett aus sehen. Keine von uns wusste etwas von der anderen, aber in diesen Blicken war 
die ganze Liebe und Unterstützung enthalten, die wir so gerne persönlich gegeben hätten, 
aber das war uns nicht erlaubt. Unsere Liebe war stärker als die erniedrigenden Regeln des 
Krankenhauses. 
Für ein paar Wochen wurde mein kleiner Bruder Tullio Onkel und Tante anvertraut, die 
in der Gegend von Carbona in einem Stall mit Strohbett hausten. Auch er wurde schwer 
krank und wäre beinahe gestorben, doch glücklicherweise wurde er von den Amerikanern 
behandelt und wurde so allmählich wieder gesund. Er durchlebte eine schlimme Zeit, fern 
von der Mama und krank.
Zu dieser Evakuierung kam es, weil unsere Wohnungen bombardiert worden waren. Straßen 
und Felder waren vermint. 
Später ging es nach Florenz zurück, zu Fuß, weil wir kein Geld für andere Transportmittel 
hatten: ich, die Mama und weitere Personen. Nachts nahmen uns freundliche Familien auf 
und tagsüber wanderten wir weiter, d.h. da ich so klein war, trug meine Mama mich auf dem 
Arm. Nachdem ihre Schuhe zerfetzt waren, lief sie barfuß weiter, über die Steine und durch 
den Dreck. 
Nach ein paar Wochen kamen wir zum Haus des Großvaters, denn unser Haus stand nicht 
mehr. Wir haben meinen Bruder wiedergetroffen und dann wieder zusammen gelebt. Mein 
Papa lebte nicht mehr und meine Mutter, die mit 22 Jahren Witwe geworden war, wurde 
wieder im Haus ihres Vaters, dem Großvater Quadri Ettore, aufgenommen, wo sie ca. 4 
Jahre lebte. Später lebten wir wieder in unserem eigenen Haus, in dem Teil, der von den 
Bomben verschont geblieben war. Mit der Kriegsrente und der ständigen Unterstützung vom 
Großvater und Onkel und Tanten konnten Tullio und ich die ersten Jahre bei der Mama 
leben. Dann kam es für einen von uns, für mich, zur Trennung. 
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Ich ging auf ein Internat in Bologna, das Baraccano. Meine Familie zurücklassen zu müssen, 
war für mich ein Trauma. Ich kam nur zu Weihnachten und Ostern nach Hause zurück, und 
wenn ich wieder ins Internat musste, durchlebte ich dieselben Qualen wie jedesmal, wenn 
meine Mama mich im Internat besuchte.
Nach der Freude darüber, mit ihr kurze Zeit verbringen zu können, weinte ich, wenn ich 
mich wieder von ihr trennen musste. Aus diesem Grund kehrte ich nach Hause zurück, bevor 
ich die Mittelschule beendet hatte. 
Im Internat war ich sieben Jahre. Ich habe gute Freundinnen gefunden und bin gut behandelt 
worden, auch wenn uns die Schwestern strenge Regeln auferlegten. 
Der Großvater, der alt geworden war, erkrankte und ich musste mich mit 15 Jahren plötzlich 
um die Mama, den Großvater und den Bruder kümmern, der, selbst noch ein kleiner Junge, 
anfing als Mechaniker zu arbeiten.
Der Großvater starb, und die Krankheit meiner Mama verschlechterte sich, sodass sie 18 
Jahre lang bettlägrig war. Zu dieser Zeit, wie man weiß, gab es ja noch keinerlei Hilfe und 
Unterstützung von den öffentlichen Institutionen. 
Wenn der Vater dagewesen wäre, wäre unsere Lage sicher leichter zu ertragen gewesen, 
sowohl in gefühlsmäßiger wie ökonomischer Hinsicht. Er fehlte uns in den schwierigen 
Momenten, in den bedeutsamen Momenten und auch im Alltag. 
Als ich aus dem Internat nach Hause kam, schickte mich meine Mutter zu einer Freundin, die 
als Strickerin arbeitete, damit ich beschäftigt war. Später habe ich angefangen zu arbeiten, 
erst in einem Geschäft in Vergato, dann bei „Ducati“ in Bologna, wo ich mich sehr wohl 
gefühlt habe; aber um meine Mama zu unterstützen, die schwer erkrankte, habe ich die 
Arbeit wieder aufgegeben. 
Mir hat es nie an Essen gefehlt, aber meinem Bruder und mir hat es an allen Dingen gefehlt, 
die ein Vater geben kann. Der Großvater war für uns auch ein Vater, aber als ich heranwuchs, 
habe ich verstanden, was es heißt, keinen Vater zu haben. 
Es ist ein großer Verlust und ein immerwährender großer Schmerz. 



43

CASA SIMONI   
Unsere Eltern Ruffillo (2. von links) und Albertina (3. von links)  mit einigen Verwandten 
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GIOVANNA MONTI, 4 Jahre

Ich wohnte in Sibano. 
Am Morgen des 29. September 1944 kam die SS und nahm mit vorgehaltenem Maschinengewehr 
meinen Vater Fernando gefangen. Sie brachten ihn nach Pioppe in den Stall. Dort wurde er drei 
Tage gefangen gehalten und dann am 1. Oktober 1944 in der Botte erschossen. 
Mein Vater war 37 Jahre alt, als er wieder zu den Waffen gerufen wurde, aber er wurde als 
arbeitsunfähig eingestuft, denn damals erholte er sich gerade von einer Krankheit. Während 
der Gefangenschaft gelang es meiner Mutter, ihn drei Mal zu sehen und mit ihm zu sprechen. 
Er bat sie nur, sich um mich zu kümmern und dafür zu sorgen, dass ich gut lernen würde. Mein 
Vater war ganz gebeugt, sein Kopf berührte fast den Boden, es war ein furchtbarer Anblick.
Es war eine schmerzliche Entscheidung für meine Mutter, aber sie wollte ihr Versprechen 
halten, also ging ich aufs Internat. Ich erinnere mich gern an diese vier Jahre.
Das Fehlen meines Vaters hat mein ganzes Leben geprägt, ich hatte unendliche Sehnsucht 
nach seinen Liebkosungen.
Wie ein Geschenk bewahre ich auf, was die Mama zwei Tage nach den Morden auf der Rampe 
der Botte gefunden hat; in der Strohtasche waren Mantel, Weste und Hut von meinem Vater. 
Ich finde nicht die richtigen Worte, um meine Mama Annita Lippi zu beschreiben. Sie schaffte 
es, nach dem Tod meines Vaters Mama und Papa zugleich zu sein. Sie war erst 32 Jahre alt. 
Ich habe mein Leben in Symbiose mit ihr verbracht, wir haben immer zusammengelebt. 
Die Nabelschnur wurde erst bei ihrem zu frühen Tod mit nur 75 Jahren durchschnitten. Sie 
hat ein trauriges und mühseliges Leben gehabt, aber sie hat sich nie geschont, sie hat als 
Haushaltshilfe gearbeitet, da sie keine andere Wahl hatte. 
Wir zogen uns nach Bologna zurück. Den Weg von Sibano nach Bologna hat sie die ganze Zeit 
mit mir auf dem Arm zurückgelegt. Die wenigen Dinge, die sie mitnehmen konnte, befanden 
sich auf einem Bauernkarren, der von Kühen der Herrschaften Bettini gezogen wurde. Sie konnte 
mich nur für wenige Minuten auf dem Karren absetzen, denn ich wollte immer bei ihr und bei der 
Großmutter mütterlicherseits bleiben, die auch bei uns war und sie immer unterstützt hat. 
Wir hatten Glück, denn ein Cousin meines Vaters nahm uns in seinem Haus auf und ließ es 
uns an nichts fehlen. 
Als wir wieder nach Hause kamen, fanden wir nichts vor. Das Haus war bombardiert worden 
und wir bewohnten viele Jahre ein einziges Zimmer, das mit der großzügigen Unterstützung 
von „Dono Svizzero“ (materielle Hilfe von der Schweiz) eingerichtet wurde, sodass wir das 
Notwendigste für die Wohnung hatten. Ich habe immer noch einige Dinge davon. Nochmals 
danke dafür.
Ich war noch klein, aber ich erinnere mich gut, dass wir mindestens zwei oder drei Mal die 
Woche zur Botte nach Pioppe gingen. Meiner Mutter half das dabei, sich meinem Vater nah 
zu fühlen. 
Viele Jahre lang ging sie nach dem Krieg oft am Ufer des Reno entlang, wenn man sterbliche 
Überreste aufgefunden hatte. Ich kann mir ihr Leid nicht vorstellen, denn jedes Mal war da die 



Hoffnung, meinen Vater wiederzuerkennen, und ihm eine würdige Bestattung geben zu können. 
Es bedeutet so viel, Blumen auf das Grab der eigenen Lieben legen zu können. 
Ich denke, dass Sie es von oben sehr zu schätzen gewusst hätte, was im Prozess von La 
Spezia geschah. Der Justiz gelang es, den Henkern ihres Mannes ein Gesicht zu geben. Sie 
war beim Prozess gegen den Major Walter Reder anwesend. 
Ich bewahre so viele Erinnerungen in meinem Herzen, ich fühle ständig ihre Anwesenheit 
und ich danke Gott, dass er mir eine solche Mama gegeben hat, danke für alles.
Unsere Generation hat eine Kindheit und Jugend voller Entbehrungen gehabt, aber uns 
Kindern von Sibano ist es gelungen, unbeschwert und brüderlich aufzuwachsen und zu leben. 
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Mein Vater Fernando



DORA AMADESI, 4 Jahre

Auch wenn ich sehr klein war, erinnere ich mich an einige Dinge, andere hat mir meine 
Mama erzählt. 
Von der Villa in Salvaro, wo ich wohnte, bin ich nach Clogna in Richtung Grizzana 
aufgebrochen, um zum Flüchtlingszentrum in Florenz zu gelangen. In meine kindliche 
Erinnerung hat sich ein weißes Pferd eingebrannt, dass von einem Schuss getötet worden 
war, und die Geste eines Deutschen, der, als ich zu weinen anfing, mir nichts getan hat. Er 
hat zu meiner Mama gesagt: „Auch ich habe Kinder“.
In diesen fürchterlichen Tagen des Massakers sind zwei Tanten von mir aus unterschiedlichen 
Gründen umgekommen. 
Im Oktober starb eine schwerkranke Tante von mir, weil sie weder nach Marzabotto noch 
nach Vergato gehen konnte, um sich Medikamente zu besorgen. 
Die andere Tante starb im November: Von Calvenzano aus wurde unser Haus beschossen, 
ein Splitter drang durch ein rundes Kellerfenster ein und traf mit voller Wucht meine Tante, 
die sofort tot war. Ich erinnere mich an ihren mit einem Laken bedeckten Körper. 
Nach dieser Episode sind wir zum Flüchtlingszentrum in Florenz aufgebrochen. Wir waren 
in der Nähe der Kirche San Domenico bei Fiesole. Wir schliefen alle auf dem Boden in 
einem großen Raum. 
Um Essen zu holen, hatten sie uns eine Büchse mit einem Henkel aus Eisendraht gegeben, 
und ich erinnere mich noch an den Gestank dieser „Brühe“. Zum Glück gelang es meinem 
Papa und meinem Onkel, bei den Mönchen des Klosters Arbeit zu bekommen. Die Mönche 
vertrauten sie ihrem alten Bauern an, der Hilfe benötigte. Er war gutmütig und wenn er die 
Kühe melkte, war die erste Tasse Milch immer für mich und für uns, bevor er die Milch 
den Mönchen brachten. Später hat uns diese Familie aufgenommen und wir haben in ihrem 
Heuschober geschlafen. 
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MONTE SALVARO
...Von der Villa in Salvaro, wo ich wohnte, bin ich nach 
Clogna in Richtung Grizzana aufgebrochen, um zum 
Flüchtlingszentrum in Florenz zu gelangen, danach 
in die Kirche von San Domenico, in der Nähe von 
Fiesole...



Meine Mama fand eine Arbeit, wo sie Essen für die amerikanischen Soldaten zubereitete. 
Ich weiß nicht, ob sie dafür Geld bekommen hat, aber der amerikanische Oberst erlaubte ihr 
das, was übrigblieb, mitzunehmen. 
Wir aßen alle, auch die Bauern, außerdem bereitete meine Mutter mit der Hilfe der Soldaten 
Brot zu. Ich wurde gut behandelt von den amerikanischen Soldaten, die mir immer Bonbons 
und Schokolade gaben. 
Als wir zurückkehrten, haben wir das Haus zerstört und leer vorgefunden. Mein Vater 
versuchte Arbeit zu finden wo immer möglich, später begann er als Müller zu arbeiten, und 
auch ich habe früh zu arbeiten begonnen. Ich denke, ich habe Glück gehabt, denn meine 
Familie war gerettet und wir haben alle gemeinsam wieder ein normales Leben aufgenommen.
Ich hatte einen Wunsch: das Meer zu sehen.
Meine Freundin Luciana und ich sind zu Don Cavazza gegangen und der hat uns ans Meer 
geschickt, zu den „Schiffen“ von Cattolica (am Adriatischen Meer), wo ich auch andere 
Kinder aus unseren Dörfern getroffen habe. 
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LUCIA MONARI, 4 Jahre

Ich wohnte in Poggiolo. 
Am 29. September 1944 waren bei uns zu Hause meine Mutter, drei Kinder, die Großmutter, 
ein Onkel, der nicht laufen konnte weil er an der Wirbelsäule verletzt war, und eine Tante.
Die Männer waren alle weg: drei in der Partisanenbrigade, einer war gefangen in Russland, 
mein Vater war Gefangener in Sardinien, und mein Großvater war an diesem Tag nicht zu 
Hause. Sie haben ihn an einem anderen Ort umgebracht. Wir waren nur Frauen und Kinder.
Die Schwester meines Großvaters sagte zu meiner Mama: „Ich nehme die Kinder und gehe 
Eier suchen zum Essen“.
Wir gingen zusammen in ein Haus bei der Kirche San Martino. Auf dem Rückweg beschlossen 
wir, ein wenig in der Kirche zu bleiben, die voller Menschen war. Meine Großmutter kam 
atemlos gelaufen und sagte: „Lauft weg, lauft weg, in Casaglia haben sie alle umgebracht“.
Wir sind mit der Großmutter nach draußen gegangen. Viele andere aber glaubten, dass so 
etwas ganz unmöglich sei und blieben in der Kirche. Sie wurden alle getötet. 
Meine Großmutter hat uns gerettet.
Die Tante hat sich den Großvater, der nicht laufen konnte, auf die Schulter genommen, und 
wir sind alle in den Wald geflohen, weil wir viele Schüsse hörten. Später sind wir in Richtung 
Marzabotto gelaufen. Man hat uns auf einem von Ochsen gezogenen Karren gesetzt und 
nach Bologna gebracht. 
Wir sind mit anderen Flüchtlingen in der Via S. Isaia in eine Schule gekommen. Mit einem 
Topf haben wir irgendwo eine Suppe geholt, die aber niemand essen konnte. 
Man hat mir immer erzählt, ich sei die einzige gewesen, die davon gegessen hat, weil ich 
noch klein war und nichts verstanden hatte. Damals waren da die Großmutter, die Mama, die 
Schwester des Großvater, die Schwägerin des Großvaters, der Onkel und wir drei Kinder. 
Wir sind bis zur Befreiung dort geblieben.
Ich erinnere mich an den Tag der Befreiung: ein großes Fest, die vorbeiziehenden Menschen, 
die frohen Schreie, die vielen Fahnen. Ich sah alles vom Fenster der Schule aus. 
Später kam mein Vater und wir zogen in ein Haus in Rioveggio, das wir gemeinsam mit 
anderen Menschen bewohnten. Nachdem mein Vater gekommen war, wurde noch ein 
Mädchen geboren. 
In vielen Nächten habe ich immer wieder denselben Traum gehabt: ein Schuss trifft mich in 
die Brust und Rauch kommt aus meinem Mund. 

Aus dem Tagebuch von Lucia Monari: Meine Erinnerung setzt unmittelbar nach dem Krieg 
ein. Mein Vater war gerade aus Sardinien zurückgekehrt, wo er den ganzen Krieg über in 
Gefangenschaft war. 
Elend und Hunger nahmen überhand. In dieser Zeit entschied die Gemeindeverwaltung von 
Marzabotto, den Familien, die am schlimmsten dran waren, mit einer Zuweisung an andere 
Familien zu helfen. 
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An einem Sonntag war mein Vater, der damals noch in die Messe ging, in der Kirche in 
Polverara in der Nähe von Rioveggio. 
Der Priester sagte, dass die Gemeinde Marzabotto diese Kinder bei Kommunisten in Kost 
geben würde und dass diese Eltern gar nichts begriffen hätten. Seitdem ging mein Vater nie 
mehr in die Kirche. Das hat mir meine Mutter immer wieder erzählt.
Meine Schwester Germana und ich gingen jedenfalls sehr gern (ich war gerade fünf Jahre 
alt geworden).
Ich wurde einer Familie in San Giorgio di Piano zugewiesen; es war sicher keine reiche 
Familie, im Gegenteil! Er war Verladearbeiter bei einer Landwirtschaftsgenossenschaft und 
sie war Unkrautjäterin (ihr Reichtum war in ihrem Inneren).
Als ich bei ihnen eintraf, war das erste, was mir auffiel als sie die Tür öffneten, ein großes 
Bild, ein Foto, das an der Wand hing. Ich dachte sogleich, dass es der Großvater sei, denn da 
saß auch eine Oma auf einem kleinen niedrigen Stuhl. Erst später erfuhr ich, dass es sich um 
ein Foto von Stalin handelte. 
Die Mahlzeit war dann eine einzige Freude; nach so langem Hungerleiden kam es mir wie 
ein Märchen vor, vor einer Schüssel Tortellini zu sitzen. 
Wir nannten sie Onkel Geppe und Tante Norma. Dann waren da noch die Großmutter und 
der Sohn Mario.
Ich blieb den ganzen Winter bei ihnen, dann brachten sie mich zurück nach Hause nach 
Rioveggio. Ich erinnere mich an diesen Tag noch als wäre es gestern: Onkel Geppe auf dem 
Fahrrad, ich auf der Fahrradstange sitzend; wenn ich heute daran denke, erscheint es mir 
ganz unwahrscheinlich (es ging die ganze Zeit bergauf!).
Sie hatten mich sehr liebgewonnen und ich sie. Wenn Tante Norma auf der Straße Freunde 
traf, sagte sie stolz: „Das hier ist meine Putina (im ferraresischen Dialekt: Tochter).
Die ganzen Jahre über nahmen sie mich im Winter zu sich und ich habe fast die ganze Zeit 
die Grundschule in San Giorgio di Piano besucht. Diese Familie war zwar nicht gläubig, aber 
da sie von meinem religiösen Unterricht wussten, schickten sie mich in die Kirche wo ich 
den Katechismus lernte, zur ersten Kommunion und zur Firmung. 
Wir sind immer in Kontakt geblieben und den 50. Jahrestag unserer Bekanntschaft haben wir 
mit Tante Norma (Onkel Geppe lebte nicht mehr) mit einem Festessen gefeiert. 
Ich bin sehr früh allein mit dem Zug aufgebrochen, um einen ganzen Tag mit ihnen 
verbringen zu können. Ich war so aufgeregt wie in jenem Januar 1946. In San Giorgio di 
Piano war alles noch wie damals, die Schule, die Kirche, das alte Kino, wo ich zum ersten 
Mal einen Film gesehen hatte. Wir Kinder aus den Bergen hatten das Vorrecht, gratis in die 
Nachmittagsvorstellung um 15.00 Uhr zu dürfen. So viele Tarzanfilme, Western, Trickfilme; 
vor Aufregung musste ich mindestens drei Mal aufs Klo.
Als es Zeit zum Abschiednehmen war, haben Norma und ich geweint.
Der Zug fährt an, ich winke ihr noch. Auf baldiges Wiedersehen San Giorgio. Danke, dass du 
mir einen glücklichen Tag mit der Frau geschenkt hast, die ich mehr als meine Mutter geliebt 
habe. Die Zuneigung zu meiner Mutter, einer wunderbaren Frau, war selbstverständlich, 
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spontan; die Zuneigung zu Tante Norma war aber von ganz besonderer Art. Ich konnte nicht 
zu ihrem Begräbnis gehen, weil ich mit einer starken Grippe im Bett lag; um so besser, denn 
für mich ist sie immer noch lebendig. 
Meine Schwester Germana ging nach Garghenzano, ein Dorf in der Nähe von San Giorgio. 
Auch sie bewahrt eine gute Erinnerung an ihre Pflegefamilie. 

POGGIOLO - SAN MARTINO
Lucia mit ihrer Mutter, ihrem kleinen Bruder Luigi und der 
kleinen Schwester Germana
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GIULIANA STANZANI, 5 Jahre

Alles begann mit der Gefangennahme meines Vaters Mario, der wieder einberufen und erst 
nach Modena und später nach Deutschland deportiert wurde. Meine Mutter und ich wurden 
in eine Villa in der Abtei Monteveglio ausquartiert, wo ein deutsches Kommando stationiert 
war. 
Von Sibano, wo ich wohnte, ging ich den ganzen Weg bis Monteveglio zu Fuß und als ich 
ankam, hatte ich die Füße ganz ruiniert und voller Blasen. Ein deutscher Arzt hat mich 
behandelt. Er gab mir eine Salbe und legte mir einen Verband an, so dass ich mir keine 
Schuhe mehr anziehen konnte. Ich weinte vor Schmerz und der Arzt gab mir Bonbons, um 
mich zu trösten. Er war tüchtig und auch sympathisch, denn als er den Großvater behandelte, 
der auch die Füße ruiniert hatte und sich deswegen beklagte, sagte er zu ihm: „Du, keine 
Bonbons“.
Meine Mama, die noch ganz mitgenommen und geschwächt war durch den Verlust meines 
kleinen Bruders einige Monate zuvor, hatte schreckliche Angst vor den Bombenangriffen 
und ging nie zu Bett. Um die Anspannung etwas zu lindern, fing sie an zu stricken und 
machte in zwei Nächten eine Strickjacke fertig. 
Als wir endlich in einem Bett schlafen konnten, hatten wir nichts zum Zudecken und legten 
deshalb eine Matratze auf uns und eine unter uns, um es etwas warm zu haben. 
Dann gingen wir nach Bologna zu der Tante. Später sind wir nach Sibano zurückgekehrt. 
Meine Mama hatte viele Geschwister, die uns geholfen haben. Sie hat in der Textilfabrik von 
Pioppe gearbeitet, die dann bombardiert wurde und es gab keine Arbeit mehr für niemanden. 
Als Erinnerung blieb ihr ein Koffer mit Wäsche, die sie bei den Ordensschwestern von 
Pioppe bestickt hatte. Genau dort war der Koffer vergraben worden und wurde später 
glücklicherweise wiedergefunden. 
Eines Tages kam mein Vater mit einem Sack voller Geschenke für uns nach Hause zurück. 
Er war glücklich, und diese Geschenke erschienen mir weiß der Himmel wie großartig.
Mein Vater erzählte, dass er auf einem Kartoffelacker arbeitete und, dass es nichts zu essen 
gab. 
Während seiner Gefangenschaft sah er viele Leute sterben, und er sah wie viele Kinder 
barbarisch umgebracht und schwangeren Frauen der Bauch aufgeschlitzt wurde. Ich war 
klein und kann mich nicht an viel erinnern.
Ich weiß, dass meine Familie das Angebot der Gemeinde von Marzabotto annahm, mich für 
einige Zeit bei der Familie von Vittorio und Giorgina Mezzetti in San Giorgio di Piano in 
Pflege zu geben. 
Wir waren viele aus Sibano, auch meine Cousine Anna Marchi war dabei, sie wurde von den 
Eltern von Vittorio aufgenommen und noch heute habe ich Kontakt zu dieser Familie. 
Ich wurde sehr gut behandelt, aber ich sprach wenig und bat nie um irgendetwas. Bei den 
Mahlzeiten aß ich nur, was mir vorgesetzt wurde. Als ich in den Kindergarten kam, erinnere 
ich mich, dass sie mir jeden Morgen eine Brotzeit kauften, eine amerikanische Süßkartoffel. 



52

Mir schmeckte sie nicht, aber ich wollte das nicht sagen. Also zerbröselte ich sie auf dem 
Weg zur Schule. 
Nach dem ersten Jahr der Grundschule bin ich nach Hause zurückgekommen. Mein Vater 
hatte Arbeit gefunden, und für die Familie begann ein neues Leben. Er arbeitete zunächst in 
der Papierfabrik von Lama di Reno, später arbeitete er als Bauarbeiter, bis er in Rente ging. 
Die schönste Erinnerung, die ich von den Familien in San Giorgio di Piano habe, ist die Mühe, 
die sie sich gaben, um unsere Verbindungen zu erhalten und um Feiern zu organisieren. Wir 
waren alle in einem Saal versammelt, wir spielten und hatten großen Spaß. Das war uns eine 
wertvolle Hilfe, sodass wir die Trennung von unseren Familien als etwas weniger belastend 
empfinden konnten.
Nachdem die dunklen Zeiten vorüber waren, haben wir auch in Sibano Feste gefeiert und 
getanzt und gesungen. Es war eine wertvolle Hilfe für uns, damit wir unbeschwert aufwachsen 
konnten. 
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ABBAZIA di MONTEVEGLIO
... meine Mutter und ich wurden in eine Villa in der 
Abtei Monteveglio ausquartiert, wo ein deutsches 
Kommando stationiert war. Von Sibano, wo ich wohnte, 
ging ich den ganzen Weg bis Monteveglio zu Fuß und 
als ich ankam, hatte ich die Füße ganz ruiniert und 
voller Blasen...

Meine Eltern Bianca  
und Mario 



CARLO ANGIOLINI, 5 Jahre

Die Deutschen kamen ins Pfarrhaus von Malfolle, wohin wir evakuiert worden waren und 
wollten etwas zu Essen haben. Sie stellten uns nebeneinander an der Seitenwand der Kirche 
auf, wir waren ca. 20 Personen, Greise, Kinder, Frauen mit Kleinkindern auf dem Arm. 
Ich gab meiner Schwester die Hand. Sie weinte vor einem Maschinengewehr. Ein Soldat 
sagte: „Essen oder Kaputt!“, aber wir hatten nichts zu Essen und wussten nicht, was wir tun 
sollten. Ein Pater von Sacro Cuore, an dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere, kam mit 
einer rappeldürren Kuh. Er sagte zu den Soldaten: „Halt! Halt!“ und gab ihnen die Kuh, das 
rettete uns.
Von Malfolle gingen wir nachts zu Fuß nach Montasico, Cà Bortolani, Savigno und 
Zappolino, wo wir eine ganze zeitlang in einem Stall hausten. 
Nach der Befreiung brachte man uns auf Lastwagen in die Rote Kaserne von Bologna, 
danach sind wir nach Hause gekommen.
Meine schönste Erinnerung ist, wie wir meine Oma Clerice wiedergefunden haben, die wir 
verloren hatten, und meinen Vater, der von der SS gefangengenommen worden war und für 
sie das Vieh wegtreiben musste. Ihm gelang es, mit seinen Freunden „Cicot“, „Piroccia“ 
und „Paniga“ zu fliehen, als sie den Po durchwateten. Sie kehrten zu Fuß nachts durch die 
Wälder nach Hause zurück. 
Ich bin bei meiner Familie geblieben, habe die Mittelschule von Sacro Cuore besucht und 
danach habe ich eingewilligt, ins Internat zu gehen, in das Seminar von Villa Revedin in 
Bologna, nachdem Pater Nicola Colia eine Dame gefunden hatte, die für mich das monatliche 
Schulgeld übernahm. Dort bin ich bis zur ersten Klasse des Gymnasiums geblieben. 
Ich kann auch einen Akt der Liebe seitens eines Deutschen bezeugen. 
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MALFOLLE
...Die Deutschen kamen ins Pfarrhaus 
von Malfolle, wohin wir evakuiert worden 
waren und wollten etwas zu Essen haben...
...Ein Soldat sagte: „Essen oder Kaputt!“...
Ein Pater von Sacro Cuore kam mit einer 
rappeldürren Kuh und rettete uns...



In Malfolle ergriffen mich die Deutschen unter dem Geschrei meiner Mutter und meiner 
Schwester. Sie brachten mich in ein Haus und scherten mich völlig kahl, weil ich voller 
Läuse war. Sie gaben mir zu Essen und ich glaubte, völlig verrückt werden zu müssen, als 
ich Marmelade und Weißbrot essen konnte.
Sie brachten mich ins Pfarrhaus zurück mit einem Beutel voller Sachen. 
Als ich eintrat, dachte ich: „Wenn ich den Beutel nicht schnell auf den Tisch stelle, reißen sie 
mir noch den Arm ab“. So ausgehungert waren sie. 
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UMBERTO POSSENTI, 5 Jahre

Meine Familie bestand aus meinem Vater Amato Possenti, meiner Mutter Giovanna Olivieri, 
meiner 15 Jahre alten Schwester Bernardina und mir.
Das war meine Familie, als wir 1942/43 nach Stanco di Grizzana zogen, wo mein Vater 
herstammte. 
Unsere Wohnung in Bologna war in der Nähe der Eisenbahn. Die Entscheidung, in die Berge 
zu ziehen, fiel aus Angst vor Bombenangriffen, denn die Bahnhöfe waren besonders stark 
gefährdete Bereiche. Die Gemeinde von Grizzana stellte uns daher ein Zimmer mit Küche 
in einem erst kürzlich fertiggestellten Bau (im lokalen Dialekt damals Cà Novi genannt) 
in der Ortschaft Monte (Stanco) zur Verfügung, in dem bereits vier aus Stanco stammende 
Familien wohnten. 
Mein Vater war ein Veteran aus dem Ersten Weltkrieg 1915-1918, er war mit 18 Jahren 
eingezogen worden. Er hat beim Piave und beim Monte Grappa gekämpft, wurde von den 
Österreichern gefangen genommen und war für ca. zwei Jahre in einem Konzentrationslager 
in Österreich interniert. Als er nach Kriegsende freikam, wurde er als Kriegsversehrter 
des Ersten Weltkrieges anerkannt aufgrund der Schläge und Entbehrungen, die er in der 
Gefangenschaft hatte erleiden müssen. 
Anfang Oktober 1944 wurde er im Zuge einer Vergeltungsmaßnahme von der SS in der 
Wohnung festgenommen, wo er sich gerade von einer Krankheit erholte (sein körperlicher 
Zustand war dermaßen angegriffen, dass er die ganze Zeit über mehr krank als gesund war). 
Das war das letzte Mal, dass wir ihn sahen. 
Meine Mutter suchte überall verzweifelt nach ihm, ohne jeden Erfolg. Einige Tage nach 
der Vergeltungsmaßnahme, sagten uns die Nachbarn, dass in der Ortschaft Carbona – Prada 
Menschen am Ufer des Reno erschossen worden waren. 
Der Reno führte zu dieser Zeit Hochwasser. Meine Mutter, die schwanger war, begab sich 
verzweifelt und voller Angst an den bezeichneten Ort und kehrte mit den blutbefleckten 
Kleidern und Papieren meines Vaters zurück. 
Seine Leiche wurde nie gefunden.
Zwei Leute aus der Gegend, die über die Ereignisse informiert worden waren, sagten in der 
Gemeinde von Grizzana aus und bestätigten, dass Amato Possenti am 7. Oktober 1944 gegen 
16.00 Uhr erschossen worden war. 
In den folgenden Monaten ließ die Gemeinde von Grizzana die Wohnungen in dem Gebäude 
ausräumen, um dort die Truppen der Alliierten unterzubringen. 
Die Bewohner zogen in ihre alten Häuser in Stanco di Grizzana. Wir waren die einzigen, die 
blieben, da wir keinen Ort hatten, an den wir hätten gehen können. Wir teilten die Unterkunft 
zuerst mit dem Kommando des englischen Heeres, dann mit der militärischen Vorhut des 
amerikanischen Heeres. 
In den folgenden Monaten schlug eine Granate vor dem Haus ein, meine Schwester und ich, 
die wir gerade in der Eingangstür standen, wurden von den Splittern getroffen. 
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Ich kam mit ein paar Kratzern davon. Meine Schwester wurde am Knöchel getroffen, sodass 
sie seitdem hinkte, und etwa 40 Splitter trafen sie in die Brust und an einer Hand. Sie wurde 
zu einem Arzt der Allierten gebracht, der sich im Obergeschoss im Lazarett von Florenz 
befand. Meine Mutter mit ihrem Schwangerschaftsbauch und ich mit meinen fünf Jahren 
folgten ihr. 
Stellt euch ein Lazarett zu Kriegszeiten vor! Die Hölle.
Für uns gab es keinen Platz und wir mussten nach einer Nacht meine Schwester allein lassen. 
Ein Militärlastwagen fuhr uns bis nach Castiglione dei Pepoli, wo er uns ausstiegen ließ.
Wir durchquerten zu Fuß das Dickicht von Farneto und gelangten so nach Stanco di Grizzana. 
Der Weg war lang und beschwerlich, die Dunkelheit überraschte uns noch auf dem Weg und 
eine Bauernfamilie, die uns sah und Mitleid mit der Schwangeren und dem kleinen Jungen 
hatte, bot uns ein Notlager für die Nacht an. 
Die Front rückte heran, die Deutschen wichen zurück und die Soldaten der Alliierten, die 
sich in den Nachbarwohnungen befanden, zogen wieder ab. 
Wir blieben allein. Eines Abends führte ein Vorposten der alliierten Truppen, der aus 
südafrikanischen Soldaten bestand, in der Dämmerung einen Angriff mit Stichwaffen 
gegen die Deutschen durch und nahm den Monte di Stanco ein. In dieser Nacht oder in der 
folgenden hörte meine Mutter ein Jammern in der Umgebung des Hauses. Voller Angst, sich 
Mut zusprechend, ging sie dem Jammern nach und fand unter dem Ofen, der sich außerhalb 
des Hauses befand, wo das Brot gebacken wurde einen verwundeten, jungen Mann, der von 
einer Brandbombe zerfetzt worden war. 
Sie schaffte es, ihn ins Haus zu schleifen, versorgte ihn, so gut es ging, und hielt ihn zwei 
Tage lang in einem Treppenverschlag versteckt. Über einen jungen Partisanen ließ sie die 
Alliierten benachrichtigen, die dann nachts kamen und den Verletzten auf ein Jeep luden. 
Wir haben nie erfahren, ob er überlebt hat. 

ANTIKES DORF VON STANCO 
(GRIZZANA)
...wir zogen 1942/43 nach Stanco di 
Grizzana, wo mein Vater herstammte. 
Unsere Wohnung in Bologna war 
in der Nähe der Eisenbahn. Die 
Entscheidung fiel aus Angst vor 
Bombenangriffen. 
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Am 1. März 1945 wurde mein Bruder geboren und wir haben ihm den Namen meines Vaters 
gegeben, Amato. 
Im Juni 1945 kehrten wir nach Bologna zurück; ohne meinen Vater, mit der verwundeten 
Schwester und dem erst wenige Monate alten Brüderchen. Wir hatten keinerlei Mittel zum 
Unterhalt und bevor wir endlich die klägliche Hinterbliebenenrente meines Vaters bezogen, 
lebten wir von der Wohltätigkeit anderer.
Grizzana hatte uns kein Glück gebracht. 
Ich habe erlebt, wie einer unserer Hausnachbarn, ein älterer Mann namens Tullio Mingarelli, 
im Juli 1944 bei einer Razzia nicht auf das „Halt“ reagierte, das ein Nazi-Soldat ihm 
hinterherschrie, denn er war taub. Er wurde auf der Stelle niedergeschossen. 
Bei mir, dem fünfjährigen Jungen, der solche Todeserlebnisse hatte, der verängstigt war 
von den Bombenangriffen und den Hausdurchsuchungen der NS-Trupps, hat all das dazu 
geführt, dass ich beim Anblick einer militärischen Uniform sofort mit Angst und Schrecken 
reagierte und sogar die Uniformen der Engländer und Alliierten fürchtete. 
Diese Erfahrungen haben sich auf meinen Charakter ausgewirkt, und sie haben sich in der 
Lebensfreude niedergeschlagen, die ich vor allem als Jugendlicher empfand, ein wertvolles 
Geschenk, auf das alle Kinder einen Anspruch haben sollten. 
 

Meine Familie nach dem Tod meines Vaters Amato.
Meine Mutter Giovanna, mein Bruder Amato, meine Schwester Bernadina und ich.
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CATERINA FORNASINI, 6 Jahre

Im Juli 1942 nahm mein Onkel, Don Giovanni Fornasini, das Pfarrhaus von Sperticano in 
Besitz und ich zog gemeinsam mit meiner Großmutter zu ihm. 
Ich erinnere mich, wie wir am Bahnhof von Marzabotto ankamen. Er holte uns mit einer 
Kalesche ab und ich fühlte mich wie eine Königin. 
Meine Mama arbeitete in Porretta und kam nur am Wochenende zu mir. Mein Vater war 
einberufen worden und war als Soldat in Sizilien. 
Ich hatte ein wunderbares Leben, hinter dem Pfarrhaus gab es einen wunderschönen Garten, 
wo ich mit den ganzen kleinen Spielsachen spielte, die mir der großzügige Onkel jedes Mal 
mitbrachte, wenn er von seinen kurzen Reisen zurückkehrte.
Dann änderte sich alles.
Zuerst trafen die Menschen ein, die man ausquartiert hatte und das Pfarrhaus füllte sich mit 
Leuten, mit denen ich mich unterhielt und bei denen ich mich wohl fühlte. 
Dario Minelli, der Fleischer von Pian di Venola, baute mir eine Schaukel, und ich genoss es 
ungemein, so viel Aufmerksamkeit zu erhalten. Um uns herum ereigneten sich furchtbare 
Dinge, aber wir blieben noch von diesen Gewalttaten verschont; bis zum 8. Oktober 1944. 
An diesem Tag kam die SS ins Pfarrhaus. Der Onkel war nicht da, und die SS-Leute räumten 
sofort sein Arbeitszimmer aus und warfen alles in den Flur. Dann befahlen sie uns, unsere Zimmer 
auszuräumen, die für die Offiziere bestimmt waren, während die einfachen Soldaten in einem 
Stall neben dem Pfarrhaus untergebracht wurden, wo der Onkel die Abendschule abhielt. 
Uns blieben die Küche und ein Wohnzimmer, in das wir all unsere Betten stellten, wohingegen 
der Onkel in der Speisekammer schlief. Der Onkel wurde wütend über diese Übergriffe, und 
er schreckte nie davor zurück, der SS bei jedem Gewaltakt seine Missbilligung zu bekunden 
und die Opfer beständig zu verteidigen. 
Am Abend des 12. Oktobers, es war der Geburtstag des Befehlshabers der SS-Abteilung, 
wurde ein großes Fest vorbereitet, zudem die Frauen besonders eingeladen wurden. Sie 
hatten zuvor reichlich Essen kochen und vor allem Süßes vorbereiten müssen. Der Onkel 
begleitete zwei der ausquartierten Mädchen zum Fest und ließ sie nie allein. 
Am 13. Oktober am Morgen befahl der SS-Hauptmann meiner Großmutter, den Pastor – so 
nannte er meinen Onkel – zu wecken und zu ihm nach Monte Sole zu schicken. 
Die Großmutter flehte den Onkel an, nicht hinzugehen, aber er sagte, er müsse nach San 
Martino gehen, um die Toten zu bestatten, und machte sich ohne Begleitung auf den Weg.
Zum Mittagessen kehrte er nicht zurück und auch nicht zum Abendessen. Meine Mama 
Corinna fragte deshalb den Hauptmann: „Pastor?“. Und erhielt zur Antwort: „Pastor kaputt“.
Dann ging ein großes Gelage los, die SS wollten Wein, und meine Mama musste die ganze 
Nacht über immer wieder in den Keller gehen, um Nachschub für die geleerten Flaschen zu 
holen. 
Die SS-Leute verkleideten sich als Frauen, spielten Akkordeon und tanzten auf den Tischen. 
Die Großmutter saß stumm und versteinert da. 
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Ich war auch dabei und konnte diesen stummen Schmerz meiner Großmutter nicht ertragen. 
Ich hatte zwei Puppen mit Köpfen aus Porzellan und instinktiv schmetterte ich sie gegen das 
eiserne Bettgestell. 
Dadurch erwachte die Großmutter und fing an zu weinen. Seitdem habe ich sie immer weinen 
gesehen. 
An Heiligabend traf ein Befehl ein, die Gegend zu evakuieren und wir mussten das Pfarrhaus 
verlassen. Wir gingen zu Fuß von Sperticano bis zur Weggabelung auf der Strada Porrettana. 
Dort wartete um 18:00 Uhr ein offener Lastwagen der R.S.I. (Repubblica Sociale Italiana, 
- Italienische Sozialrepublik, Anm. d. Hg.), der uns und die Evakuierten auflud. Ich weinte 
und um mich zu beruhigen, ließ man mich bei der Großmutter in der Kabine bleiben. Wir 
kamen nach Pragatto bei Crespellano und wurden in einem Stall untergebracht. Mir schien 
es wie der Einzug ins Paradies, denn dort waren Kühe und es war warm. 
Einige Tage später nahm uns ein Bauer in einem Zimmer bei sich auf. Wir waren froh, 
denn wir waren zusammen. Es fehlte aber noch mein Vater, der in der Zwischenzeit viele 
schmerzliche Ereignisse durchlebt hatte. 
Am ersten Weihnachtsfeiertag ging meine Mama zur Messe und traf dort einen Herrn, der 
ein Arbeitskollege des Großvaters gewesen war. Sie erzählte ihm alles und dass sie vom Papa 
keine Nachricht mehr erhalten hatte, seit er am Monte Sole eine Beinverletzung davongetragen 
hatte und nach Castello de‘ Rossi gebracht worden war, um operiert zu werden. 
Die Mama und die Großmutter hatten ein paar Minuten lang bei ihm sein können, bevor er 
mit dem Krankenwagen weggebracht wurde, aber danach hatten sie keine Nachricht mehr 
von ihm. 

SPERTICANO 
... bis zum 8. 
Oktober 1944. An 
diesem Tag kam die 
SS ins Pfarrhaus, 
wo mit uns viele 
Flüchtlinge lebten...
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Ich erinnere mich noch, wie aufgeregt meine Mutter war, als sie erfuhr, dass dieser Herr 
als Pfleger im Krankenhaus von San Giovanni in Persiceto arbeitete, wo viele Personen 
aus Marzabotto eingeliefert worden waren. Er bat meine Mutter um ein Foto von Papa und 
versprach ihr, nach ihm zu suchen. 
Am 6. Januar kam der Herr wieder und brachte uns auf dem Fahrrad (auf der Fahrradstange) 
meinen Vater mitsamt den Krücken. Endlich waren wir alle wieder zusammen. Später wurden 
wir vom Kardinal von Bologna aufgenommen, der uns ein Zimmer im alten Seminargebäude 
in der Via dei Mille zur Verfügung stellte. 
Nach der Befreiung machte sich mein Vater auf die Suche nach seinem Bruder.
Die Felder und die Wege waren noch vermint, aber es gelang ihm, den Leichnam von Onkel 
Don Giovanni hinter dem Friedhof von San Martino zu finden: es war der 22. April 1945. 
Don Giovanni wurde in Sperticano bestattet, zuerst auf dem Friedhof und später, gemäß 
seinem Willen, in der Kirche unter dem Altar der Schmerzensmadonna. Es war der 13. 
Oktober 1945, sein erster Todestag. 
Für die Exhumierung des Leichnams traf aus Porretta der Friedhofswärter Alfredo Palmieri ein. 
Mein Mann Giovanni Bosoc Ricci hat mir erzählt, dass er viele Jahre danach vom Signor 
Alfredo bei einer Begegnung Genaueres über den Tod von Onkel Don Giovanni erfahren 
hat. Alfredo hat ihm mit Zeige- und Mittelfinger genau die Stellen auf der Brust bezeichnet, 
an denen der Onkel zwei Löcher von der Waffe hatte, die ihn ermordet hat.
Ich bin in jenen Jahren nicht zur Schule gegangen und ich habe sie nicht vermisst, aber der 
größte Schmerz, der noch immer in mir wach ist, ist die Erinnerung an das Gesicht meiner 
Großmutter in ihrem beständigen Leid, und der Klang der deutschen Sprache, bei dem mir 
übel wird. Noch heute kriege ich eine Gänsehaut, wenn ich ihn höre. 
Wenn ich einen Deutschen sprechen höre, denke ich an die bösen Gesichter der SS-Leute 
und ihre Gewalttaten. 

Friedhof von S. 
MARTINO
…Der Onkel Don 
Giovanni wurde ermordet 
und am 22. April 1945 von 
meinem Vater hinter dem 
Friedhof von San Martino 
wiedergefunden
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ANNA LIPPI, 6 Jahre

Ich wohnte in Susano di Vergato, auf einem Landsitz, der Plita genannt wurde, Ich wohnte 
im Bauernhaus, in geringer Entfernung vom Herrenhaus, das damals Sitz des deutschen 
Heereskommandos und später Sitz des SS-Kommandos von Walter Reder wurde.
Dieses Haus hatte einen Keller, der fast vollständig unter einem Hügel gebaut war, und 
die Soldaten fühlten sich dort sicherer. Sie verhängten ihn mit Bettdecken, die sie aus den 
Häusern rundherum zusammengeraubt hatten, um sich noch besser zu schützen. 
Als die SS-Leute von ihren Morden nach Hause zurückkamen zwangen sie meine 17-jährige 
Schwester, die blutigen „Säbel“ zu reinigen. 
Im November 1944 trafen die SS-Männer mit einer Gruppe Zivilisten ein, die sie in den 
umliegenden Bauernhäusern gefangen genommen hatten, und auch wir wurden in diese 
Gruppe gezwungen. Sie blieben ein paar Stunden lang und in dieser Zeit gelang es meiner 
Mutter, meinen Bruder zu befreien, der sich im Heuschober versteckt hatte. Sie verkleidete 
ihn mit einem Kopftuch als Frau und gliederte ihn in die Gruppe ein. 
Aus Angst, dass ich, die ich ja noch so klein war, es nicht schaffen würde, mit der Gruppe 
Schritt zu halten und dass ich dann nach den Regeln der SS womöglich sofort erschossen 
würde, steckte meine Mutter mich in einen Sack, in dem sie aus Angst vor dem Hunger einen 
Schinken versteckt hatte. Sie sagte mir nur: „Keinen Mucks, was auch immer geschieht, 
keinen Mucks“.
Meine Mama lud sich den Sack auf den Rücken, mein Bruder half ihr ein wenig dabei, 
und wir gingen zu Fuß Richtung Tolè. Eine Gruppe SS-Leute vorne und eine weitere 
Gruppe SS-Leute hinten sammelte die Leute von den Landhäusern entlang der Straße ein, 
um so zum Sammelpunkt zu gelangen und uns alle von dort in die Konzentrationslager 
abzutransportieren. 
Wer vor Erschöpfung stehenblieb, wurde sofort erschossen.
Meine Mama war in Tolè geboren und kannte die Gegend gut. Als in einer Nacht dichter 
Nebel fiel kontrollierte sie, wo die Wachen liefen und befahl uns Kindern dann: „Wenn ich 
das Fenster öffne, springen wir herunter“.
Meine Mutter kannte den Ort und wusste, dass es dort nicht gefährlich war. Und so war es. 
Wir purzelten ein Stück die Böschung hinunter, niemand bemerkte unsere Flucht, und ich 
gab keinen Mucks von mir, nicht einmal, als meine Mutter mich fragte, ob ich mir weh getan 
hätte und mich voller Angst anflehte, ihr zu antworten, denn es war dunkel und sie konnte 
nichts sehen. 
Ich erinnere mich noch gut an einen anderen Moment des Schreckens, den meine Mama und 
meine Schwester durchlebten und das war, als wir von zu Hause weggingen und mein Papa 
dort blieb.
Meine Schwester klammerte sich verzweifelt an seine Hosenbeine. Die SS-Leute haben sie 
mit dem Gewehr die Treppe hinuntergestoßen.
Mein Vater wurde nicht von der SS ermordet, weil er Brennholz beschaffen und zahlreiche 
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andere Arbeiten erledigen konnte, zum Beispiel Pakete für den Versand nach Deutschland zu 
packen, mit den ganzen Gegenständen, die tagtäglich aus unseren Häusern geraubt wurden.
Jeden Tag sagten die SS-Leute zu meinem Vater, um ihn daran zu erinnern, dass sein Leben 
auf der Kippe stand: „Heute dein Kamerad kaputt“. Dann kam seine Zeit.
Mein Vater wollte fliehen, aber er hatte noch seine alten Eltern bei sich und konnte sie 
nicht allein lassen. Ein österreichischer Soldat ließ ihn eines Nachts fliehen und erlaubte ihm 
zuvor, seine Eltern in Sicherheit zu bringen. Er brachte sie um Mitternacht zu der Straße, wo 
ein Karren mit Munition vorbeikommen sollte. Sie setzten die Großeltern auf den Karren 
und setzten sie um 4 Uhr morgens auf der Piazza in Tolè wieder ab. 
Als meine Mutter von diesen alten Leuten erfuhr, dachte sie sich, dass es die Großeltern sein 
könnten und holte sie ab.
Ich wurde mit meiner Familie bei einer Familie von Tolè aufgenommen, zusammen mit 
meinen Großeltern und meinem Vater, der Anfang April nachkam. 
Mein Vater hatte auf der Flucht in Vergato den Fluss durchquert, um zu den Alliierten 
vorzustoßen. Als er hörte, dass die Front zurückwich, beschloss er, nach Tolè zu gehen, denn 
er dachte sich, dass wir dort waren. 
Als erstes ging er nach Hause, um Birnen zu holen. Wir hatten Birnbäume der Art „scipione“, 
die bis weit in den April hinein Früchte tragen, und der Papa holte Birnen und brachte sie uns. 
Als mein Vater eintraf, war es ein Fest für uns, seinetwegen aber auch wegen der Birnen, 
denn wir hatten seit dem Herbst keine mehr gegessen.
Später gingen wir nach Zocca, wo uns ein Onkel aufnahm. Nach der Befreiung kehrten wir 
nach Hause zurück. 
Alles war verwüstet. Meine Mutter säuberte ein Stückchen Fußboden, um dort aus dem 
Mehl, das ihr mein Onkel geschenkt hatte, einen Teig anrühren zu können und uns etwas zu 
essen zu machen. Nur ein einziger Raum voller Getreide war erhalten geblieben. Aber das 
Getreide mussten wir wegwerfen, weil die SS den Raum als Klo benutzt hatte. Mein Vater 
benutzte einen Lichtmast, um in dem einzigen Raum, in dem wir hausen konnten, die Decke 
abzustützen. 
Als meine Familie erfuhr, dass einige Familien bereit waren, Kinder in Not aufzunehmen, 
nahm sie dieses Angebot an. 
Am Tag des Abschieds ging ich weinend von zu Hause weg nach San Venanzio di Galliera. 
Ich kam am Abend an, ich war furchtsam und weinte ohne Eltern, aber ich fand diese große 
Familie: Armando Stevani, seine Ehefrau, zwei Söhne und zwei Töchter, und sie empfingen 
mich und fragten mich: „Willst du zu uns kommen“. Ich sagte ja und weinte. Sie ließen mich 
von meiner Familie erzählen und eine der Töchter sagte zu mir: „Stell dir vor, dass ich deine 
Schwester bin“
Nachts gingen wir gemeinsam ins Bett, in ein großes Bett. Ich lag zwischen den beiden 
Schwestern.
Am nächsten Morgen gaben sie mir zwei frische Handtücher und sagten mir, dass das meine 
seien und dass ich sie mit nach Hause nehmen könnte.
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Ich tröstete mich sehr schnell, denn alle waren sehr um mich bemüht. 
Sie luden auch meinen Papa zu sich nach Hause ein, und er freute sich, als er mich beruhigt 
und gut aufgenommen fand. Ich besuchte die Schule und blieb sehr viel länger dort, als 
eigentlich vorgesehen.
Eines Tages brachten der Vater Armando und ein Sohn mich nach Hause zurück. 
Als Armando das baufällige Haus sah und merkte, dass wir gar nichts hatten, fing er an zu 
weinen. Diese Erinnerung bewegt mich noch heute. 
1948, als ich wieder zu Hause war, ging ich wieder in meinem Dorf zur Schule. 
Meine Schule war eine Gebäude aus Eisen, mein Schulranzen war ein eiserne Schutzhülle, 
in der die Soldaten den Kopf von Granatwerfern aufbewahrten. Mein Vater baute mir einen 
Schemel, denn es gab keine Stühle. 
Das einzige was übrig geblieben war, waren ein paar Bänke und ein alter Ofen, und um uns 
aufzuwärmen, mussten wir jeden Morgen ein bisschen Holz von zu Hause mitbringen. 
In der Pause gingen wir in den Wald, um Holz zu sammeln.
Ich habe die Familie in San Venanzio immer wieder besucht und wir haben sie nie vergessen. 
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1943: Meine Familie während der 
Getreideernte, kontrolliert durch 
einen Faschisten, damit kein Getreide 
gestohlen werden kann.  
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CHIARA ELMI, 6 Jahre

Ich lebte mit meiner Familie zwischen Stanco und Grizzana in der Ortschaft Cedda. Jeden 
Abend gab es Zusammenstöße mit den Deutschen, die auf dem Monte Stanco waren, 
gegenüber waren die Amerikaner.
Die Leichname einiger Deutscher und Amerikaner wurden in einem Kastanienwäldchen 
begraben, durch das ich jeden Tag auf dem Schulweg nach Grizzana ging. Es war Herbst, 
und wenn ich am Nachmittag Unterricht hatte, war es schon dunkel, wenn ich aus der Schule 
kam. Ich hatte Angst, denn nachts scharrten die Hunde an den Erdlöchern herum und legten 
Teile der Leichen frei. 
Wir lebten in dem Unterschlupf, der auf einem Landsitz bei Vergato errichtet worden war. 
Wenn die Deutschen vorbeikamen, erlebten wir keine Gewalt, aber Diebstahl. Sie nahmen 
alles mit, was sie finden konnten. 
Eines Tages brachen wir zum Flüchtlingszentrum auf. Meinen Bruder Ezio ließen wir zu 
Hause, denn nach den erlebten Morden und Verwüstungen, ließen meine Verwandten Nannetti 
von Camporonzo – auch sie nach Florenz unterwegs - in unserem Haus die Großmutter, 
eine Tante mit einem kleinen Jungen zurück und benötigten Unterstützung. Auch die Tante 
Giannina verbrachte dort eine Nacht, aber ihrer Tochter Anna Rosa, meiner Cousine, ging es 
sehr schlecht, und die Tante beschloss, so schnell wie möglich nach Florenz zu gehen, um 
dort einen Arzt aufsuchen zu können. 
Mein Bruder Luigi, der 1944 15 Jahre alt war erzählt, dass Ezio abends mit dem Karren 
losziehen musste, um für die Deutschen Munition in Vergato zu holen und er musste sich 
stets zur Verfügung halten, auch um Essen zu holen. 
Etwa gegen Ende Oktober sind wir dann nach Castiglion dei Pepoli gegangen und später 
weiter in Richtung Toscana. 
Dann haben wir von den Amerikanern den Befehl erhalten wegzugehen. Wir waren dann 
noch an vielen Orten: Castiglion Fiorentino, Zoccoli und schließlich Cortona, wo wir von 
Dezember bis April in einer Kirche unterkamen. 
Wir mussten so viel umherziehen weil es an Platz fehlte und immer mehr Leute eintrafen, 
die umziehen mussten. 
Wir wurden in großen Räumen untergebracht, alle zusammen in Fluren mit Strohsäcken und 
Decken auf der Erde. Für das Essen stellten wir uns mit einem Topf an, um unsere Ration 
zu erhalten. Mein Vater fand etwas Arbeit bei den Eisenbahnern am Bahnhof von Cortona. 
Meine Brüder Mario und Luigi gingen zu den Bauern, um Oliven zu ernten und erhielten als 
Lohn etwas Öl. Ich ging dagegen in die Schule. Als wir nach Hause zurückkehrten, waren 
Teile des Hauses von Bomben getroffen worden. Wir haben keine Hilfe erhalten, aber wir 
haben alle gemeinsam hart gearbeitet und sind ganz allmählich wieder zu einem normalen 
Leben zurückgekehrt. 
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CEDDA DI STANCO (GRIZZANA)
...wir erhielten einen Befehl von den Amerikanern loszugehen. Wir waren dann noch an vielen 
Orten: Castiglion Fiorentino, Zoccoli und schließlich Cortona,  in einer Kirche...

Mein Bruder Mario und Adolfo
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ANTONIETTA SASSI, 7 Jahre

Ich wohnte in Serra di Sopra di Pioppe di Salvaro. Ich wohnte mit meiner Familie im Stall, 
denn in unserer Wohnung hatten die Deutschen ein Lazarett eingerichtet. 
Neben uns wohnte eine ältere Lehrerin und eines Tages wurde sie von einem Kanonenschlag 
der SS getroffen, die noch auf dem Monte Salvaro waren. Mein Vater und der Schuster 
liefen ihr zu Hilfe. Sie war noch am Leben und sagte, dass im Gemüsegarten Geld für ihren 
Enkel vergraben war. Kurz darauf starb die Lehrerin und sobald wieder Ruhe eingekehrt 
war, gingen mein Vater und der Schuster in den Garten, fanden das Geld und gingen in die 
Wohnung des Schuster, um es dort vor Zeugen zu zählen. 
In der Zwischenzeit schlug ein weiterer Kanonenschuss ein, der Schuster war auf der Stelle 
tot und mein Vater wurde schwer verletzt. Er hatte den ganzen Unterleib verloren und starb 
drei Jahre später mit 37 Jahren nach 12 Operationen. 
Die Leute wurden nach und nach ausquartiert und gingen nach Creda (ein Ort auf dem Monte 
Salvaro), denn dort oben waren die Amerikaner. Meine Mama und ich blieben allein, es war 
niemand mehr da. Meine Mama versorgte meinen Vater nur mit heißen Tüchern und eines 
Nachts beschloss sie, die Kühe vor den Karren zu spannen, um ihn nach Creda zu bringen. 
Meine Mama ging vorne und ich schob hinten den Karren an. Dann kam ein Kanonenschlag, 
der die Kühe tötete. Wir flohen schnell in den Stall und nach zwei Tagen machten wir uns 
wieder auf den Weg. Die Straße war voller Schlamm und meine Mutter verlor ihre Schuhe, 
aber als sie merkte, dass sie einen Koffer mit wenigen Dingen, die wir brauchten, zu Hause 
gelassen hatte, ging sie den ganzen Weg nochmal zurück. Auf dem Rückweg wurde sie dann 
von einem Deutschen angehalten, der sich sich einem hohlen Kastanienbaum versteckt hatte 
und der ihr alles abnahm. 
In der Zwischenzeit habe ich mich auf dem Karren um meinen Vater gekümmert, der erst 
wieder etwas Mut fasste, als wir in Creda eintrafen. 
Wir wurden in einem großen Raum ohne Decken und im Dunkeln untergebracht. Meinem 
Vater ging es von Stunde zu Stunde schlechter und die Amerikaner brachten ihn schließlich 
mit dem Krankentransport weg. Meine Mama und ich passierten die Front und wurden im 
Flüchtlingszentrum von San Casciano dei Bagno aufgenommen. Dort erfuhren wir, dass 
mein Vater sich im Krankenhaus in Florenz befand. Meine Mama erkrankte schwer an einer 
Nierenentzündung und wurde ebenfalls ins Krankenhaus eingeliefert. Eine gütige Familie 
aus San Casciano nahm mich in Pflege, damit ich nicht allein im Flüchtlingszentrum bleiben 
musste und mich von einem schmerzhaften bösen Husten erholen konnte, den ich mir als 
Folge der erlittenen Anstrengungen und Qualen zugezogen hatte. 
Später ging ich mit dieser Familie die Mama besuchen, die ebenfalls im Krankenhaus Santa 
Maria Novella in Florenz lag. 
Die Mama erkannte mich nicht, weil ich durch den bösen Husten so entstellt war, sie sah 
mich an und hatte nicht die Kraft das Laken oder die Decke hochzuheben. 
Die zwei Kinder der Familie sagten schließlich meiner Mama, dass ich Antonietta war. 
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Wir haben uns angesehen und haben nur noch geweint. 
Ich habe mich bei diesen Leuten sehr wohl gefühlt und ebenso habe ich mich bei meiner 
zweiten Pflegefamilie wohl gefühlt. Als wir nach Hause zurückkehrten, wurde mein Vater 
ins Krankenhaus S. Orsola gebracht. Zu Hause hatten wir gar nichts mehr und ich wurde 
dem Koch im Krankenhaus Pizzardi (heute Bellaria) anvertraut. 
Man brachte mich nach Bologna in einen großen Raum, in den Leute kamen und sich Kinder 
aussuchten. Ich war drei Monate lang bei dieser Familie; sie haben mich gut behandelt, sie 
haben mich zur Schule geschickt, sie haben mir sehr gutes Essen gegeben, das ich so bitter 
nötig hatte. 
 

CREDA
... mein Vater wurde schwer verletzt. Meine Mama pflegte meinen Vater lediglich 
mit warmen Lappen und eines Nachts, entschied sie, die Kühe an den Karren zu 
spannen, um ihn nach Creda zu bringen, wo die Amerikaner waren...
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CARMEN SPINNATO, 7 Jahre

Das Telefon läutet: «Ciao, hier ist Virginia, Deine Mamma, wie geht es Dir?» Virginia ist 
nicht meine Mama, auch wenn ich ihr am Telefon immer sagte: „Ciao, hier ist Deine Tocher“ 
(ich weiß, dass sie sich dann freut). Als ich Virginia kennenlernte, oder besser, als ich zu 
Virginia gebracht wurde, war ich sieben Jahre alt und sie 21. 
Es ist Winter 1945. Der Krieg ist seit einigen Monaten vorbei und die Überlebenden suchen 
in den Trümmern nach Möglichkeiten, ihr Leben wieder aufzunehmen. 
Unsere Familien ist aus den heimgesuchten Gebieten von Marzabotto, Vergato, Pioppe di 
Salvaro, Grizzana, Gaggio Montano und vielen anderen kleinen Flecken nach Bologna 
geflüchtet. 
Wir haben gar nichts, weder zum Anziehen noch zum Essen. Uns wird als Wohnung ein 
einzelnes Zimmer angeboten, dass man mit einer improvisierten Steinmauer aus einer 
Werkstatt abgetrennt hat. Meine Mutter arbeitet als Haushaltshilfe bei den „Herrschaften“, 
die über unserer Einzimmerwohnung residieren. 
Sie bezahlen sie mit ein wenig Geld und ein wenig Essen, dem Essen, das am Ende der 
verschiedenen Empfänge übrig bleibt und das sie mit Erlaubnis der Signora mit nach Hause 
nehmen durfte. Mein Vater geht jeden Morgen mit einer Schar von Arbeitslosen auf die 
Suche nach Arbeit. Mein kleiner Bruder und ich bleiben den ganzen Vormittag über im Bett, 
damit wir es warm haben und den Hunger weniger spüren. 
Die Kinder sind das größte Problem, denn sie brauchen ständig etwas, vom Essen bis zur 
Schule bis zu einem warmen Heim. 
Die Arbeitskammer und die Gemeindeverwaltung werden aktiv. Sie appellieren an die Bauern, 
Hilfsarbeiter und Landarbeiter aus den Umgegenden von Bologna, die vom Krieg verschont 
geblieben sind, die „Kinder aus den Bergen“ für ein paar Monate bei sich aufzunehmen, wo 
es wenigstens nicht an Essen fehlt. 
In wenigen Wochen wird alles organisiert und jede Familie erhält eine Postkarte mit der 
Einladung zu einer Gemeindeversammlung. 
Auf jeder Postkarte steht der Name der Familie, die uns aufnehmen wird: Meine Familie 
sind die Passerini aus Rubizzano, mein kleiner zweijähriger Bruder kommt zu den Baccilieri 
aus Maccaretolo.
Mit dem Überlandbus fahre ich an einem Sonntagmorgen nach San Pietro in Casale. Im 
Gemeindesaal warten schon viele Männer auf uns, die Frauen sind zu Hause geblieben, um 
alles für den Empfang vorzubereiten. 
Jetzt geht die Zuweisung los, das Kind wird aufgerufen, dann der Name der Pflegefamilie 
und der Name des Dorfes. 
Die Mama weint wegen der Trennung und merkt erst jetzt, dass unsere beiden Familien in 
zwei verschiedenen Dörfern wohnen. Der junge Mann, der meinen kleinen Bruder schon auf 
den Arm genommen hat, beruhigt sie: „Keine Bange, Signora, wir bringen den Kleinen oft 
zu seiner Schwester, mit dem Fahrrad ist es nicht mal eine halbe Stunde“.
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Unter den Tränen der Mütter, dem Weinen der kleinen Kinder und der Rührung der Männer 
wird die Zuweisung abgeschlossen. Die Eltern fahren mit den Bussen wieder ab, nachdem 
sie die Kinder mit einem Versprechen beruhigt haben: „Wir sehen uns am Sonntag“.
Es ist ein Versprechen, das sie nicht halten können, denn sie haben kein Geld für die Reise, 
und vor allem haben sie keine warme Kleider oder Schuhe ohne Löcher in den Sohlen und 
es ist mitten im Winter. Der Mann, der mich abgeholt hat, heißt Ezio. Er ist riesig, aber sehr 
um mich bemüht.
Ich steige auf die Fahrradstange und lasse mich von seinem Mantel einhüllen. 
Zu Hause lerne ich die ganze Familie kennen, eine Bauernfamilie, Virginia, ihr Mann Dante, 
der Bruder Ermes und die Eltern. Für mich stand eine schöne Tasse heißer Milch mit Zucker 
bereit, so etwas hatte ich schon lange nicht mehr getrunken. 
Es ist wenige Tage vor Weihnachten und die Familie bemüht sich, mir ein neues warmes 
Kleid zu machen, sie kaufen mir auch ein Paar feste Schuhe. Am ersten Feiertag dreht mir 
Virginia Löckchen ins Haar und lässt mich nach vorn zur Krippe gehen, um dort wie die 
anderen Kinder den Spruch aufzusagen. 
Er war natürlich in Dialekt und ich erinnere mich noch heute daran: 

Was ist das da im Stroh?
Und was blendet mir die Augen?
Ist es ein Diamant? Ein Rubin?
Seid still, seid still, es ist das Jesuskind.

Nach zwei Monaten hat mich die Mama besucht, sie wurde auch von der Familie meines 
kleinen Bruders eingeladen. 
Die ganze Familie kam, aber mein kleiner Bruder fing an zu weinen, als die Mama ihn 
umarmte. Er erkannte sie nicht mehr und wollte seine andere „Mama“.
Die Mama weint, aber die andere Mama ebenso. Sie entschuldigt sich und sagt, sie hätten 
mit meinem kleinen Bruder immer über seine Mama und seinen Papa gesprochen, aber man 
muss Geduld haben und die beiden Mamas umarmen sich.
Nach einer üppigen Brotzeit für alle fängt mein kleiner Bruder an, mit mir zu spielen und 
endlich geht er auch in die Arme der Mama.
Als der Moment des Abschiednehmens kommt, breche ich ihn Tränen aus. Ich will nach 
Hause zurück, aber sie zwingen mich dazubleiben und vor Kummer mache ich einige Tage 
lang ins Bett. Ich bleibe bis zum Ende des Schuljahres in diesem Haus. 
Bis ich Achtzehn wurde habe ich immer bei meiner zweiten Familie die Ferien verbracht. 
Wir haben uns nie aus den Augen verloren und, noch wichtiger, wir haben uns immer gern 
gehabt und keiner von uns hat je diesen Wettstreit an Solidarität unter den Notleidenden 
vergessen8. 

8 Auszug aus I bambini della montagna von Carmen Spinnato
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BENITO ACACCI, 7 Jahre

Ich wohnte in Malfolle in großer Armut. An einem Nachmittag hörten wir, dass Deutsche 
heraufkamen und meine Mutter sagte sofort zu uns: „Lauft weg! Lauft weg!“.
Mein Bruder und ich versteckten uns in einer Hecke und sahen, wie die Deutschen meine 
Mutter, meine Schwester und ca. weitere 20 Personen in einer Reihe aufstellten. Frauen, 
Kinder und alte Männer aus dem Ort und Flüchtlinge.
Lucia, eine junge Frau von 22 Jahren, die ein wenig Deutsch konnte, versicherte dem 
Offizier, dass keine Partisanen da waren. Er ließ sich überzeugen, gab uns eine Stunde Zeit 
und sagte, dass er zurückkommen würde. Wir sind dann schnell mit ein paar Kühen, die uns 
mein Cousin gab, in Richtung Monteveglio aufgebrochen. Dort haben wir schon eine gute 
Organisation vorgefunden und haben Menschlichkeit erfahren. 
Sie hatten einen Stall vorbereitet, in dem Stroh und Getreidesäcke lagen, auf denen wir 
schlafen konnten, und hatten auch schon einen Weg der Essensbeschaffung für uns 
organisiert. Ich, ein älterer Herr und andere Kinder gingen zu den Bauern: der eine gab uns 
etwas Polenta, der andere Äpfel und andere gaben uns weitere Sachen zum Essen.
Wir mussten nur an zwei Tagen hingehen, um genug zu essen zu haben.
Wir haben noch einen anderen Deutschen getroffen. Er kam in den Stall und wollte mir 
beibringen, auf Deutsch zu zählen. Dann sind die Deutschen eines Tages geflohen, und die 
Amerikaner kamen. 
In unserem Stall in den Bergen erfahren wir, dass die Amerikaner kurz vor Monteveglio 
sind. Wir Kinder laufen sofort hinunter und sehen die Jeeps und dahinter die großen Jeeps, 
mit der ganzen Ausrüstung einschließlich der Maschinengewehren. 
In diesen Jeeps saßen nur Schwarze und sie warfen uns Schokolade zu. Damals wusste 
ich nicht, was Schokolade war. Köstlich. Die Jeep fuhren im Schritttempo und wir Kinder 
rannten hinter ihnen her und fingen die Schokoladentafeln oder hoben sie vom Boden auf. 
Damals ging für uns der Krieg zu Ende. 
Eines Tages traf der Bescheid der Gemeinde von Marzabotto ein, dass wir zusammen mit 29 
weiteren Kindern von einer Familie in San Giorgio aufgenommen werden konnten. 
Es war das Jahr 1946. Wir fuhren in einem Lastwagen los und als wir in San Giorgio auf der 
Piazza eintrafen, standen dort schon viele Leute vor dem Rathaus, die auf uns warteten und 
uns mit einem langen Applaus empfingen. 
Dann wurden wir zugeteilt und als mein Bruder Romano (9 Jahre) und ich an die Reihe 
kamen, trat der Signor Poggi vor, der Glöckner des Dorfes und sagte: „Die beiden Brüder 
nehme ich“. Ich stellte mich sofort vor und sagte: „Ich heiße Benito, aber ich will Primo 
genannt werden“.
Wir stiegen auf eine Kalesche, die uns nach Hause fuhr, wo schon die ganze Familie auf 
uns wartete und uns liebevoll empfing. Nach dem Essen wurden wir gebadet und in unsere 
Zimmer gebracht, wo ein traumhaftes Bett stand. Als wir am Morgen wach wurden fingen 
Romano und ich vor Glück sofort an zu singen „Bandiera rossa la trionferà“, und dann 
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begann für uns eine Zeit der Unbeschwertheit und der Rücksichtnahme. Nie habe ich nur ein 
einziges schlechtgelauntes Wort gehört.
Dann beschlossen die Poggi, mich in die Schule zu schicken und mich in einem Jahr zwei 
Schuljahre (1. und 2. Grundschulklasse) nachholen zu lassen. Wegen des Krieges war ich 
noch nicht zur Schule gegangen.
In San Giorgio di Piano ging ich ins Kino und um mir eine Freude zu machen, gab man mir ein 
Kästchen, in dem immer ein paar Münzen für mich lagen und ich verkaufte Lupinensamen.
Romano und ich haben vom ganzen Dorf viel Liebe empfangen, aber vor allem haben wir 
bei einer ganz unglaublichen Familie gelebt. 
Ich glaube, die Poggi sind dafür geschaffen worden, dass alle Kinder ihre Kinder werden 
konnten. Ich war sieben Monate lang bei ihnen, dann bin ich nach Hause zurückgekommen, 
aber ich habe dieser Familie nie den Rücken gekehrt. Wann immer ich Zeit hatte, habe 
ich sie besucht und sie haben mich auch in ihrem Geschäft arbeiten lassen und mir 
verantwortungsvolle Aufträge gegeben. 
Auch am Tag meiner Hochzeit waren die Poggi dabei. Ich denke immer noch voller 
Zuneigung an die Leute von Sibano zurück, denn wir haben miteinander das wenige, das wir 
hatten, geteilt. Wir haben gemeinsam gefeiert, dies hat es uns Kindern erlaubt, die Schrecken 
des Krieges bald zu vergessen, auch wenn mich bis zum Alter von 38 Jahren immer wieder 
ein Albtraum heimgesucht hat: Jede Nacht träumte ich vom Bombenangriff auf Pioppe, den 
ich auf dem Rückweg von Vergato mit meiner Oma von der ersten Bombe auf Camugnone 
an vollständig miterlebt habe. An diesem Tag habe ich viel gebetet, mir standen die Haare 
zu Berge und noch lange Zeit habe ich danach ins Bett gemacht, was ich zu verheimlichen 
versuchte, um der Mama und der Oma keinen Kummer zu machen. 
Jede Nacht träumte ich von den Fliegern und ihrem Lärm, der wie ein Brüllen war und 
mir war es, als würde ich fliegen. Ich war erst 13 als ich mich mit dem Problem der Arbeit 
konfrontiert wurde. 
Es gab nicht genug Arbeit für alle, aber ich musste arbeiten, für mich selbst und für meine 
Familie. 
Einen Monat lang habe ich als Schreiner in Casalecchio gearbeitet. Ich war Lehrling und sie 
zahlten mir nichts, ich verdiente nicht einmal Geld für die Monatskarte für den Zug, deshalb 
suchte ich mir ganz schnell eine andere Arbeit. 
Ich ging dann erst als Hilfsarbeiter zu einem Maurer in Bologna (sie gaben mir 10 Lire die 
Stunde) und später beschloss Gabusi aus Marzabotto, mich im Etruskermuseum arbeiten 
zu lassen, wo ich eine weniger anstrengende Arbeit für einen Jungen meines Alters machen 
konnte.
Gabusi hatte mich sehr gern und brachte mir jeden Tag ein Brötchen mit Schinken mit. Ich 
bin meinem Dorf und meinen Leuten immer noch so dankbar, denn nach dem ganzen Leiden 
konnten wir schließlich gemeinsam in wechselseitiger Liebe und Solidarität aufwachsen und 
es war uns möglich, viele glückliche Momente zu durchleben. 
Ich möchte meine Geschichte so beschließen: Ich danke der Gemeinde von Marzabotto, 
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der Gemeinde von Monteveglio, ich danke den Leuten von San Giorgio di Piano, die es in 
kurzer Zeit geschafft haben, meinen Bruder und mich den Rock meiner Mutter vergessen 
zu lassen, denn damals waren die Beine der Mütter von ganz besonderer Bedeutung (denn 
wegen der Angst hielten wir uns eng an diese).
Ich möchte auch der Schweiz danken, denn nach meiner Rückkehr habe ich wieder ein 
normales Leben angefangen in dem, was wir „Baracken“ nannten, aber es waren hübsche 
Holzhäuschen, wo es an nichts fehlte, angefangen vom Besteck bis zu den Möbeln und der 
Wäsche.
Auf jedem Gegenstand war ein rotes Kreuz eingedruckt. Neben den Häuschen war für jeden 
von uns ein Gemüsegarten angelegt worden. 
Dank der Schweiz sind wir aus dem Keller herausgekommen, den unsere Verwandten 
leergeräumt hatten, um uns eine Unterkunft zu bieten. Wir hatten darin überlebt, denn in 
dem Keller war ein Kamin und wir konnten uns aufwärmen. Als meine Schwester einmal 
in dem Keller das Feuer im Kamin anzündete, merkte sie nicht, dass mitten im Brennholz 
Sprengstoff lag, sie verbrannte sich schwer. Wir brauchten acht Stunden, um ins Krankenhaus 
von Vergato zu kommen. Meine Schwester hat nicht überlebt. Ich möchte auch an sie 
erinnern. 

PIOPPE - CAMUGNONE
...ich hatte Albträume bis ich 38 Jahre alt war: jede Nacht träumte ich die Bombardierung von 
Pioppe, die ich, zurück von Vergato, gemeinsam mit meiner Großmutter von der ersten Bombe in 
Camugnone an bis zu den anderen erlebt habe...
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MARIA PASELLI, 8 Jahre

Ich wohnte auf dem Landsitz Tomba von von Pioppe di Salvaro, in der Gemeinde von 
Grizzana zusammen mit meinem Vater Augusto, meine Mutter Fulvia, meinen erwachsenen 
Brüdern Arnaldo und Giovannino, meinem 13-jährien Bruder Mario und meinem 3-jährigen 
Brüderchen Quinto. 
Am 29. September 1944 beschloss mein Vater, mit Arnaldo und Giovannino „unterzutauchen“, 
denn er hatte von einem Mann, der in Fornace wohnte gehört, es würde eine SS-Razzia geben. 
Nachdem es viele Stunden lang ruhig blieb und nichts geschah, beschloss mein Vater, nach 
Hause zurückzukehren, um die Kühe zu füttern. Es war ca. vier Uhr nachmittags, als er von 
SS-Männern gefangen genommen wurde. Mit zwei oder drei Toskanern, die ebenfalls auf 
dem Weg festgenommen wurden, wurde er nach Pioppe gebracht, wo in der Scuderia schon 
andere Gefangene waren. 
Die SS-Männer ließen ihn zusammen mit seinen Gefährten in Tiramolla, ein Haus in der 
Nähe der Scuderia, und warteten darauf, dass weitere Soldaten einträfen, um sie abzuholen. 
Meinem Vater gelang es, sich hinter irgendwelchen Bündeln zu verstecken und zu fliehen. 
Er kam nach Camporonzo, wo Mamas Familie wohnte. 
Er versteckte sich im Wald und die Oma Zaira brachte ihm zu essen. 
Nach ein paar Tagen kam die Oma nicht mehr und mein Vater wollte deshalb zum Haus 
kommen. Er hörte Jammern und Weinen und erfuhr von dem Massaker in der Botte, wo der 
Opa Adolfo und der Onkel Guido erschossen worden waren. Außerdem waren alle anderen 
Gefangenen nach Deutschland deportiert worden, unter anderem Onkel Alfredo und Onkel 
Giannino.
Er beschloss sofort, den Fluss zu überqueren und nach Hause zu gehen. Er konnte nicht 
schlafen, denn die SS-Männer waren immer da, also beschloss er, sich mit seinem Bruder 
Angiolino im Wald zu verstecken. Arnaldo war es gelungen, nach Carviano zu entkommen, 
aber Giovannino war von den Deutschen nachts an der Front bei Carviano gefasst worden, 
um Munition zu transportieren.
Als um die Eroberung des Monte Salvaro gekämpft wurde, hörten wir ganz deutlich die 
Kanonenschläge der Amerikaner und die Schreie der verwundeten Deutschen. Ich habe 
gesehen, wie die verwundeten Deutschen auf Rinderkarren vorbeifuhren und von Leuten 
aus Salvaro ins Krankenhaus von Vergato gebracht wurden und ich habe auch amerikanische 
Gefangene gesehen, alle in einer Reihe, bewacht von den Deutschen.
Drei Tage lang waren wir abgeschnitten. Die Amerikaner rückten nicht vor, wie alle gehofft 
hatten. Nach drei Tagen kamen die Deutschen zurück und haben die Telefonleitungen wieder 
instand gesetzt.
Auf Befehl der Deutschen habe ich mit meiner Familie am 10. November das Haus geräumt. 
Wir sollten nach Bazzano gehen, aber nachdem wir eine Nacht bei einem Bauern in 
Calvenzano verbracht hatten, beschlossen wir, den Fluss zu durchqueren und nach Creda zu 
gehen, wo schon die Amerikaner waren. 
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Die Durchquerung des Flusses musste nachts vor sich gehen und die am wenigsten gefährliche 
Stelle war vor Campiglio. Wer sich da nicht genau auskannte, lief Gefahr zu ertrinken. 
Damals ertranken viele Menschen, darunter auch eine Frau aus der Familie Vignudelli von 
Lastra, einem Landgut bei Calvenzano di Vergato.
Bei der Durchquerung des Flusses trug mich mein Vater auf dem Arm, und meine Mutter, die 
schwanger war, trug meinen kleinen dreijährigen Bruder Quinto. Wir erreichten Creda, wo 
wir von dunkelhäutigen Soldaten empfangen wurden, vielleicht waren es Brasilianer oder 
Südafrikaner. Sie geleiteten uns dann nach Grizzana und von dort fuhren wir danach auf 
Militärlastwagen nach Florenz. 
Wir wurden zuerst in einer Kirche aufgenommen, dann im Flüchtlingszentrum in der Via 
della Scala 24. Die schwangere Mama bekam ein Feldbett, wir anderen mussten auf dem 
Boden schlafen. Arnaldo arbeitete in der Küche und erhielt dafür eine kleine Entlohnung. 
Mario dagegen nahm sich einen Kasten und Schuhcreme und ging zum Bahnhof, um als 
Schuhputzer für die Amerikaner zu arbeiten. 
Mein Bruder Quinto kam ins Krankenhaus, er wurde in einem Notfalleingriff am Hals 
operiert und starb. Als die Mama die Schwester um ein Kleidchen für das Kind bat, bekam 
sie zur Antwort, es gäbe nicht einmal welche für die Lebenden. Die Mama wickelte ihr Kind 
in ein Tuch ein bevor es es auf dem Friedhof in Florenz beigesetzt wurde. 
Wenige Wochen später sollte die Mama gebären und kam ins Krankenhaus. Sie lag neben 
einer Frau aus Florenz, der ihr kleines Mädchen gleich nach der Geburt gestorben war und 
diese Frau beschloss, ihre Babyausstattung mit meiner Mama und den anderen Frauen, die 
gerade Kinder bekommen hatten, zu teilen. Auf diese Weise konnte die Mama meinem 
kleinen Bruder Pietro etwas anziehen. 
Als wir nach der Befreiung auf offenem Militärlastwagen zurückfuhren, zog sich Pietro eine 
Lungenentzündung zu. Als wir wieder zu Hause waren, konnten wir keinen Arzt auffinden 
und auch keine Medikamente bekommen und Pietro, der bei der Geburt kerngesund war, 
starb nach kurzer Zeit. 
Am 21. Juni 1945 kam mein Bruder Mario bei der Explosion einer Mine ums Leben. 
Es geschah auf dem Stück zwischen Wald und unserem Haus. Mario wurde auf eine Leiter 
gelegt, die als Trage diente, und wurde dann durch den Fluss – die Brücken waren bombardiert 
worden – auf die Strada Porrettana gebracht und dann nach Madonna del Bosco, wo er in 
einem Militärlastwagen ins Krankenhaus von Porretta gefahren wurde. Große Teile seines 
Körpers waren zerfetzt und es gab keine Rettung mehr für ihn. Mein Vater, der die ganze Zeit 
bei ihm gewesen war, brachte ihn nach Hause zurück. 
Die Mama war nicht zu Hause als das Unglück passierte. Sie war die Oma besuchen und hat 
Mario nicht mehr wiedergesehen. 
Von all den Schmerzen und Anstrengungen aufgezehrt, schien die Mama nicht mehr jung. 
Erinnerungen an meine Mutter mit einem heiteren und jugendlichen Gesicht habe ich erst, 
als sie schon alt war. Sie war jünger mit achtzig als mit vierzig. 
Die ersten, die zu Fuß aus Florenz in unser Haus zurückkehrten waren meine Brüder und 
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Onkel Angiolino. Von außen war das Haus nicht zerstört, aber Innen gab es den ersten Stock 
nicht mehr. 
Die Getreidesäcke waren alle aufgeschlitzt und das Getreide mit Bauschutt vermischt. Wir 
sammelten das Getreide auf und säuberten es, denn es war das einzige, wovon wir leben 
konnten. Zwei Wochen lang haben wir Zwieback gegessen, den die Amerikaner zurückgelassen 
hatten. Wie alle Familien hatten auch wir Truhen mit etwas Wäsche, Wertgegenständen und 
manchem Objekt aus Gold und haltbaren Lebensmitteln darin vergraben. 
Weder wir noch die anderen Dorfbewohner haben irgendetwas wiedergefunden. Auch bei 
uns waren die „Kriegshyänen“ am Werk.
Die Angst vor allem, was wir im Krieg durchmachen mussten, blieb für immer in uns Kindern 
stecken. 
Ich erinnere mich, wie wir einmal auf dem Weg von der Schule nach Hause ein Flugzeug 
über uns hörten. Wir waren sieben Kinder und alle schienen wir völlig durchzudrehen. 
Keinem gelang es, uns zu beruhigen.
Nach dem Krieg bin ich mit meiner Familie in unserem Haus wohnen geblieben. Wir 
haben wieder die Felder bestellt, ständig in der Gefahr, auf eine Mine zu treten. Es kamen 
Fachleute, um die Gegend zu entminen, sie hatten Karten dabei, auf denen die verminten 
Stellen verzeichnet waren, aber die Gegend war völlig zerstört und jeden Tag kam jemand 
durch eine Mine ums Leben. 

Wir konnten dieser beständigen Gefahr 
entkommen.
Meine Schwester Palma wurde geboren, und 
wir haben alle gemeinsam unsere Familie 
wieder aufgebaut. 
 

Meine Mutter Fulvia mit meinem kleinen Bruder Quinto, 
gestorben im Krankenhaus von Florenz, nachdem sie im 
Flüchtlingszentrum in der Via della Scala aufgenommen 
wurden.
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CALVENZANO
…ich verließ mein Haus auf einen deutschen Order hin am 10. 
November…nach einer Nacht in Calvenzano, wo wir Gäste 
des Bauern waren, entschieden wir, den Fluss zu überqueren…
die Überquerung des Flusses musste nachts geschehen und die 
weniger gefährliche Stelle war jene vor Campiglio…
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VITTORIO ROSMINI, 8 Jahre

Ich wohnte in Rocca di Malfolle in der Gemeinde Marzabotto, im letzten Haus unter einem 
dichten Gestrüpp.
Ich hatte verstanden, dass Krieg war als ich sah, wie die Hanffabrik in Pioppe di Salvaro, wo 
meine Mama arbeitete, bombardiert wurde. 
In Faggiolo wurden Männer zur Vergeltung ermordet. Die Leute flüchteten und meine Mama 
kehrte sofort nach Hause zurück. 
Wir waren 14 Personen in der Familie. Mein Vater, mein Onkel und mein Großvater hatten 
sich einen Schutzraum gebaut: drei getrennte Gräben unter der Straße, die mitten in den 
Wald führten. Über meinem Kopf war nur ein Zwischenraum von 20 Zentimetern bis zur 
Straßenoberfläche. Wenn es regnete, bestand die Gefahr, dass oben jemand ausrutschte und 
ins Loch fiel; es war ein Loch, in dem man nicht aufrecht stehen konnte. Drinnen hatten wir 
Essen und Kleider. 
Gegen diesen Damm hatten sie Bündel zum Trocknen gestellt, um sich zu verstecken. Es 
schienen Bündel, die extra zum Trocknen an der Sonne dorthin gestellt worden waren. 
Eines Tages verließ mein Vater den Schutzraum und kam zu uns ins Haus, um uns zu 
besuchen. Da kam eine Razzia und zum Glück merkten die Deutschen nicht, dass er sich im 
ersten Stock versteckt hatte und so wurde er nicht mit den anderen Männern, die sie auf der 
Tenne gefunden hatten, nach Deutschland geschickt. 
Mein Vater versteckte sich im Wald und wir anderen Familienmitglieder sagten immer, dass 
er in Deutschland war. 
Mehrmals hat uns Don Fornasini aus Sperticano, der mich gefirmt hat, das Leben gerettet.
Alle, die von den Deutschen belästigt wurden, flüchteten sich zu Don Fornasini und der 
brachte sie mit seiner Autorität dazu, wieder abzuziehen. 
Mit meiner Familie habe ich unser Haus verlassen. Wir spannten die Kühe vor den Karren, 
nahmen Beutel mit Brot mit und machten uns auf den Weg nach Cà Bortolani, Santa Croce, 
Montasico und als wir nach nach Hause zurückkehrten, war nichts mehr da. 
Aus diesem Grund stimmte meine Familie zu, dass ich vorübergehend in Pflege gegeben 
wurde. Sie wollte nur nicht, dass ich zu einer Bauernfamilie käme, denn ich setzte mich auf 
jedes Tier drauf und sie hatten Angst, ich würde mir weh tun. 
Mit einem Überlandbus bin ich von Marzabotto losgefahren. Sie brachten mich nach 
Bologna, wo ich zu Essen bekam und dann am Nachmittag kam ich nach San Giorgio di 
Piano, wo ich der Familie des Bürgermeisters Felice (Felizein) Vecchietti und seiner Frau 
Dolores Triggia übergeben wurde. Sie haben mich sofort zum Abendessen in die Kantine der 
Gemeindeschule gebracht.
Es war kalt und es schneite und das einzige Warme, das ich hatte, war ein Schal aus 
Schafwolle, den meine Mutter selbst gemacht und dann rot gefärbt hatte. 
Ganz stolz auf meinen roten Schal stellte ich mich dem Bürgermeister vor und sagte: „Ich 
heiße Rosmini, der Partisan.“
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9 Das Kind aus den Bergen.

Die Frau des Bürgermeisters, Dolores, merkte sofort, dass ich nur leichte Schuhe hatte, 
und bat ihren Mann, der ein großer Designer und Direktor der Schustergenossenschaft 
war, mir ein Paar maßgeschneiderte Stiefel anzufertigen und einen Gürtel, denn ich hielt 
meine Hosen nur mit einem Bindfaden zusammen. Ich fühlte mich gut mit diesen Stiefeln, 
ich war ein Schlingel, aber ich war den Leuten sympathisch; diese Familie schloss mich 
ins Herz, sie nannten mich „al putein d’la muntagna”9. Ich bin ein Jahr lang zur Schule 
gegangen und bin sofort gut mit meinen Schulkameraden und mit den Lehrerinnen klar 
gekommen. Ich kann wohl sagen, dass ich ein sehr beliebtes Kind war. Jedes Jahre habe 
ich Felizein und Dolores besucht, und heute, wo sie tot sind, gehe ich jedes Jahr nach San 
Giorgio di Piano und lege Blumen auf ihr Grab. Ich erinnere mich, dass in diesem Haus, 
in dem keine reichen Leute wohnten, jeden Tag ein Armer an die Tür klopfte und für jeden 
gab es stets einen Teller Suppe. 
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ROCCA DI MALFOLLE 
Ich verließ mein Haus 
mit meiner Familie. 
Nachdem wir die Kühe 
an den Karren gespannt 
hatten und einen Haufen 
Brot mitgebracht hatten, 
machten wir uns auf 
den Weg in Richtung Cà 
Bortolani, Santa Croce, 
Montasico und als wir 
nach Hause zurückkamen, 
gab es nichts mehr…

ROCCA DI MALFOLLE 
Meine Mutter Olga  
vor unserem Haus.
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FRANCA VENTURI, 8 Jahre 

Ich wohnte in Casalino in einem großen Landhaus (vielleicht ein ehemaliges Kloster) 
zwischen Pioppe di Salvaro und Calvenzano, in der Gemeinde Vergato.
Meine Familie bestand aus der Mama Elisa Nannetti, dem Papa Virginio Venturi und sieben 
Kindern: drei Jungen und vier Mädchen.
Am 29. September 1944 wurden mein Vater, mein Bruder Mario und 14 weitere Männer, die 
mit ihren Familien nach Casalino ausquartiert worden waren, bei einer Razzia im gesamten 
umliegenden Gebiet gefangengenommen. 
Sie wurden nach Pioppe gebracht und in der Scuderia und in der Kirche festgehalten, die auf 
demselben Platz einander gegenüberstehen. 
Die SS-Leute führten eine Selektion durch und entschieden, wer nach Deutschland in die 
Arbeitslager deportiert und wer erschossen werden sollte. 
Mein Vater starb in der Botte von Pioppe am 1. Oktober 1944, mein Bruder Mario wurde 
dagegen mit vielen anderen zum Bahnhof von Pioppe geführt, wo sie dann ein Zug nach 
Bologna, direkt zu den Roten Kasernen von Corticella brachte, dem Umschlagplatz für 
den Transport nach Deutschland. Bevor sie aus Pioppe losfuhren befahl die SS diesen 
Männern, die nach drei Tagen Gefangenschaft gedemütigt und geschwächt waren, eine lange 
Menschenkette von der hanfverarbeitenden Textilfabrik bis zum Bahnhof zu bilden. Dann 
mussten sie die Stoffrollen und die Packen mit den Hanfseilen aus den Lagerhallen holen 
und sie von Hand zu Hand bis zu den Lastwagen weitergeben, auf die sie dann geladen 
wurden, um nach Deutschland gebracht zu werden. 
Meinem Bruder gelang es, aus den Roten Kasernen zu fliehen und er kehrte zu Fuß über die 
Hügel nach Hause zurück, denn es war zu gefährlich, die Strada Porrettana zu benutzen. 
Bei uns lebte auch Augusta, die junge Frau von Mario, und als unser Haus der Sitz des 
deutschen Kommandos wurde (es waren 30 oder 40 Männer), versteckten sich Augusta und 
Mario im Kellergeschoss. Wir hofften, dass die Amerikaner, die sich schon auf dem Monte 
Salvaro im Gebiet von Grizzana befanden, die Gegend bald befreien würden, was dann aber 
nicht geschah.
In Richtung Casalino, das auf dem gegenüberliegenden Hang lag, gab es dauernd 
Bombenangriffe der Amerikaner. 
Die Deutschen fingen an, das Gebiet zu verminen, um den amerikanischen Vormarsch 
aufzuhalten und als die Lage immer gefährlicher wurde, befahlen sie der Mama, Casalino 
mit den Töchtern Anna (17 Jahre), Maria (14 Jahre) und ich, zu verlassen.
Da mussten wir das Geheimnis preisgeben, dass wir Mario und Augusta im Keller versteckt 
hielten und wir sagten es einem Soldaten, der uns immer beschützt hatte. Es war ein 
Sanitätsunteroffizier, der schon bei vielen Gelegenheiten seinem Hass auf den Krieg mit 
dem Fluch „scheissen guerra“ Ausdruck verliehen hatte, und er hatte auch Sehnsucht nach 
seiner Familie bekundet. Zur Mama sagte er: „Auch ich habe Mama in Deutschland. Ich 
weiß nicht, ob ich kann wiedersehen“. 
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Weil er so einfühlsam war, fühlte er sich auch verpflichtet, die Mama zu beruhigen, wenn sie 
sich wegen Anna Sorgen machte, die für die Deutschen kochen musste. 
Er sagte ihr: „Ich beschütze Anna, niemand tut ihr etwas zu Leide“. Es war dann auch Anna, 
die ihm die Sache mit Mario verriet. Daraufhin musste er diese Information sofort an den 
befehlshabenden Offizier der Kompanie weitergeben und der hätte die sofortige Erschießung 
von Mario angeordnet. Und wieder griff dieser Unteroffizier schützend für unsere Familie ein. Er 
bat den Kommandant, Mario nicht zu erschießen, sondern ihn mit 40 Stockhieben zu bestrafen 
und er bat den Soldaten, der die Bestrafung ausführen sollte, Mario diesen Schmerz zu ersparen. 
Die ganze Kompanie vernahm das Geräusch der Stockschläge, aber diese wurden nicht 
Mario verabreicht, sondern den Kisten für die Trauben. Er befahl außerdem dem Führer der 
Maultierkolonne, die den Nachschub an die Front brachte, Mario und Augusta aufzunehmen, 
sie bei sich im Lager schlafen zu lassen und sie am nächsten Morgen freizulassen. 
Mario und Augusta wurden freigelassen und nach mehreren Tagen Fußmarsch erreichten sie 
schließlich Maranello, wo schon die ganze Verwandtschaft von Augusta ängstlich auf sie 
wartete. 
Am nächsten Tag setzte mich der Unteroffizier auf seine Schultern und andere Soldaten 
halfen der Mama und meinen Schwestern dabei, in eine sicherere Gegend zu gelangen.
Wir kamen zu einem Landgut in der Nähe von Malfolle, das Pusadur genannt wurde. Die 
Soldaten, die uns begleitet hatten, machten nun kehrt und wir bekamen Angst, denn die 
Einheimischen sagten uns: „Sie bringen uns alle um“.
Wir haben eine Nacht dort geschlafen, am nächsten Morgen sind wir dann wieder zu Fuß in 
Richtung Tiola di Castello di Serravalle weitergelaufen. 
Wenn wir müde waren hielten wir an und wenn wir ein Bauernhaus sahen, baten wir um eine 
Flasche Wasser und ein Stück Brot. 
Schließlich kamen wir nach Tiola, wo uns die Familie eines Bauern aufnahm. Er machte uns 
ein Bett mit Stroh zurecht und sagte uns: „Bleibt hier, solange ihr wollt“.
Wir hatten die gefütterte Decke der Großmutter mitgenommen und trotz der Flöhe konnten 
wir uns schließlich ausruhen und uns mit unserer Decke aufwärmen. 
Augusta traf ein und wir machten uns so bald wie möglich wieder zu Fuß nach Maranello 
auf. Augusta schickte eine Postkarte an ihren Bruder Bruno. Der kam uns mit einer Kalesche 
entgegen und so kamen wir endlich nach Maranello. 
Augustas Familie nahm uns großherzig auf. Wir fanden dort auch eine kleine Wohnung 
und alles Notwendige, um uns durchzuschlagen in der Hoffnung, dass es nicht mehr lange 
dauern würde.
Bruno brachte uns jeden Tag frisches Brot mit und jeden Sonntag gab er uns Fleisch, um 
daraus Brühe zu kochen. Dann geschah etwas Außergewöhnliches. Meinem Bruder Aldo 
gelang es, über ein Radioprogramm eine Nachricht an unsere Familie abzusetzen. 
Er wusste, dass eine Familie, die in unserer Nachbarschaft wohnte, ein Radio besaß.
Aldo sagte: „Mama, wenn Du mich hörst, hier ist Aldo. Ich will dir mitteilen, dass wir alle 
da sind. Wir sind alle am Leben und es geht uns gut.“
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Mein Bruder Mario wollte die ganze Zeit unbedingt nach Casalino zurückkehren und als er 
merkte, dass er auf dem Weg notwendigerweise durch Florenz musste, dass damals schon 
befreit war, zögerte er nicht und machte sich zusammen mit Augusta auf den langen Weg. 
Nach einigen Tagen kamen sie zum Flüchtlingszentrum in Florenz und dort erfuhr er von 
gemeinsamen Bekannten, dass unser Bruder Aldo sich mit seiner Frau Feridia und der 
Tochter bei den Kapuzinerbrüdern in Fiesole aufhielt. 
Mario, Aldo und ihre Familien fanden sich schließlich wieder, und es war für alle eine 
bewegende Begegnung. 
In der Zwischenzeit überquerte der andere Bruder Armando mit seiner Frau Elena und den 
vier minderjährigen Kindern zusammen mit der Schwester Elena und ihrem Mann Renato 
und ihrer kleinen Tochter den Reno, der immer noch Hochwasser führte und gefährlich war. 
Unglücklicherweise ertrank in dieser Nacht eine Frau, die mit ihnen unterwegs war. Sie 
erreichten das Landgut Creda, wo schon die Amerikaner waren, die sie auf Militärlastwagen 
nach Castiglion dei Pepoli und nach einer Übernachtung dann ins Flüchtlingszentrum von 
San Casciano brachten. Nach Hause kehrten sie erst nach der Befreiung zurück. 
Eines Tages kam im Radio eine wichtige Nachricht: Die Offensive der amerikanischen 
Truppen war fortgeschritten und unser Gebiet war befreit worden. Aldo beschloss, nicht 
sofort zurückzugehen, aber Mario und Augusta brachen auf der Stelle nach Casallino auf. 
Nach der Befreiung verließen die Mama, Anna, Maria und ich Maranello und wurden 
in Bologna im Seminargebäude in der Via dei Mille aufgenommen, wo ein zentrales 
Sammellager eingerichtet worden war. Als Mario und Augusta zu Hause eintrafen, fanden 
sie das Haus von fremden Leuten besetzt, die aber nach ihrer Ankunft sofort wieder gingen. 
Das Getreide war vom Schutt bedeckt, aber sie konnten es retten. Alle Möbel waren ein 
einziger Aschehaufen. Es gab nur noch die Sprungfederrahmen, Matratzen und Decken, die 
die Soldaten zurückgelassen hatten. 
Die ganze Gegend war vermint und man konnte nicht auf dem Feld arbeiten oder im Wald 
Holz sammeln. 
Damit wir die Zeit überbrücken konnten bis das Gelände wieder entmint war, bot uns der 
C. L. N. (das Nationale Befreiungskomitee) von Vergato ein Pferd an. Nachdem wir wieder 
eingezogen waren, versuchten wir wieder ein normales Leben aufzunehmen: Es war eine 
scheinbare Normalität, nach allem, was geschehen war, aber wenigstens war ich endlich 
wieder zu Hause. Ich habe die ganze Zeit mit meiner Mama und meinen Schwestern 
zusammengelebt, zuerst mit Mario und Augusta, dann mit meinem Bruder Armando und 
seiner Familie. 
Mein Vater hat uns mit einem wirklich hochherzigen Akt eine finanzielle Unterstützung 
verschafft. 
Als die Razzia stattfand und 16 Männer in einer Reihe vor einem Heuhaufen standen, traten 
meine Mutter und ich näher an die SS-Männer heran. In diesem Moment zog mein Vater die 
Brieftasche aus der Hosentasche, rief „Elisa“ und warf sie ihr zu. Die Mama fing sie auf. 
Dieses Geld bildete unseren Grundstock fürs Überleben, und wir durften es nicht anrühren. 
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Ich erinnere mich, wie Anna eines Tages die Mama bat, ihr eine Kleinigkeit zu kaufen, 
und wie ihr die Mama daraufhin im Dialekt erwiderte: „Wegnehmen und nicht hinlegen, ist 
etwas, was man lassen sollte“10.
Immer, wenn ich von meinem Vater sprach, wurde die Mama schmerzlich daran erinnert, dass 
sie keine Blumen auf sein Grab legen konnte. Irgendjemand hatte auf eigene Verantwortung 
die Schleusen geöffnet, sodass das Wasser alle Leichname in den Reno spülte und eine 
Epidemie verhindert wurde. Den Angehörigen war es nicht mehr möglich, die Leichen ihrer 
Lieben vorher aus dem schlammigen Grund der Botte zu bergen. Die Erinnerung daran ist 
für alle Familien nur allzu schmerzlich und bis heute kennen sie nicht alle genauen Umstände 
des Geschehens.
Eines Tages fand Aldo ein Stück von einer Jacke, das genau bei Pioppe in einer Steinplatte 
im Fluss Reno eingeklemmt war.
Er ging nach Hause, um es der Mama zu zeigen und ihr einen kleinen Trost zu verschaffen, 
aber das Stück Stoff war nicht von meinem Vater. 
Ich möchte auch noch an jenen deutschen Sanitätsunteroffizier erinnern, der sich von uns 
verabschieden wollte, bevor er nach Deutschland zurückging. 
Er kam nach Tiola, nachdem er bei vielen Leuten Informationen über uns eingeholt hatte und 
hatte einen Rucksack dabei, in dem die ganze Wäsche war, die wir in Casalino zurückgelassen 
hatten. 
Er schenkte uns eine Karte von unserem Landgut, auf der die verminten Wege und die Wege, 
die man benutzen konnte, gekennzeichnet waren. 
Er sagte uns, wir sollten nicht in den Keller gehen, denn dort lägen Panzerabwehrminen. 
Bevor er wieder ging, sagte er: „Wenn ich lebend nach Deutschland komme, besuche ich 
euch nach Kriegsende.“
Er ist nie zurückgekehrt. Ich will heute aber an ihn erinnern, denn auch er gehört zur 
Geschichte meiner Familie. 
 

10  Das heißt soviel wie: man soll nichts ausgeben, wenn man nicht die Möglichkeit hat, mindestens soviel zu verdienen und aufs Konto 
zu legen, wie man ausgiebt. 



86

CASALINO
Das Haus, in dem ich wohnte, liegt auf einem kleinen Hügel, ein Stück von der Bundesstraße 
Porrettana entfernt. Es ist ein großräumiges Haus, über das man sagte, es wäre eines der 
fortschrittlichsten Orte der Herzöge. Neben der Weitläufigkeit beeindruckte das Haus durch ein 
Türmchen von 4 – 5 Ebenen mit Sehschlitzen ausgerichtet in verschiedene Richtungen.
Die Leute vom Ort, die entlang der Bundesstraße wohnten, besorgt durch dem Verkehr, 
baten meinen Vater um etwas Platz im Haus, um etwas friedlicher zu leben. Mein Vater wies 
niemanden ab und so geschah es, dass wir dort 14 Familien waren.

(Mario Venturi) 
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LORENZO CUCCHI, 8 ½ Jahre 

Ich war in ein Haus in der Pfarrgemeinde Malfolle ausquartiert worden, denn die 
Bombenangriffe hatten die Gegend von Pioppe erreicht, wo wir wohnten.
Am Morgen des 23. Juli 1944 wurden wir und andere ausquartierte Familien von der SS mit 
Schreien und Schlägen geweckt. Sie trieben uns auf der Tenne zusammen, wo sie Männer, 
Frauen und Kinder voneinander trennten. 
Mein Vater hatte sich zusammen mit einem Bauern im Wald versteckt, ungefähr 10 Meter 
von uns entfernt. Meine Mutter bat die Soldaten, meine anderthalbjährige Schwester holen 
zu dürfen, die noch in ihrem Bett lag. Das wurde ihr erlaubt, aber als meine Mutter in die 
Tenne zurückkehrte, fing meine Schwester zu weinen an. Mein Vater hörte seine kleine 
Tochter weinen und kam aus seinem Versteck. Er wurde gefangen genommen und dann 
verließen wir alle unser Haus Blegnà und gingen nach Faggiolo, wo schon andere Personen 
aus den umherliegenden Häusern zusammengetrieben worden waren. 
Wir wurden unter dem Tor zum Stall zusammengetrieben, die SS-Leute hielten die Waffen 
im Anschlag - lange Minuten vergingen unter dem Geschrei dieser Soldaten. 
Wir warteten eng aneinander gedrängt was unser Schicksal sein würde. Ich stand neben 
meinem Vater, er steckte mir einige Schatzwechsel unters Hemd, die er bei der Flucht in den 
Wald hatte mitnehmen können und sagte mir Dinge, die unsere Familie betrafen. 
Sie trennten uns: die Frauen und Kinder auf der einen Seite, die Männer auf der anderen.
Ein Soldat führte uns, das Gewehr immer im Anschlag, den Weg bis zur Autostraße hinunter. 
Am Ende des Weges hörten wir plötzlich Schüsse und Explosionen.
Die Verzweiflung war groß, denn nun war alles vorbei. 
Innerhalb weniger Stunden spielte sich die Tragödie mit der Ermordung friedlicher Menschen 
ab, aber ihre Folgen begannen sich bei den Überlebenden, Ehefrauen, Kindern, Eltern und 
Geschwistern bemerkbar zu machen, denen sie dauerhaft ins Fleisch stachen - ihr Leben war 
für immer erschüttert. Auf einem Militärlastwagen fuhren wir nach Bologna. 
Wir trafen in der Stadt ein, man nahm uns irgendwo auf und es scheint, dass Padre Cattoi, 
der bei uns war, interveniert hat, damit wir nicht nach Deutschland geschickt würden, wie es 
schon beschlossene Sache war. 
Von Bologna gingen wir zu Fuß nach Pontecchio und wurden dort von einer Bauernfamilie 
aufgenommen. Inzwischen war von Pioppe ein Lastwagen der Hanffabrik eingetroffen - 
denn fast alle waren bei dieser Firma angestellt - um uns nach Hause zurückzubringen.
Von den Verwandten wurden wir liebevoll empfangen und allmählich erfuhr ich alles, was 
sich zugetragen hatte. 
Die Lage verschlimmerte sich und wir zogen in die nahegelegenen Kirchen um. Ich war in 
Malfolle, wir waren ca. hundert Personen in der Kirche, im Stall, in den Schuppen und auf 
den Dachböden. Von oben sahen wir die ganzen Bombenangriffe und die niedergebrannten 
Häuser von Pioppe bis San Martino. 
Nur die Frauen waren zurückgeblieben, um Essen zu suchen. Wir haben uns dank ihrer Hilfe 
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ernährt. 
Die Deutschen trafen ein und wir wurden aus unserem Unterschlupf vertrieben. Sie zwangen 
uns, nach Norden aufzubrechen. 
Zu Fuß kamen wir nach Zappolino in der Nähe von Bazzano. Wir blieben lange Zeit in 
einem Stall und wurden dann von einer Familie aufgenommen. Jeden Tag ging ich mit 
meiner Mama und meiner Tante um Almosen bitten (es war der Winter 1944). Eines Tages 
zwangen uns die Deutschen weiterzuziehen, denn es gab ständig Kriegshandlungen. Ich 
erinnere mich, dass mir ein blutjunger deutscher Soldat half. Mein Großvater und ich liefen 
langsam, denn mein Großvater hatte ein krankes Bein und dieser Soldat stieß uns in einen 
Graben, um uns vor den Kanonenschlägen zu retten. Später kamen wir mehrere Tage in 
einem Schutzraum unter, ohne Essen und Trinken, wir hatten nur getrocknete Kastanien. 
Eines Tages herrschte große Stille. Wir verließen den Schutzraum und sahen von einer 
kleinen Anhöhe aus Panzer mit dem Stern vorbeifahren: es waren die Amerikaner. 
Die Frauen hingen weiße Laken auf, um sie zu begrüßen und sofort wurde mit Kanonenschüssen 
geantwortet. Dann war alles zu Ende: es war die Befreiung. 
Als wir nach Hause zurückkehrten, war dort gar nichts mehr: nichts zum Essen und nichts, 
um ein normales Leben wiederaufzunehmen. 
Unsere Häuser waren vollständig ausgeweidet worden: ohne Türen, Fenster, Betten, Möbel, 
und jeden Tag ging es auf die Suche nach Mitteln zum Überleben. 
Zuerst haben wir gegessen, was von den Lagern der amerikanischen und brasilianischen 
Soldaten übrigblieb. Später bekamen wir Hilfe vom Schweizer Roten Kreuz. 
Die Mütter, verzweifelt und gebrochen vor Schmerz über den Tod ihrer Männer und 
beschwert mit der Last der alltäglichen Notwendigkeiten, mussten ihre Kinder im finstersten 
Elend großziehen.
Die Erwachsenen wussten sich zu helfen, aber die Kinder hatten Bedarf an Allem, 
einschließlich der Schule. Deshalb nahm meine Mama das Angebot der Gemeinde von 
Marzabotto an, meine Schwester und mich bei anderen Familien in Pflege zu geben. Meine 
verzweifelte Mutter sah sich gezwungen, sich auch noch von ihren Kindern trennen zu 
müssen. 
Als ich als Erwachsener den Mut fand, sie darauf anzusprechen, antwortete sie mir nicht mit 
Worten, sondern mit stillen Tränen. 
Ich ging nach Bologna, ich erinnere mich nicht mehr wohin. Die Personen, die uns in 
Pflege nehmen sollten, trafen ein. Unsere Namen waren schon von den Leitern der Initiative 
festgelegt worden. Die Trennung von meiner Mutter war für mich der schwierigste Moment. 
Ich ging durch die Porta Lame in Via del Rosario zu einer Bauernfamilie, die schon drei 
Kinder hatte. 
Zwei Tage lang habe ich nicht mit ihnen gesprochen und sie haben mich voller Takt nie 
etwas gefragt. Heute kann ich sagen, dass es eine wunderschöne Erfahrung war, denn wir 
mochten uns sehr. Ich ging sechs Monate zur Schule, in die ich mit dem Fahrrad fuhr, das 
diese gute Familie mir geschenkt hatte und sie hatte mir auch die Bücher gekauft. Jeden Tag, 
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nachdem ich die Hausaufgaben erledigt hatte, half ich wie auch die anderen Kinder, auf dem 
Familienhof. 
Ich machte alle Arbeiten: im Stall und auf dem Feld. Inzwischen war meine Schwester Lele 
von einer Bäckerfamilie in der Via di Corticella aufgenommen worden und als ich sie mit der 
Mama besuchen ging, hatte sie zugenommen, denn bei dem Bäcker konnte sie essen, was sie 
wollte, aber vor allem war sie zufrieden. 
Jeden Sommer kehrte ich dann bis zu zwei Monaten zu meiner zweiten Familie zurück. 
Erst als meine Verpflichtungen beim Studium und bei der Arbeit zunahmen, haben wir uns 
seltener gesehen. Wir haben uns aber nie völlig aus den Augen verloren und noch heute 
sehen wir uns oft. Während meine Altersgenossen anfingen als Maurer zu arbeiten, beschloss 
mein Großvater, mich weiter lernen zu lassen, denn ich war zart und schwächlich gebaut. 
Ich besuchte eine private Mittelschule bei den Pfarrern der Pfarrgemeinde von Pioppe, dann 
ging ich aufs Internat ins Lazium und in die Abbruzzen, um die Oberschule zu absolvieren. 
Schließlich kehrte ich mit einem Studienstipendium für das Collegio Imerio nach Bologna 
zurück und machte einen Abschluss in Medizin.
Von der Mama und von allen getrennt konzentrierte ich mich ganz auf die Bücher, um nicht 
an die Gegenwart denken zu müssen. Auch sie hatte ihre Eltern (den einzigen Zufluchtsort 
der Liebe) verlassen und in Bologna als Haushaltshilfe arbeiten müssen. Wir sahen uns nur 
selten, sie hatte keine freien Tage bei dieser Arbeit. So haben wir überlebt. 
Meine Mutter hat 20 Jahre lang als Haushaltshilfe gearbeitet, bis sie in Rente ging. 
Ich habe, dank meiner Schmächtigkeit und beständigen Appetitlosigkeit, nie Hunger 
gelitten: er kam mir einfach nicht. Oft habe ich den hungrigen Kameraden etwas von dem 
knapp bemessenen Essen abgegeben, das uns zugeteilt wurde, aber das bedeutete für mich 
keine Mühe und war kein Verdienst; vielleicht habe ich keine Energie verbraucht: ich habe 
monatelang nicht gesprochen, habe nicht gespielt, bin nicht rumgerannt. 
Wenn ich in den Ferien aus dem Internat nach Hause kam, schloss ich mich tagelang zu 
Hause ein. Das (liebevolle) Mitleid, das mir die Nachbarn und Freunde bezeigten, flößte 
mir Grauen ein. Aber noch schlimmer war der Gedanke an die Rückkehr ins Internat, an den 
Abschied Ende September. 
Anfang August, wenn der Hibiskus der Großmutter in Blüte stand, fühlte ich den Kälteschauer 
der Melancholie und nichts konnte mich mehr erfreuen. 
Als meine Mutter im Sterben lag, sah sie mich so an, wie sie mich immer angesehen hat, 
wenn ich wieder ins Internat fuhr. 

Ich habe, dank meiner Schmächtigkeit und beständigen Appetitlosigkeit, nie Hunger 
gelitten: er kam mir einfach nicht. Oft habe ich den hungrigen Kameraden etwas von dem 
knapp bemessenen Essen abgegeben, das uns zugeteilt wurde, aber das bedeutete für mich 
keine Mühe und war kein Verdienst; vielleicht habe ich keine Energie verbraucht: ich habe 
monatelang nicht gesprochen, habe nicht gespielt, bin nicht rumgerannt. 
Wenn ich in den Ferien aus dem Internat nach Hause kam, schloss ich mich tagelang zu 
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Hause ein. Das (liebevolle) Mitleid, das mir die Nachbarn und Freunde bezeigten, flößte 
mir Grauen ein. Aber noch schlimmer war der Gedanke an die Rückkehr ins Internat, an den 
Abschied Ende September. 
Anfang August, wenn der Hibiskus der Großmutter in Blüte stand, fühlte ich den Kälteschauer 
der Melancholie und nichts konnte mich mehr erfreuen. 
Als meine Mutter im Sterben lag, sah sie mich so an, wie sie mich immer angesehen hat, 
wenn ich wieder ins Internat fuhr. 

Mein Vater Fernando in der Nähe seines Bruders in der Uniform eines 
Zollbeamten und ich mit 4 Jahren.
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Nicht mehr ein Mensch
David Maria Turoldo
 
Aber jetzt wo du tot bist, oh Mutter,
kenne ich die Male, die du mich gezeugt hast.
In der Stille, von Niemandem gesehen.
Als ich, kaum geboren,
begann, dir weh zu tun, mit Steinen,
das Spiel auf dem Platz zu zerstören,
setztest du mich in den Schoß zurück
und empfingst mich erneut.
Du wolltest mich schön, gleich
dem Sohn der Maria.

Und wenn harte Angelegenheiten
und ein leerer Tisch ohne Brot
die Brüder aus dem Haus heraus trieb,
oder der Tot sie wehrlos niedermähte
vor unerhörter Armut,
dann trieben wir alle 
gemeinsam mit Gott neue Nägel
durch deine Hände, sodass du, schmächtig mittlerweile, 
seit Jahren vor unseren Augen hingst.
Du weintest trotzdem nicht.
Eine Trauer quälte dich dagegen,
wenn die Kälte und der Hunger
uns missgünstig machte und mit Maisstangen
und Weidenruten musstest du uns das bisschen Suppe wärmen
und das rußgeschwärzte Haus:
ein Haus ohne Fenster, offenstehend dem Schnee
und dem Wind, der vom Meer herangaloppierte.
Deshalb weintest du,
wenn wir abends nicht die Gebete sagten
mit all den Toten des Dorfes
die dann zum Garten zurückkamen
und den Herd und den Tisch umringten
oder sich auf die Treppe setzten. 
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So hast du, Mutter, nicht mehr einen Mann geboren.
Jetzt sind es nicht mehr nur deine Kinder
sondern das ganze Volk.
Und du, festlich gekleidet
und immer in der letzten Bank,
von oben sehe ich dich, wenn
ich die Arme über die Menschen ausbreite,
du fährst weiter fort, mich zu zeugen
in absoluter Jungfräulichkeit und Trauer. 
 
aus „Poesie“, Hrg. Neri Pozza, Vicenza, 1971
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MARIA TIVIROLI, 9 Jahre 

Meine Familie bestand aus Vater, Mutter, fünf Kindern und dem Großvater. Mein Bruder 
Leonardo nannte mich Prinzessin, weil ich immer alles von allen bekam, was ich wollte, nur 
vor Leonardo hatte ich Respekt. 
In meinem Haus waren einige Leute aus Bologna einquartiert worden, und im Nachbarhaus 
wohnte die Familie Grani, Vater, Mutter und drei Kinder.
Am 29. und 30. September hielten wir uns in dem Schutzraum über unserem Haus in Steccola 
auf.
Die SS kam und befahl uns nach Prunaro di Sopra zu gehen, wo schon Maschinengewehre 
auf dreibeinigen Stützen standen. 
Sie befahlen uns im Gänsemarsch am Ackerrandstreifen mit dem Graben entlang zu gehen 
und haben uns dort niedergemäht.
Ich wurde in die Seite getroffen, meine Mutter und meine Schwester haben sie getötet. Mein 
Großvater war 82 Jahre alt und ging nur langsam. Er wurde von den SS-Männern ergriffen 
und lebendig in einen brennenden Strohhaufen geworfen. Wir waren insgesamt 16 oder 17, 
alle außer mir sind umgekommen. Alles Frauen und Kinder. 
Bevor ich in den Wald flüchtete, um meinen Bruder und meinen Vater zu suchen, habe 
ich meine Mutter gesehen, sie hatte zwei Löcher in der Stirn. Meine 12-jährige Schwester 
lag von Wasser bedeckt im Graben, ich habe nur ihre Haare gesehen. Mein 11-jähriger 
Cousin Giuseppe saß dagegen auf der Erde, die Hände in den Taschen, ohne sich irgendwo 
anzulehnen. Er hatte seinen Firmungsanzug an, mit dem kleinen Kreuz auf der Tasche. Ein 
kleines aus Bologna evakuiertes Mädchen, das erst 40 Tage alt war, haben sie der Mutter 
weggenommen, in die Luft geworfen und auf sie geschossen wie auf eine Konservenbüchse.
Bevor sie wieder gingen, haben die SS-Leute jedem einen Schlag auf den Kopf versetzt. Ich 
blieb mucksmäuschenstill und rettete mich so.
Ich habe mich mit einem Mario Cioni, einem Bauern aus Cadotto, der am Rücken und an den 
Beinen verwundet war, im Wald versteckt. 
Nach zwei oder drei Tagen mit ihm bin ich wieder zum Schutzraum von Steccola gegangen, 
um ein wenig Käse und eine gefütterte Decke zu holen, die auf der einen Seite grün und auf 
der anderen Seite rot war. Auf dem Rückweg zog ich diese Decke mit der roten Seite hinter 
mir her. Bei Scope erblickten mich die SS-Leute und schossen auf mich, aber sie verletzten 
mich nicht. 
Am darauffolgenden Tag ging ich erneut zum Schutzraum, um Stofffetzen zu holen, um 
Cioni zu verbinden und um Trauben am Weinberg zu pflücken. 
Wir aßen Kastanien, die wir im Wald sammelten und ich holte aus dem Graben Wasser zum 
Trinken. 
Nach drei Tagen Suche fand mich meinen Bruder Leonardo. Er rief mich: „Maria, Maria“, 
aber Cioni sagte, ich solle still sein, weil das die Deutschen seien. Als wir uns wiedergefunden 
hatten, gingen mein Bruder und ich zur Steccola zurück, wo mein Vater und die anderen 
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Geschwister waren. 
Auch sie hausten im Wald, denn unser Haus war abgebrannt. Wir sind dann alle zusammen 
nach Felci bei Sibano gegangen, in das Haus der Eltern von Leonardos Verlobter. 
Im Wald bei Felci nahm die SS meinen Vater und meine Brüder Giovanni und Antonio 
gefangen. Sie wurden nach Bologna gebracht, ich weiß nicht wohin, sie konnten sich retten.
Einmal brachen wir alle nachts zur Steccola auf, denn dort war schon die Front auf dem Monte 
Termine. Dunkelhäutige Soldaten nahmen uns in Empfang und dann erreichten wir Volte auf 
der Seite vom Setta, wo uns Militärlastwagen zum Flüchtlingszentrum in Florenz brachten. 
Ein dunkelhäutiger Arzt wollte hin und wieder die Wunde in meiner Seite untersuchen und 
um mich zu überzeugen, gab er mir Schokolade, aber ich ließ mich nicht untersuchen, denn 
ich hatte noch nie einen Schwarzen gesehen und fürchtete mich. 
Im Flüchtlingszentrum haben wir auf dem Boden geschlafen, später haben sie uns ein 
Feldbett und eine Decke gegeben. 
Ich habe dort weitere Verwandte wiedergetroffen, vor allem meine liebe Tante, der ich immer 
das Brot wegstibitzte, das sie sich unter’s Bett legte. Ich hatte Hunger und damit man mich 
nicht erwischte, nahm ich nur das Weiche aus den Brötchen raus. 

STECCOLA
…in meinem Haus in Steccola waren auch einige ausquartierte Flüchtlinge, im Nachbarhaus 
befand sich die Familie Grani…
…es kam die SS und sie sagten uns, wir sollen in Richtung Prunaro di Sopra gehen, wo sich 
bereits die Maschinengewehre auf dreibeinigen Stativen befanden…
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Eines Tages gingen wir zu Fuß nach Porretta, bei uns war auch die Frau von Leonardo, 
die schwanger war. Während der drei Tage langen Reise haben wir einmal bei einer 
Bauernfamilie übernachtet: Sie gaben uns Polenta aus Kastanien zu essen und ließen uns in 
ihrem Stall schlafen. Dann kamen wir nach Castel di Casio, wo wir bis zur Befreiung bei den 
Schwiegereltern meines Bruders, der Familie Guidotti, wohnen konnten. 
Dann gingen wir nach Felci zurück, wo das Haus war, dann nach Rioveggio zu einer Kusine 
und schließlich zurück auf die Steccola.
Wir wohnten in dem kleinen Teil, der vom Stall intakt geblieben war. Leonardo zog mit 
seiner Familie auf die Quercia und ich blieb, als einzige Frau des Hauses, mit meinem 
Vater und meinen Brüdern auf der Steccola zurück, wo wir Schritt für Schritt unser Haus 
wiederaufbauten. 
Noch heute passiert es mir, dass ich mich nachts an all das Erlebte erinnere. Wenn mir das 
passiert, fällt mir das Aufstehen am nächsten Morgen schwer, weil ich bei der Erinnerung 
großen Schmerz empfinde. Ich fühle mich erschöpft und wache mit Tränen in den Augen auf. 



96

FERNANDO PIRETTI, 9 Jahre

Ich war zusammen mit meinen Eltern, meiner 13-jährigen Schwester Teresa und ca. 60 
anderen Personen nach Cerpiano geflüchtet, wo wir von den Ursulinen-Schwestern im 
Gebetshaus aufgenommen worden waren. 
Die Lehrerinnen sagten uns, dass die Deutschen schon eine siebenköpfige Familie mit fünf 
kleinen Kindern umgebracht hätten und dass sie im Anmarsch seien. Wir versammelten uns 
alle im Hof um einen Entschluss zu fassen, wohin wir gehen sollten. 
Die Lehrerinnen beschlossen, dass die Männer in den Schutzraum gehen sollten, denn sie 
waren am meisten gefährdet und alle hätten wir keinen Platz darin gehabt. 
Man hätte sie ja für Partisanen halten können. Uns Frauen und Kindern dagegen hätten sie 
nichts getan.
Während die Männer und eine Familie in den 50 Meter entfernt gelegenen Schutzraum ging, 
traf die SS ein. 
Die Lehrerinnen baten sie, uns gehen zu lassen, aber sie stießen uns ins Oratorio zurück und 
sagten: „In fünf Minuten alle kaputt!“
Die SS-Männer stellten ein Maschinengewehr am Eingang auf, sie entfernten die Hüllen 
(vielleicht waren es Handgranaten) und eröffneten das Feuer auf das Oratorio und warfen 
Handgranaten hinein. 
Ich glaube, ich bin ohnmächtig geworden, denn ich bin erst am nächsten Morgen wieder 
aufgewacht; ich bin aufgestanden und wollte davonlaufen. In diesem Augenblick habe ich 
Paola Rossi (5 Jahre) gesehen, die noch am Leben war. Sie war am Auge verletzt und ihre 
Beine waren unter Leichenteilen eingeklemmt (diejenigen, die neben der Tür standen, waren 
in zwei Hälften gerissen worden).
Ich konnte sie nicht befreien, ich bin zur Tür gegangen, bin aber sofort wieder umgekehrt, 
weil ich eine SS-Patrouille sah.
Ich habe mich hingelegt, und als ich die Hände auf dem Boden abgestützt habe, habe ich mich 
ganz mit Blut besudelt. Aus Verzweiflung habe ich die Hände vor’s Gesicht geschlagen und 
habe mich nicht mehr gerührt. Ich habe gehört, wie Leute hereinkamen, ich weiß nicht, wer 
es war, sie haben sieben oder acht Mal geschossen und haben dann die Leichen durchsucht, 
vielleicht haben sie Gold oder etwas anderes gesucht. 
Sie sind zu mir gekommen. Ich lag mit dem Kopf auf einem Koffer, sie haben mich an 
den Haaren hochgezogen, um den Koffer zu nehmen, dann haben sie mich sachte wieder 
hingelegt und sind weggegangen. Etwas später habe ich gehört, wie draußen ein Mann rief: 
„Mamma, mamma“. 
An der Stimme erkannte ich einen der Männer, die in den Schutzraum gegangen waren. Die 
Signorina Benni sagte andauernd: „Seid still, das kann ein Faschist sein“. Aber ich sagte, 
dass wir ihm trauen könnten. 
Dieser Mann hat uns dann geholfen, Paola Rossi zu befreien; die Signorina Benni war 
an einem Bein verletzt und ich an einer Schulter. Alle 25 Frauen waren tot, auch meine 



97

Mutter. Auch alle 18 Kinder waren tot, darunter meine Schwester Teresa; die Kinder waren 
zwischen zwei und fünfzehn Jahren alt: die jüngste war Anna Gherardi; dann waren da 
meine Kameraden von der Familie Pirini: Damiano, Giorgio, Giuseppina, Marta, Martino, 
Olimpia und Rosanna; von der Familie Oleandri: Domenico, Franco, Giuseppe und Sirio; 
dann Alfredo und Giovanni von der Familie Fabris; Antonietta und Mario von der Familie 
Valdisserra; und dann noch Giuseppe Rossi. 
Wir sind zum Schutzraum gegangen, wo ich meinen Vater gefunden habe. Nachts versuchten 
die Männer, die im Oratorio zurückgebliebenen Leichen zu begraben, denn von ihnen ging 
schon ein großer Gestank aus. 
Wir blieben etwa 10 Tage im Schutzraum, dann sind wir in das Haus der Ursulinen 
zurückgekehrt. 
Nach weiteren 10 Tagen kam Walter Reder mit seiner Kompagnie, er hat das ganze Haus in 
Beschlag genommen, und wir wurden im Keller untergebracht. 
Einige Frauen, die die Massaker überlebt hatten, konnten sich nun nicht vor den Gewalttaten 
retten, die in dem Haus verübt wurden. In diesen Tagen standen wir unter ihrem Befehl, dann 
sind wir aufgebrochen. 
Die SS-Leite luden den Männern Munition auf, aber mir haben sie diese Anstrengung erspart, 
weil ich zu klein war. 
Von Cerpiano sind wir nach Campolungo gegangen, nach Caprara, dann nach Gessi, wo ich 
erhängte Partisanen gesehen habe. 

In Mongardino habe ich einen Jungen gesehen, der 
totgeprügelt wurde, sie sagten, er sei ein Partisan: 
er war nur der Sohn des Bauern, wenige Jahre älter 
als ich. 
Dann befahl uns die SS, wegzugehen. In der 
Zwischenzeit hatte ich einen meiner Brüder 
wiedergefunden, und mit ihm zusammen bin ich 
in drei Tagen nach Bologna gelaufen, um unseren 
Vater, der an Diabetes litt, ins Krankenhaus S. 
Orsola zu bringen, und dann nach Medicina zu 
meiner Schwester. 

CERPIANO

Die Reste des Oratoriums der kleinen Kirche nach dem Massaker

…wir hatten uns in das Oratorium der kleinen Kirche von Cerpiano 
geflüchtet…die SS kam an, warf einige Handgranaten und schoss mit  
den Maschinengewehren.
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In den letzten Monaten hatte sich der Gesundheitszustand meines Vaters verschlechtert, da 
er keine Behandlung bekam und so viele Anstrengungen ertragen musste. Kurze Zeit später 
ist er gestorben. 
Ich blieb bei meinen Geschwistern und willigte ein, dass mich die Familie Bonora in San 
Giorgio di Piano aufnahm. 
Sie hatten eine Mühle und einen Laden, in dem sie ihre Produkte verkauften. 
Ich bin immer gut behandelt worden, sie haben mich in die Schule geschickt. Ich ging schon 
in die dritte Klasse, aber sie schickten mich in die zweite, denn sie waren dort im Unterricht 
schon weiter vorangeschritten als wir. 
Nach drei Monaten kam ich nach Hause zurück. Als ich 15 war, habe ich ein Jahr als Schreiner 
in Bologna gearbeitet. Ich war Lehrling und bekam kein Geld, deshalb bin ich zu einem 
anderen Schreiner gegangen, der mir in der Woche 2500 Lire gab. Später bekam ich eine 
Stelle als Briefträger bei der Post von Bologna. Ich pendelte jeden Tag von Gardelletta aus. 
Auch meine Frau Lucia Monari und ihre Schwester, Germana Monari, wurden von Familien 
aufgenommen. Lucia ging nach San Giorgio di Piano und Germana nach Garghenzano. 
 

Fernando, Paola Rossi, Suor Antonietta Benni, die 3 Überlebenden von Cerpiano mit einer Freundin.
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MARINO MARZARI, 10 Jahre 

Es war der 9. September, als ich meinen Onkel Quinto Marzari in die Tenne kommen sah. 
Er war mit dem Zug aus Russland zurückgekehrt, wo er Soldat gewesen war. Ich lief ihm 
entgegen, um ihn zu umarmen, dann ging er ins Haus um die anderen zu begrüßen und dann 
brach er zum Landsitz Creda von Pioppe di Salvaro auf, wo seine Verlobte Elena Cardi 
wohnte. 
Am 29. September traf die SS in Creda ein, und mein Onkel wurde zusammen mit ca. 100 
weiteren Personen im Abstellplatz der Maschinen versammelt.
Die Deutschen schossen, dann warfen sie Handgranaten und Brandsätze in den Heuschober 
und alles begann zu brennen. Die SS begannen, den Menschen ins Genick zu schießen, 
und als sie zu meinem Onkel kamen, brach das Dach des Stalls zusammen; meinem Onkel 
gelang es zu fliehen, nachdem er noch seine Verlobte auf den Arm genommen hatte. Elena 
hatte furchtbare Verletzungen, er konnte sie noch aus dem Feuer heraustragen, aber trotz 
allem starb sie in seinen Armen. Mein Onkel war von mehreren Splittern verletzt worden, 
aber er konnte nach Grizzana fliehen, wo er auf alliierte Soldaten traf, die ihn nach Florenz 
brachten. 
Wir waren Bauern in Sibano auf dem Landgut, das i Bruni hieß, und es herrschte großer 
Hunger.
Ich spielte mit den Deutschen, eine Abteilung von ca. 30 Mann, die dort im Heuschober 
schliefen. Manchmal gaben sie mir ein Fernrohr und sagten, ich solle schauen, ob ich auf 
dem Berg gegenüber Partisanen sähe. 
Eines Tages sagte ein Deutscher zu mir, meinem Vater und meinem Onkel: „Wir morgen 
weggehen, kommen SS und töten alle“.
Die ganze Familie brach nach Nuvoleto di Montasio auf. 
Es war der 1. Oktober, als ein SS-Mann ins Haus kam, er warf mich vom Bett runter und 
nahm mich und meinen Vater mit. Ich fing an zu weinen und klammerte mich ans Bein 
meines Vaters, aber ein Herr in Zivil riss mich von dem Bein los und warf mich zu Boden. 
Ich blutete von einer Kopfwunde, mein Vater musste seinen Sohn blutüberströmt sehen, als 
er weggebracht wurde. 
Ich vergebe nicht. 
Mein Vater wurde nach Pioppe gebracht und mit vielen anderen Männern in der Kirche 
gefangen gehalten. 
Am 5. Oktober sagte meine Mamma: „Komm, wir gehen nach Pioppe, um dem Papa einen 
Umhang und Winterkleidung zu bringen“.
Als wir auf das Landgut Spintona kamen, trafen wir eine Frau, die uns sagte, dass die 
Gefangenen in die Roten Kasernen in Bologna gebracht worden wären; auch Pater Basilio 
war bei ihm gewesen, aber er wurde von der Kurie gerettet. 
Von Bologna wurde mein Vater nach Deutschland geschickt und musste in einer Fabrik 
arbeiten, die Flugzeugteile herstellte.
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Sie hatten wenig zu essen und nachts, wenn alle schliefen, gingen sie Kartoffeln vom Acker 
stehlen: sie aßen sie roh, in Scheiben geschnitten und mit der Schale. 
Nachdem wir aus Nuvoleto vertrieben worden waren, ging meine Familie nach Vignola 
di Luminasio, wo meine Großeltern lebten. In Nuvoleto gab es nichts zu essen, aber mein 
Magen war schon zusammengeschrumpft und ich fühlte den Hungerschmerz nicht mehr. 
In Vignola di Luminasio dagegen war eine Bäuerin, die Signora Gelsomina, die wusste, 
dass die Deutschen sowieso alles mitnehmen würden und deshalb jeden Tag Hühner und 
Kaninchen schlachtete. 
Alles war im Überfluss vorhanden. Dann haben uns die Deutschen auch von dort vertrieben 
und wir haben uns in den Schutzraum „Le Vaglie“ hinter dem Landgut Vignola geflüchtet. 
Er war völlig verlaust. Ich erinnere mich, dass mein Großvater einen Sack Brot und einen 
Sack Äpfel mitgenommen hatte. Wir waren zu fünft,und jeden Tag gab er uns ein Stück Brot 
zum Essen. Dann teilte er einen Apfel in fünf Stücke. Wir hatten reichlich Äpfel, aber mein 
Großvater glaubte, der Krieg würde noch lange dauern und wir müssten sparsam sein.
Nach zwei Monaten half uns eine Verwandte meiner Mamma, nach Medelana zu kommen, 
wo ich endlich eine Minestra bekommen habe, zwei Teller voll, und wie gut sie geschmeckt 
haben, ich habe geweint!
Ich habe dort für ein paar Tage im Stall geschlafen, dann sind wir wieder aufgebrochen und 
nach Poggio di San Chierlo beim Monte Pastore gegangen. 
Der Pfarrer nahm uns auf und hat uns in einem Haus in der Nähe der Kirche untergebracht, 
denn im Pfarrhaus wohnten schon vier Familien. 
Am nächsten Tag wurde Poggio di San Chierlo bombardiert, und 24 Menschen starben. Wir 
kamen mit Glück mit dem Leben davon. 
Ich hatte in meiner Jacke eine Speckschwarte und leckte ab und zu daran. 
Ein Junge aus Vergato hat mir die Jacke und den Speck gestohlen, ich habe gelitten und habe 
ihm das immer zum Vorwurf gemacht. 
In der Zwischenzeit wurde meine Großmutter krank, und wir bekamen ein Auto geschickt, 
das uns nach Bologna brachte, wo wir von der Tante in einem ausgebombten Haus in der Via 
Marghera (heute Via Fratelli Rosseli) aufgenommen wurden. 
Um uns zu wärmen, verbrannten wir alles, was wir fanden, wir gingen auch zum Bahnhof, 
um Holz aus den verlassenen Waggons zu holen. 
Am 21. April erfuhr ich, dass die Amerikaner von der Via Mazzini in die Stadt einrücken 
würden. Ich lief ihnen barfuß und glücklich entgegen und traf gegen 11 Uhr auf der Piazza 
dei Martiri auf sie. Jeden Tag ging ich zur Porta Galliera, denn man hatte mir gesagt, von dort 
würden die Deportierten eintreffen, und ich hoffte, meinen Vater zu sehen, aber jemand sagte 
mir, er sei schon eingetroffen und wäre im alten Seminario in der Via dei Mille untergebracht. 
Mein Vater kehrte noch vor der Befreiung nach Hause zurück, denn die Fabrik, in der er in 
Deutschland arbeitete, wurde bombardiert und sein Chef gab ihm einen Passierschein. Zu 
Fuß, mit einem Paar Stiefel, das wie bei einem Pferd, mit Eisen beschlagen war, durchquerte 
er München, gelangte zum Brenner, wo die Leute Ofenladungen von Brot herstellten, um 



101

den Hunger der Vorbeiziehenden zu stillen, und kam dann nach Padova, wo die Front war. 
Wegen seines Passierscheins wurde er nicht erschossen. 
Er gelangte zu Fuß bis nach Ferrara, wo er einen Lastwagen fand, mit dem er bis Bologna 
fuhr. Endlich vereint, machten mein Vater und ich uns zu Fuß nach Sibano auf. Als wir Colle 
Ameno passierten, sah ich erhängte Männer. 
Einmal überholte uns ein Lastwagen mit dunkelhäutigen Soldaten, er hielt an und wir 
konnten zwischen der Fahrerkabine und einer Ladefläche aufsitzen. 
Ich hatte mir endlich Schuhe angezogen, aber sie taten mir weh und ich zog sie wieder aus. 
Der Lastwagen hatte ein Loch, und bei dem Gerüttel fielen die Schuhe hindurch und auf die 
Straße. 
Der Lastwagen hielt an und ich ging zu Fuß zurück, um sie zu suchen, aber die Schuhe waren 
nicht mehr da. Als wir nach Sibano zurückkamen, fanden wir das gleiche Elend vor. Deshalb 
stimmten meine Eltern zu, dass ich zu einer Familie in Bologna kam, zu Ernesto Veronesi 
und Erminia Marani, die in der Via Battindarno wohnten. 
Ich blieb etwa sechs Monate bei ihnen und bin in die der Albertazzi-Schule in die vierte 
Klasse gegangen. 
Bei dieser Familie habe ich mich sehr wohl gefühlt. Ich war so unbeschwert, dass ich 
aufgehört habe, zu fluchen. Sie haben mich ins Cinema Marconi mitgenommen, und ich 
erinnere mich noch, mit welcher Begeisterung ich den Film Tarzans Sohn sah. 
Ich ging mit ihnen zum Tanzen in den Saal der „Calzoni“, wo Ernesto als Handwerker 
arbeitete. Wir haben uns immer gern gehabt, und gerade jetzt in diesen Tagen kommt sein 
Enkel zu mir zu Besuch. Als ich nach Hause zurückkam, habe ich die fünfte Klasse besucht, 
danach habe ich angefangen zu arbeiten: als Schneider, als Hilfsarbeiter und in vielen 
anderen Beschäftigungen (ich habe auch die neue Zentrale der SIP Telefongesellschaft, in 
Corticella eingeweiht). 
Vor einiger Zeit kam ein Journalist zu mir und hat mich gefragt, ob ich bereit sei, zu vergeben. 
Ich habe ihm geantwortet, dass ich dem nicht vergebe, der mich zu Boden geschlagen und 
der meinen Vater mitgenommen hat. 
Während des Rückzugs der Deutschen Im Mai 1945 warfen ich und meine Kameraden einen 
Stein in die Scheibe des „Opel Blitz“ Lastwagens. Ein Deutscher stieg aus, wir rannten 
davon, aber mein Onkel kam heraus und schrie ihm zu: „raus“.
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SPERTICANO
1942 Ich am Tag meiner Firmung.
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NINO AMICI, 13 Jahre 

Am 30. September 1944 fand das Massaker an den Unschuldigen statt. 
Ich wohnte in Tagliadazza in einem Bauernhaus, in dem zwei Familien lebten: meine eigne, 
die Familie Amici, und die Familie Zagnoni.
An jenem verfluchten Tag des Todes, des Grauens und der Angst waren zu Hause: ich, meine 
Schwester Iris (15 Jahre), Maria (9 Jahre) und Marisa (3 Jahre), meine Mamma Lilvia Rubini 
(43 Jahre). Von der Familie Zagnoni waren Maria Negri mit ihren beiden Kindern Rina (13 
Jahre) und Sereno (12 Jahre) und ihre Schwester Emma Negri zu Hause. 
Die SS-Soldaten trafen aus Colulla di Sotto ein und brachten uns alle nach Cà Roncadelli, 
einem Nachbarhaus von mir. 
In diesem Haus wohnte die Familie Negri. An jenem Tag waren da Gaetano Negri mit 
seiner Frau, die 25-jährige Tochter Vittoria, die Schwägerin Olga, Ehefrau eines Bruders 
von Vittoria, und die 16-jährige Enkelin, die sich retten konnte. Sie hatten eine Familie 
aufgenommen, die aus Angst vor Bombenangriffen aus Bologna geflüchtet war. Das war die 
Familie Tomesani: Egle (35 Jahre), die beiden Kinder Anselmo (13 Jahre) und Marisa (12 
Jahre) und die kleine 3-jährige Enkelin.
Wir waren eine Gruppe von 26 Personen. Sie brachten uns alle in einen Raum und gingen 
dann weg. Nach einiger Zeit kamen andere Soldaten, sie legten Feuer an den Stall, in dem 
sich noch die Tiere befanden. Sie brachten uns nach draußen und waren eine Granate in das 
Haus hinein. Wir marschierten los auf der Straße, die nach Sperticano führt. 
Nach hundert Metern hörte ich hinter mir Schüsse, ich drehte mich um und sah die Körper 
der Großeltern Negri und der Schwiegertochter Olga auf dem Boden liegen. 
Ich hörte, wie eine Stimme sagte: „Hier bringen sie uns alle um“. Etwas weiter vorne wurde 
die Straße von einem kleinen Bach mit zwei kleinen Fällen gequert: der linke war ca. vier 
Meter tief und unter dem Fall standen die Bottiche für den Wein, der andere, kleinere rechts 
war anderthalb Meter tief.
Auf der parallel zum Bach verlaufenden Straße, die zum Dorf Sperticano führt standen Soldaten 
mit Maschinengewehren und fingen an zu feuern. Ich sprang den kleinen Wasserfall hinunter 
und versteckte mich zwischen den Bäumen hinter mir. Die Maschinengewehre feuerten immer 
weiter auf diese unschuldigen Leute, ich schlug den Kopf in die Hände, ich weiß nicht mehr, ob 
ich ohnmächtig geworden bin. Ich bin wieder zu mir gekommen, als ich auf der Straße hinter mir 
die Hufe der Tiere hörte, die jemand aus dem brennenden Stall auf die Straße getrieben hatte. 
Als ich den Kopf hob, sah ich etwas, das ich nie vergessen werden: das Wasser des Baches 
war vollständig rot; darin war das Blut von meiner Mutter, meinem Schwestern und von 
allen anderen. Diese armen Leute hatten Schutz hinter den Bottichen gesucht. Einige 
hatten sich zwischen all diesen Leichen gerettet: Maria Negri war an einem Auge verletzt, 
Marisa Tomesani war an einer Schulter verletzt, Sereno Zagnoni hatte sich im Gebüsch 
beim hohen Fall versteckt und Vittoria Negri war noch weiter vom Bach weggerannt und 
hatte sich auf dem Feld versteckt. 
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Bevor sie abzogen, nahmen die SS-Männer alle wertvollen persönlichen Gegenstände mit. 
Wir hatten ein Weihnachten voller Schrecken. 
Ein paar Tage nach dem Massaker von Marzabotto ergriffen deutsche Wehrmachtsangehörige 
bei Sperticano einige Männer, um nachts Proviant und Munition nach Monte Sole zu 
tragen, wo die Front verlief.
Unter diesen Männern waren auch mein Vater, mein 17jähriger Bruder Silvano und mein 
Onkel Mario, der Bruder meines Vaters. Diese Männer schliefen immer in ihren Kleidern, 
teils weil sie nichts anderes zum anziehen hatten, teils weil sie von einem Moment auf den 
anderen nach Munition nach Monte Sole hinaufbringen mussten. 
Sie schliefen in der Osteria von Sperticano. In der Casa Zappoli, einem Herrenhaus neben 
der Osteria, befand sich die deutsche Führung, und ich wohnte dort bei ihnen. 
Eines Tages floss meinem Bruder Silvano, der immer angezogen schlafen musste, Blut aus 
den Schuhen, und die Deutschen schickten ihn weg. Die Tage vergingen, und Weihnachten 
kam heran; in meiner Schule war ein Kommando von Faschisten der Republik von Salò. 
Mein Onkel überredete die faschistischen Soldaten, uns mit zu nehmen. Am Heiligabend 
brachen wir nach Verona auf, sie setzen uns hinten auf die Ladefläche des Lastwagens, die 
mit einer Zeltplane bedeckt war, und sich selbst daneben. Es lag viel Schnee, und es war sehr 
kalt. Wir fuhren gegen 23.00 Uhr nach Casalecchio di Reno los. Als wir bei Sasso Marconi 
waren setzte von der Gotischen Linie ein Beschuss durch das amerikanische Heer ein. 
Alle stiegen vom Lastwagen herunter und suchten Deckung, ich blieb auf dem Lastwagen, 
um mich vor der Kälte zu schützen, und ich dachte, dass irgendwo in der Welt die Glocken 
ertönten, um die Geburt des Heilands zu verkünden; in Sasso Marconi ertönten die 
Kanonenschläge. 
Wir fuhren weiter in Richtung Casalecchio. In Ceretolo luden sie uns dann aus. Ein Bruder 
meines Vaters hatte eine Frau geheiratet, die auf einem Gut bei Ceretolo lebte; wir liefen 
circa eine Stunde herum, um dieses Haus inmitten der verschneiten Felder zu suchen, 
aber wir fanden es nicht und schlüpften schließlich in einem Heuschober unter: wir waren 
völlig durchnässt. Am Morgen des ersten Feiertags fragte mein Onkel einen Bauern, der 
kam, um die Tiere zu füttern, wo sich das Haus befand; er zeigte es uns, es war dreihundert 
Meter entfernt. Wir trafen dort Onkel und Tante, die Cousins und die Familie der Tante 
an; sie gaben uns Brot, Käse und Milch zu essen. Wir drei brachen dann mit der Tante 
nach Bologna auf. In Casalecchio standen auf der Brücke über den Reno Deutsche und 
kontrollierten die Papiere. Mein Vater und der Onkel gingen nach Casteldebole, um den 
Fluss zu überqueren. Die Tante und ich stiegen in die Straßenbahn nach Bologna; als wir 
bei Croce di Casalecchio waren, sah ich zwei Menschen, die den Fluss überquerten, und 
ich sagte zu mir selbst: „Wir waren zu neunt in der Familie, und nun bin ich allein übrig.“
Wir kamen nach Bologna und stiegen in der Via Degli Orbi 25 (heute Via Turati) aus, 
wo unsere Verwandten wohnten. Dort traf ich meinen Bruder Silvano, die Großeltern 
väterlicherseits, den Onkel, die Tante und die Cousins wieder. Später trafen mein Vater 
und Onkel Mario ein. 



Das Haus war groß, aber wir waren viele und es schien uns klein. In der Nähe standen 
viele Häuser leer, weil die Eigentümer vor den Bombenangriffen geflüchtet waren, und 
nach wenigen Tagen teilten wir uns auf. Wir hatten so großen Hunger und so wenig Geld. 
Mein Vater und ich stellten uns jeden Tag mit unseren Henkelmännern für ein wenig Suppe 
an, die uns in einer nahegelegenen Kaserne ausgeteilt wurde. 
An einem schönen Frühlingstag, am 21. April 1945, wurde Bologna von den deutschen 
Eindringlingen befreit. 
Ich ging auf die Piazza Maggiore und sah dort viele Menschen, die die Befreier begrüßten, 
ich sah die Panzerwagen, die Jeeps und viele Soldaten. Ein Soldat gab mir Bonbons und 
dann Schokolade. Es war das erste Mal, dass ich Schokolade aß. Sie schmeckte so gut, 
dass sich ganz allein aufaß.
Ich träume noch heute davon, dass ich mich an einem Ort befinden, wo man mich umbringen 
will, und ich kann nicht gehen, ich kann nicht schnell weglaufen um zu fliehen. Viele Jahre 
lang bin ich nachts aufgewacht und mir blieb der Atem weg. Noch heute träume ich davon, 
auch wenn ich nicht mehr so angespannt bin. 
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TAGLIADAZZA
Die Familie Amici 

RONCADELLI
…ich wohnte in Tagliadazza 
in einem Bauernhaus, wo zwei 
Familien wohnten: meine, also 
die Familie Amici und die Familie 
Zagnoni. Es kam die SS und sie 
brachten uns alle nach Roncadelli, 
zu einem Haus in der Nähe des 
unseren, wo die Familie Negri 
lebte…



GIANFRANCO LORENZINI, 13 Jahre

Als die SS in San Martino eintrafen, wo ich wohnte, war es der September 1944. Wir waren 
zu Hause, sie haben uns gefangengenommen und in die Kirche von San Martino gebracht. 
Die SS-Männer der 16. Aufklärungsabteilung (Reparto Esplorante) unter dem Kommando 
von Reder sahen uns an und sagten: „Alles Katholiken, jetzt gehen wir nach Casaglia“. 
Es war Freitag, und sie haben uns den ganzen Tag in der Kirche festgehalten. Ich hatte Angst. 
Als wir in der Kirche waren, waren wir nicht ganz drinnen eingeschlossen, sie hatten das Tor 
offen gelassen und eine Wache davor gestellt, vielleicht war es ein Marschall, denn er hatte 
drei Sterne, und er sagt: „Seid ruhig. Wenn sprechen töten““
Wir waren 14 Lorenzini: die große Mamma (die Oma, Anm. d. Hg.), Ersilia Marchetti mit 
den Töchtern Nerina, Rita Pia, Luisa, meine Mamma Maria Righini mit zwei Töchtern: Anna 
Augusta (9 Jahre) und Marcella (2 Jahre). Dann waren da die Frau von Onkel Giuseppe, 
Emma, die Frau von Carlo, Maria mit der 9-jährigen Tochter Clara und den 3-jährigen 
Zwillingen Pierino und Augustino, den Kindern von Onkel Giuseppe. 
Alle Frauen und Kinder wurden getötet. Am nächsten Tag, am Samstag, ich glaube es war gegen 
Mittag, mussten wir auf den Platz vor der Kirche hinausgehen, der Platz war aber zu klein, lang 
und eng, und wir passten nicht alle drauf. Deshalb mussten wir dann im Kreis um den Platz 
herumlaufen mit dem Maschinengewehr in der Mitte, es waren wohl tausend Schüsse. 
Es vergingen anderthalb Stunden, dann geschah die Katastrophe. Als wir im Kreis herumliefen, 
hielten die Mütter die kleinen Kinder wie Marcella auf dem Arm. Die erste Salve der 
Maschinengewehre zielte auf die Beine und mähte sie ab. Wer dann jammerte, heulte oder sich 
rührte, bekam den Gnadenschuss: sie schossen ihnen mit der Pistole in die Stirn. 
Die kleinen Kinder heulten und bekamen den Gnadenschuss. Als sie auf Marcella schossen, 
bewegt die Arme den Mund wie ein Fisch, sie war verwundet und völlig zerfetzt.
Zuerst hatten sie die Leute vor der Kirche getötet, dann sind sie auf den Platz vor dem 
Friedhof gegangen. Ich stand unterhalb der Treppe der Kirche vor dem Friedhof, wo der Weg 
zwischen den Kastanienbäumen verläuft, denn auf dem Platz vor der Kirche hatten nicht alle 
Platz, aber vor dem Friedhof war der Platz größer. 
Vor dem Friedhofstor befindet sich ein kleiner Platz und eine kleine Straße verläuft zwischen 
großen Kastanienbäumen, die noch heute da stehen, denn sie sind nie gefällt worden. 
Ich konnte mich retten, denn als sie angefangen haben zu schießen, bin ich weggelaufen 
und bin heruntergepurzelt bis ich gegen einen Kastanienbaum fiel. Ich hatte mich verletzt, 
vielleicht an einem Zweig, aber ich war gerettet. 
Ich heulte, aber dann verharrte ich still. Sie haben in die Luft geschossen, dann haben sie 
unvermittelt damit aufgehört. Die SS-Männer gingen nie von der Straße herunter, weil sie 
Angst vor Partisanen hatten. Sie schossen nur von der Straße aus, solange sie jemanden 
sahen. 
Im Wald gab es Partisanen, aber man wusste nicht, wo; ich glaube aber, sie konnten nicht 
damals in dieser Situation auch nicht viele Leute retten. 
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Auch Luisa war in den Wald hinter dem Friedhof geflohen. Sie heulte laut wegen allem, was 
sie gesehen hatte, und statt dahin zu laufen, wo ich war, ging sie in die andere Richtung, 
nach Hause, wieder auf die Deutschen zu, und sie wurde weit weg von den anderen ebenfalls 
umgebracht. 
Auch der Bruder von Luccarini war dar, ein Messdiener wie ich auch. Er versuchte auch 
wegzulaufen, vielleicht hatte er mich gesehen, aber sie haben ihn umgelegt. 
Ich habe mich durch ein Wunder gerettet. 
Nachdem die SS-Männer in Richtung Casaglia weggegangen sind, bin ich runter zum Wald 
gelaufen. Ich kam in die Nähe von Sibano, wo die Unterführung nach Sperticano ist. Dort 
habe ich Clara getroffen, die verheiratete Schwester des Sohnes von Luccarini. Dort bin ich 
bis zum Kriegsende geblieben. Ihre Kinder gingen nach Marzabotto in die Schule, ich bin 
dagegen auf der Quercia in die Schule gegangen. 
Mein Vater Aldo war Angehöriger der Küstenwache in La Spezia. Dort hat erfahren, was 
in Marzabotto passiert ist, aber er konnte nicht nach Hause zurück. Er ist erst ein Jahr nach 
Kriegsende nach Hause zurückgekehrt. 
Checco (Francesco) wohnte mit seiner Frau in einer Wohnung der Kurie in Caprara und 
Beppino hatte ein Zimmer. Checho merkte, wie in San Martino geschossen wurde; deshalb 
ging er durch den Wald von Casaglia nach San Martino und hat alle tot gefunden. Als er nach 
Hause zurückgekehrt ist, waren auch die Frau und die Kinder tot. 
Mario und Gino waren Partisanen, sie versteckten sich im Wald, in einer Höhle in der Nähe 
des Landguts Calvane; dort gibt es einen Felsvorsprung, und sie haben sich 40 Tage lang 
dort versteckt. Sie haben bloß Beeren und Kastanien gegessen. Davor steht auch ein schöner 
Apfelbaum. Als sie wieder aus dem Versteck herauskamen, haben sie 30 Kilo gewogen. 
Vor dem Krieg ging es uns gut, wir hatten Brot, wir hatten zweihundert Schafe und Ziegen 
und dann die Enten. 
Dann war da auch Don Fornasini, der mit einer Stute der Kurie von Sperticano kam. Wenn 
Luccarini das Pferd nicht festhielt, zog er ihn scherzhaft an den Ohren. Wenn wir uns während 
der Messe stritten, machte uns der Priester ein Zeichen mit der Hand, damit wir ruhig seien. 
Luccarini und ich waren Messdiener. Wir hatten keine Ahnung, wenn man nicht lesen kann!
An den Feiertagen, drei oder vier Mal im Jahr, zum Dreikönigsfest und zum Martinstag 
machten wir die Runde bei den Bauern, und sie gaben uns Eier, sechs für den Priester, drei 
für den Messdiener und vier für den Küster. 
Wenn Don Fornasini die Kinder den Katechismus abfragte, gab ich manchmal keine Antwort, 
aber indem ich die Antworten der anderen hörte, habe auch ich sie gelernt. Don Fornasini 
schenkt mir eine Medaille der Madonna von Lourdes, und mir, der ich nie etwas besessen 
hatte, schien das etwas wer weiß wie Großartiges. 
Die Brüder Gino, Mario, Carletto und Isoro (Angelo) läuteten die Glocken, die kleine, die 
mittlere, die mittelgroße und die große. Beppino war der Totengräber. 
Der Chor bestand aus Luisa, Pia, Nerina, der Frau von Checco und der Mamma, die jedoch 
etwas falsch sang. Es war ein toller Chor!
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Wir Messdiener pumpten die Luft in die Orgeln, und je nachdem wie wir pumpten, war der 
Klang unterschiedlich, lauter oder leiser. Wenn wir einen Fehler machten, gab Luccarini 
immer mir die Schuld. 
Das was ich Euch hier erzähle, erlebe ich jede Nacht wieder im Traum. Ich sehe erneut die 
Szene, wie die Maschinengewehre den Kindern die Beine wegmähen und ich fange an zu 
weinen. 

KIRCHE VON SAN MARTINO
Vor und nach den Ereignissen. Im Hintergrund Monte Sole
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An das Weidenlaub
Salvatore Quasimodo

Wie konnten wir singen
mit dem dem fremden Fuß auf dem Herzen
inmitten der verlassenen Toten auf den Plätzen
auf dem hartgefrorenen Gras, beim lämmergleichen
Klagen der Kinder, beim schwarzen Schrei
der Mutter, die zu ihrem am Telegrafenmast
gekreuzigten Sohn lief?
Im Laub der Weiden waren, als Gelübde,
auch unsere Leiern aufgehängt
leicht schwankten sie im traurigen Wind. 

Aus Giorno dopo giorno, Mailand: Mondadori; 1947

Guercino - Paesaggio con viandanti sotto la pioggia - Firenze Uffizi
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LEO GABUSI, 14 Jahre

Am 29. September 1944 hatte ich mich mit den Ordensschwestern, Don Elia Comini, Pater 
Martino Capelli und ca. 30 weiteren Personen in die Kirche von Salvaro geflüchtet. Es war 
der Tag des hl. Michael und die Priester lasen über Stunden eine Messe, um die Leute ruhig 
zu halten. 
Am Tag der Razzia und der Ermordung so vieler Leute trafen Panzetta und Casturein Creda 
ein, denen es gelungen war, durch den Wald zu entkommen. Völlig verängstigt sagten sie zu 
den Männern: „Lauft weg! Lauft weg!“. 
Die Ordensschwestern versteckten einen Teil der Männer in einer der zwei Sakristeien, sie 
verschlossen die Tür und stellten einen Schrank davor. Die anderen Männer gingen in einen 
Keller, der mit einer Falltür verschlossen war. Sie verdeckten die Falltür mit einem Jutesack 
und setzten mich obendrauf mit einer Handmühle, um das Getreide zu mahlen. 
Als die SS-Leute von Creda zurückkamen, machten sie eine Runde durch die Kirche und da 
sie keine Männer fanden, gingen sie wieder hinaus. 

KIRCHE VON SALVARO  
UND DAS INNERE DER KIRCHE
...ich bin in die Kriche von Salvaro geflüchtet....
...Die Ordensschwestern versteckten einen Teil 
der Männer in einer der zwei Sakristeien, sie 
verschlossen die Tür und stellten einen Schrank 
davor. Die anderen Männer gingen in einen Keller, 
der mit einer Falltür verschlossen war...
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Die ganze Zeit über, als die SS-Leute in der Kirche waren, habe ich immer weiter das Getreide 
gemahlen. In der Zwischenzeit wurden Don Elia und Pater Martino, die den Leuten auf 
Creda zu Hilfe geeilt waren, gefangengenommen, in der Stallung von Pioppe festgehalten 
und dann am 1. Oktober in der Botte erschossen. 
Ich blieb noch ein paar Tage dort; die letzte deutsche Patrouille war noch in der Gegend 
geblieben, und jede Nacht hörten wir „Gemengsel“12 zwischen Deutschen und Alliierten; 
dann beschlossen wir in der Familie, durch die Front durchzustoßen. Etwa einen Monat nach 
den Massakern von Creda und der Botte brachen wir eines Abends auf, um auf den Monte 
Salvaro zu steigen. Von dort brachten uns die Alliierten nach Grizzano, dann nach Florenz. 
Wir gingen zum Flüchtlingszentrum in der Via della Scala. 
Ich war schon an Typhus erkrankt, als ich noch in Pioppoe di Salvaro war, aber ich konnte 
ich der Diphterie-Epidemie entkommen, die im Zentrum ausbrach und an der viele starben, 
zum Beispiel die Familie Chiari aus Pioppe.
Im Zentrum habe ich zwei Tage lang auf dem Boden, auf einer Zeitung geschlafen, danach 
habe ich eine Decke bekommen. Wir schliefen in großen Sälen mit 30 oder vierzig Personen 
zusammen mit unseren Familien. 
Jeden Tag stellten wir uns für Suppe und ein Brötchen an. Ich hatte Hunger und am 
Dreikönigstag stellte ich mich acht oder zehn Mal an, um den Beutel mit Schokolade und 
anderen Sachen zum Essen zu bekommen. Mein Vater und mein Bruder gingen mit den 
Amerikanern weg, um die Lastwagen mit dem Nachschub zu entladen; ich aber putzte den 
Amerikanern die Schuhe, ich arbeitete als „sciuscià“ im Bahnhof von Florenz13. 
Von den Amerikanern habe ich einiges an Unterstützung erhalten, aber von niemand sonst. 
Als ich nach der Befreiung zurückgekehrt bin, habe ich sofort als Maurer gearbeitet. 

11  Das heißt: Schusswechsel und Schreie zwischen deutschem Heer und Alliierten.
12 Sciuscià ist ein heute ungebräuchlicher napoletanischer Ausdruck, mit dem in der Nachkriegszeit Schuhputzer bezeichnet wurden. 
Vermutlich handelt es sich um eine italianisierte Form des englischen „shoe-shine“.

Sciuscià
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FERRUCCIO LAFFI, 16 Jahre 

Ich wohnte in Colulla di Sotto. Es war der 30. September 1944, als die SS kam. 
Sie waren schon am 29. September vorbeigezogen. Ich sah sie von Sperticano aus kommen. 
Man hörte Kanonenschläge und Schüsse, aber sie waren weit weg. Ich ging nach Caprara, 
um die Partisanen zu warnen, aber sie waren schon im Aufbruch begriffen und sagten, wir 
müssten uns selbst durchschlagen. 
Mein Bruder und ich flohen in den Wald, während die Frauen, die kleinen Kinder und mein 
Vater, der schon alt war, zu Hause blieben. An diesem Tag passierte nichts. Wir kehrten ins 
Haus zurück und schliefen dort. Am nächsten Morgen sahen wir, wie eine Gruppe Deutscher 
den Hügel herunterkam. Mein Bruder und ich beschlossen also, uns zusammen mit den 
Flüchtlingen aus Pian di Venola zu verstecken. Ich glaube mich zu erinnern, dass es ca. 14.30 
Uhr war. Wir haben uns versteckt und waren beruhigt, was die Frauen und Kinder betraf, 
denn man hatte uns gesagt, dass sie nur Männer suchen würden. Es waren Schüsse zu hören, 
und als wir gegen Abend dann nichts mehr hörten, kamen wir aus dem Wald heraus und 
sahen, dass das Haus brannte, alles Vieh war draußen und rundherum herrschte eine große 
Stille. Ich dachte: „Seltsam, niemand ist da.“
Wir kamen zur Tenne sahen dass alle ermordet worden waren: 14 Personen aus meiner 
Familie und vier der Flüchtlinge. Aus meiner Familie waren es mein Vater Giuseppte, meine 
Mutter Clarice Donate und 10 Kinder, mein elfjähriger Bruder Armando und die kleinen 
Kinder meiner beiden Brüder zusammen mit ihren Müttern, meinen Schwägerinnen, Marina 
(13 Jahre), Dina (11 Jahre), Fernando (9 Jahre), Primo (7 Jahre), Italo (6 Jahre), Demetrio 
(5 Jahre), Pietro (3 Jahre), Massimo (3 Monate), Giovanni (29 Tage). Von den Flüchtlingen 
waren zwei 6 bzw. 9 Jahre alte Kinder und zwei Frauen ermordet worden. 
Wir haben die Toten begraben und sind wieder geflüchtet, denn wir sahen wie die Deutschen 
herankamen. Nach einiger Zeit sahen wir, wie der Schornstein in unserem Haus rauchte und 
mein Bruder ging nachsehen.
In unserem Haus waren die Deutschen, und sie fassten ihn. Mein Bruder rief uns: „Kommt 
runter, sonst bringen sie mich um“. Ich kam dann mit meinem anderen Bruder aus dem Wald 
heraus. Sie nahmen uns alle gefangen und brachten uns runter nach Sperticano. Am Abend 
beluden sie uns wie Maultiere, und wir mussten Munition und Lebensmittel nach Casaglia 
tragen, wo heute die Gemeinschaft von Don Dossetti ist. (ein Mönchskloster).
Es regnete die ganze Zeit und mit dem Gewicht auf den Schultern war alles um so 
anstrengender. Meinem Bruder haben sie einen Karren gegeben, auf dem seine Sachen 
transportieren konnte. Ich habe meine Brüder nicht mehr wiedergesehen. Das war im 
Oktober 1944, und erst im Februar 1945 erfuhr ich, dass mein einer Bruder durch einem 
Kanonenschlag in Sperticano getötet wurde.
Der andere Bruder transportierte seine Sachen immer weiter mit dem Karren, aber ich und 
ein paar andere Männer beschlossen abzuhauen. 
Eines Abends, als die Deutschen die Munition von den Karren abluden, sind wir weggelaufen 
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und flohen nach Ronzano. Wir wussten dass sich dort Leute - die Balugani, die für mich wie 
Verwandte waren - mitten im Wald in einem Graben versteckt hielten. 
Dort war ein Bach und ein goßer Fels, der sich darüber spannte, und darauf hatten sie ein 
paar Bündel und Tücher gelegt und schliefen dort. Die Frauen brachten uns zu Essen. Nach 
einiger Zeit hatten wir nichts mehr zum Leben, denn die Frauen waren fortgeschickt worden, 
da wir uns im militärischen Sperrgebiet befanden. 
Wir gingen in den Wald, um Kastanien zu sammeln. Es gab auch etwas Brot, aber die Balugani 
mussten ihre Kinder ernähren. Deshalb beschlossen wir eines Abends, nach Bologna zurück 
zu gehen. Vor Marzabotto überquerten wir eine kleine Brücke über den Fluss. Die Brücke 
wurde von einem Kanonenschlag getroffen, und wir klammerten uns fest so gut wir konnten 
und schafften es rüberzukommen. Wir liefen weiter Richtung Bologna, und bei Sasso hielt 
uns eine deutsche Patrouille an und brachte uns nach Colle Ameno. Ein Freund, der Soldat 
gewesen war, tröstete uns. Am nächsten Tag hat uns ein Deutscher zur Arbeit ausgesucht. 
Am Abend sind zwei Gefangene geflohen. Auch meinen Freunden war es gelungen, durch 
ein kleines Fenster, das hinter einem Möbelstück verborgen war, zu entkommen. 
Ein Offizier wollte von uns wissen, wo sie waren, und er bedrohte uns und sagte, wenn wir 
nicht reden würden, dann wir alle „kaputt“.

COLULLA DI SOTTO
…ich wohnte in Colulla di Sotto. Als die SS ankam, flüchteten mein Bruder und ich in den Wald, 
während die Frauen, Kinder und mein Vater, denn er war ein älterer Mann, im Haus blieben…
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Sie brachten uns nach draußen vor eine Grube, die wir am Tag zuvor selbst gemacht 
ausgehoben hatten. Jemand sagte, er wisse, wo die beiden Geflüchteten sich aufhielten und 
dass man sie auffinden könnte, und so haben sie uns nicht erschossen. In diesem Augenblick 
dachte ich: „Wenn sie mich umbringen, tun sie mir einen Gefallen“, denn es waren schlimme 
Momente. Manche weinten, wenn sie an ihre Kinder dachten, und wer weinte, bekam 
Fußtritte. Ich hätte am liebsten zu den Weinenden gesagt: „Zeigt, dass ihr Männer seid“. 
Von Colle Ameno brachten sie uns nach Sasso in ein halb zerstörtes kleines Haus, wir waren 
ca. 15 Männer. Tagsüber mussten wir Bäume fällen und sie in die Hügel zu ihren Stellungen 
transportieren.
Sie brachten uns nach Badolo, wo wir immer noch mit dem Material für ihre Stellungen 
arbeiten mussten. Von dort brachten sie uns nach Ganzole, wo wir in einem zerstörten Haus 
unterkamen, dann sind wir nachts beim Palazzo Rossi von Pontecchio angekommen und 
sind weiter nach Lugo gegangen. Die ganze Strecke haben wir zu Fuß zurückgelegt. Wir 
hatten Karren, die von Tieren gezogen wurden, und auf denen saßen die Deutschen. 
Als wir an Bologna vorbeikamen, sind viele geflüchtet. Als wir in Lugo ankamen, waren wir 
zu viert. 
Wir hatten das Zeitgefühl verloren, aber an den Feierlichkeiten merkten wir, dass es 
Weihnachten war. Bei uns waren auch russische Gefangene, von denen wir erfuhren, dass 
die SS-Leute nach Deutschland zurückbeordert worden waren. 
In diesem Moment der Verwirrung konnten wir zu dritt fliehen, der vierte Mann, der ein 
Kriegsversehrter aus dem Ersten Weltkrieg war, kam nicht mit uns und wir haben von ihm 
nichts mehr gehört. 
Bevor wir Bologna erreichten, haben wir mehrere Leute um Unterkunft gebeten, aber mit 
Müh und Not konnten wir dann in einem Stall schlafen, und wir sind auch sofort wieder 
weggegangen, denn die Leute hatten Angst vor den Faschisten und vor allem davor, zwischen 
die Fronten von Partisanen und Faschisten zu geraten, denn es herrschte noch viel Hass. 
Als wir nach Bologna kamen, stieg ich in eine Straßenbahn, es war schlecht um mich bestellt, 
und ich hatte Angst, als ein deutscher Gendarm einstieg, aber er tat mir nichts. Ich kam zur 
Piazza Maggiore und habe dort einen Bekannten getroffen, der mir sagte, wo die beiden 
Freunde wohnten, die in Colle Ameno geflüchtet waren. Einer der beiden, Mario Marchi, 
war erkrankt, nachdem er den Fluss durchquert hatte; er war es auch, von dem ich erfuhr, 
dass mein Bruder von einer Kusine in der Via Frassinago aufgenommen worden war. Bei 
ihnen bin ich dann bis zur Befreiung geblieben. Danach bin ich umgezogen und habe sofort 
angefangen als Hilfsarbeiter bei einem Maurer zu arbeiten. 
Erst 1980 bin ich nach Marzabotto zurückgekehrt. 
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GEFALLENE DURCH DIE DEUTSCHE BARBAREI WÄHREND DES MASSAKERS VON 
MARZABOTTO.
Die 14 Angehörigen der Familie Laffi (im Kreis aufgestellt) sind in Colulla di Sotto am 30. September 
1944 gestorben.
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GEWIDMET “Den Kindern von 1944”
DIE NICHT ÜBERLEBT HABEN
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Guido Reni,
La strage degli innocenti (Das Massaker der Unschuldigen)
Bologna, Pinacoteca Nazionale.
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Alte christliche Inschrift für ein den Märtyrertod gestorbenes Kind
Elena Bono

Hier schläft Albino
mit dem sanften Lamm vereint
das mit ihm spielte
das mit ihm schlief
das sein Blut ableckte
das noch an seiner Seite war
als die Wölfe
seinen unschuldigen Körper zerfleischten.

(aus Opera Omnia, Genova: Le Mani, 2007)

„…Er wurde so wie ein Schaf zur Schlachtung geführt…“  
(Jesaja 53:7)

Francisco de Zurbarán,
Agnus Dei, 1635-1640.
Madrid, Prado.
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Die Kinder von Sant’Anna di Stazzema
Grundschule G.Matteotti”, Gubbio, 2007

Eine Puppe aus Stofflappen
schläft auf der Wiese
rot getränkt
Die Hände
die sie einst umarmten
liegen jetzt kalt.
Andere Gesichter
unschuldige
haben den Schmerz erfahren
und ruhen schlummernd.
Die Stille und der Rauch
umhüllen düster
den Flecken
der einst
so heiter und unbeschwert war.
Eine stumme zitternde Hand
hebt die Puppe auf
damit sie anderen Kindern erzählt
von denen, die auf der Wiese   
geschlafen haben
und laut herausschreit
die Verachtung
für den Krieg 
der alles zerstört 
und hinwegfegt. 
Eine Puppe aus Stofflappen
schläft auf einer Wiese
rot getränkt.
Während viele andere Kinder schlafen
traurig wie Blumen herausgerissen 
von grausamen, erbarmungslosen Händen.

Juni 1944. Die Kinder von Sant’Anna feiern in einem 
Kreis das Ende der Schule. All diese Kinder starben 
während des Massakers des 12. Augusts 1944
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Gedichte von Kindern aus dem Getto Theresienstadt (Prag), bevor sie nach Auschwitz 
deportiert wurden. 

Der Garten
Franta Brass (Brünn 1930 – Auschwitz 1944)

Klein ist der Garten
voller Rosenduft
schmal ist der Pfad
auf dem das Kind läuft:
ein anmutiges Kind
wie die Knospe sich öffnet
wenn sich die Knospe öffnen wird
wird das Kind nicht mehr da sein

Addio
anonym

Alle glücklichen Momente
sind für immer verloren,
und ich habe keine Kraft mehr
den Weg weiter zu gehen.
Noch ein Mal, nur ein Mal noch
den Kopf in die Hände stützen
dann die Augen schließen und stumm
der Dunkelheit entgegengehen.

Ich wollte allein gehen
Alena Synkovà, Überlebende von Auschwitz

Ich wollte allein dorthin gehen, wo
ein besseres Volk ist
Wo niemand jemanden tötet.
Aber vielleicht gehen wir mit vielen zusammen 
diesem Traum entgegen,
vielleicht zu Tausenden. 
Und warum nicht sofort.
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Erinnerung an einige Kinder, die nicht überlebt haben, und die nicht in 
den gesammelten Augenzeugenberichten erwähnt werden:

Ortschaft Colulla di Sopra

Wenn ich an meinen Vater Pietro denke, der vor wenigen Monaten gestorben ist, fällt mir der 
Schmerz und die Reue ein, die er bis zu seinem Tod immer wieder empfunden hat. 
An einem Nachmittag sahen Pietro und sein Vater in Colulla di Sopra die SS herankommen 
und wollten sofort in den Wald fliehen. In dem Moment schaute seine 19-jährige Schwester 
Bruna, die schwanger war, aus dem Schlafzimmerfenster und bat ihn, mitgehen zu dürfen. 
Pietro sagte Nein, weil sie schwanger war und weil die Deutschen auf der Suche nach jungen 
Leuten waren, um sie nach Deutschland zu schicken. 
Die SS-Leute kamen und befahlen allen, sie für eine lange Reise vorzubereiten. Jeder zog sich sein 
bestes Kleid an, das er hatte, das Festtagskleid, und dann versammelten sich alle auf der Tenne. 
Alle wurden ermordet: Junge, Alte und Kinder, und Bruna wurde gleich zweimal umgebracht, 
denn sie rissen ihr das Kind aus dem Leib und stießen ihre Baionette hinein. 
Das ist der Gewissensbiss, den mein Vater nie mehr los werden konnten: jenes Nein zu 
seiner Schwester Bruna, jenes Nein zu seiner Enkelin (Bruno Zebri).

Ortschaft Prunaro di Sotto
In Prunaro di Sotto wohnte die Familie Sassi. Bei den Eltern und den zwei Brüdern lebten 
zwei erwachsene Schwestern, Adele und Grazielle, die zwei kleine Töchter hatten, die 
fünfjährige Gianna und die dreijährige Annarosa. 
Tante Adele hat mir erzählt, wie sie sich a dem Tag retten konnte, als die SS-Leute ins Haus 
kamen und die ganze Familie umbrachten, denn ihre Mamma war auf sie drauf gefallen. 
Gianna und Annarosa schrien verzweifelten und wurden sofort getötet. (Antonietta Sassi)

Maria Marina Sassi hatte sich in einem Schutzraum bei Cà di Piede, in der Nähe von Prunaro 
di Sotto versteckt. Am 29. September setzen bei ihr am Nachmittag um 15.30 Uhr die Wehen 
ein. Sie verließ den Schutzraum und ging mit der Schwiegermutter Amalia Bondioli und 
dem kleinen fünfjährigen Sohn Franco auf das Haus zu. Die Deutschen schossen von der 
Höhe von Pian del Prete aus auf sie und töteten Maria Marina Sassi das Kind, das geboren 
werden sollte, und die Schwiegermutter. Franco Leoni wurde von einer Kugel im Rücken 
getroffen, konnte sich aber retten. (Franco Leoni).

Ortschaft Creda
29. September 1944. Es war noch dunkel, als die SS-Leute kamen und allen Bewohnern 
des Ortes, den Bekannten und den Aufgegriffenen, in den Wagenschuppen zu gehen. Im Ort 
Rovina di Pioppe stieg eine Rakete auf: es war ein Signal und die SS-Männer begannen, die 
Leute mit dem Maschinengewehr niederzumähen und dann Brandgranaten zu werfen. 
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Es waren 90 Personen, einige konnten in den Wald entkommen, andere wurden dadurch 
gerettet, dass sie unter den Leichen zu liegen kamen. 79 Personen kamen um, größtenteils 
Frauen und Kinder, das jüngste war 14 Tage alt. Es hieß Walter, und nach dem Wunsch des 
Vaters, meines Onkels Carlo, trage ich nun diesen Namen zur Erinnerung an ihn und an alle 
die Kinder, die ohne jede Schuld grausam niedergemetzelt wurden. 
Mein Onkel Carlo war auch dabei an jenem Tag, er konnte sich verwundet zur Stalltür 
schleppen und erblickte dabei seine Frau und Walter neben ihr, während rundherum die 
Leichname anfingen zu brennen. Der 16 Monate alte Alberto, der Bruder von Walter, starb 
in den Armen von Tante Elena. Aus meiner Familie starben 10 Personen, und es retteten sich 
mein Vater Mario und mein Onkel Carlo (Valter Cardi).

Ortschaft Maccagnano

Ich komme aus Maccagnano. Am 29. September 1944 kam mein Schwager Ruggero Acacci, 
der in der hanfverarbeitenden Textilfabrik von Pioppe arbeitete nach Hause gerannt und sagte 
mir, ich solle in den Wald fliehen, denn unten seien SS-Männer in die Fabrik gekommen und 
würden „alles in die Luft jagen“.
Er sagte zu mir: „Geh mit Edoardo „Frabet“ Rossi“, ich komme gleich nach“. Ich machte 
mich auf den Weg zum Wald, aber nach 100 Metern schlug eine Rakete aus Valico di Pian di 
Setta ein und dann gleich eine Maschinengewehrsalve.
Ich versteckte mich im Wald, in einem Bau, den ich gebaut hatte.
Gegen Mittag machte ich einen Spaziergang und fand ein kleines Mädchen, das schwer 
verwundet von der Creda kam. Ich zog mir die Jacke aus, verband es und übergab es einer 
Person, die auf der Rovine lebte, und die hat das Mädchen dann einer Frau auf den Case Nuove 
übergeben. 
Am Abend habe ich niemand mehr gesehen, das Haus brannte, ich hörte Maschinengewehrfeuer 
und mir war klar, dass etwas Schlimmes passiert sein musst. Mein Vater kam am Abend nach 
Hause zurück, und am Morgen des 30. September sagte er mir, dass alle tot seien. Es waren 
12 Personen, alles Frauen und Kinder aus den Familien Bevilacqua, Righi und Moruzzi.
Aus meiner Familie waren dabei meine Mamma, meine Schwägerin, meine Schwester und 
die kleine Nichte.
Nach zwei Tagen im Unterschlupf, ohne Essen und unter vielen Schmerzen, hörte es zu 
regnen auf und ich beschloss sofort, nach Hause zurückzukehren. Es war der 2. Oktober und 
ich sagte zu meinem Vater: „Ich gehe nach Hause zu den Meinen, und wenn die Deutschen 
kommen, sollen sie mich ruhig umbringen, ich halte es hier nicht mehr aus “
Mein Vater sagte: „Wenn Du gehst, komme ich mit“. Als wir nach Hause kamen, sah ich, 
dass meine kleine Nichte Luisa zwischen der Mamma und der Tante lag. Ihre Wangen waren 
noch zwischen den Händen der Tante und der Mamma, die sie küsste, um sie vor dem 
Maschinengewehrfeuer zu schützen. Auch die anderen Kinder lagen von ihren Müttern und 
Großmüttern umarmt da.
Ich setzte mich schweigend hin. (Primo Righi)
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Am 29. September 1944 standen mein Ehemann Amedeo und ich ahnungslos auf. Wir lebten 
an einem Ort, wo es nur Himmel und Erde gab.
Es klopfte, wir hatten Angst, dass es die Deutschen seien, aber es war der der Vater von 
Amedeo, und er weinte: „In Maccagnano haben sie alle umgebracht“.
Darunter waren die Ehefrau, eine fast 30-jährige Schwester und ein kleiner Junge, der Sohn 
einer verwitweten Schwester, die nach Malfolle geflüchtet war. 
Er hatte alles aus dem Wald heraus gesehen, in dem er sich versteckt hatte. Sie hatten alle 
aus dem Haus getrieben und sich auf der Tenne nebeneinander aufstellen lassen. Der kleine 
Junge hielt die Hand meiner Tante, und sie befahlen ihr, ihn auf den Arm zu nehmen, denn 
er sollte auch sterben. Abends hat Amedeo dann die Leichname ordentlich hingelegt und ist 
geflüchtet. 
Als er im Mai zurückkam, lagen die Leichen nicht mehr da; der Schnee, die Kälte und 
die Tiere hatten nur die Knochen übriggelassen. Sie wurden in einen gemeinsamen Sarg 
gesammelt und begraben (Lina Bevilacqua).

Ortschaft San Giovanni 

In San Giovanni wurden gut 50 Menschen in einem Schutzraum grausam niedergemetzelt. 
Darunter war die Großfamilie Fiori, vortreffliche Christen: eine Tochter, Suor Maria von 
den Maestre Pie aus Bologna, die zu der Zeit bei ihren Angehörigen zu Hause war, hat 
gemeinsam mit ihnen den schrecklichsten Tod gefunden. 
Die sechsjährige Nichte (nipotina) von Suor Maria war zunächst noch am Leben. Drei Tage 
lang klammerte sie sich an den Hals der toten Mamma, rief nach ihr, küsste sie und weinte. 
Der Vater, der einzige Überlebende, hat sie tot vor Hunger und Erschöpfung gefunden13.

Friedhof von Casaglia

Ein neun Monate alter Säugling, Giorgio Laffi, war am Leben geblieben, während die 
Mamma und weitere neun Familienangehörige tot waren. 
Der kleine Junge war auf die Erde gefallen. Jemand hat gesehen, wie er auf seinen kleinen 
Beinen und Armen zwischen den Toten umherkrabbelte, denn gehen konnte er noch nicht. 
Es regnete in Strömen, und der arme Kleine, der pausenlos schrie, starb nach ein paar Stunden 
vor Hunger und Kälte. 
Ein sechsjähriger Junge, Tonelli aus der Ortschaft Possatore, war unverletzt geblieben. Als 
er vor dasTor trat, sah er die Mamma und die fünf Geschwister tot und entschied, bei ihnen 
zu bleiben. Eine Granate traf und tötete ihn dann kurz darauf. 

 
13 Augenzeugenbericht aus: Sull’eccidio di Marzabotto von Mary Toffoletto Romagnoli, herausgegeben vom Comitato Regionale per le 
Onoranze ai Caduti di Marzabotto.
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Augenzeugenbericht einer Pflegefamilie:

FRANCESCO FRANZONI:

Ich wohnte damals in Zello di Imola, und auch an meine Familie erging die Aufforderung 
durch das Komitee der Nationalen Befreiung, Kinder aus den Bergen bei sich aufzunehmen, 
weil dort schreckliches Elend herrschte. 
Meine Familie nahm ein Mädchen auf, Alba. Sie kam aus einer großen Familie aus San 
Benedetto Val di Sambro, die mehrere Töchter hatte. 
Sie blieb drei Monate bei uns, dann kehrte sie nach Hause zurück, um in die Schule zu gehen, 
und wir nahmen die kleine 14-jährige Schwester Paola auf. Sie half meiner Schwägerin 
Maria im Haushalt, und ab und zu kamen die älteren Schwestern zu Besuch. Sie waren alle 
schön. 
Wir sind viele Jahre lang in Kontakt geblieben. Mein Bruder und meine Schwägerin haben 
sie in San Benedetto besucht. 
Ich will noch sagen, dass wir, eine Bauernfamilie, uns immer dabei hervorgetan haben, den 
Armen zu helfen. Im Sommer 1944 waren wir so vorausschauend, viel Getreide zu dreschen, 
denn wir erwarteten schwierige Zeiten. Auf diese Weise konnten wir bedürftige Leute bei 
uns aufnehmen und das Getreide zu einem regulären Preis verkaufen, denn damals konnte 
man das Getreide nur auf dem „Schwarzmarkt“ kaufen. 
Ich bin stolz auf meine Familie, die auch vom Komitee der Nationalen Befreiung 
Danksagungen erhalten hat. 
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Jetzt sagt uns der Duft der Gärten
Elena Bono

Jetzt sagt uns der Duft der Gärten
Dass der Regen vorbei ist
Auf die Terrassen kommen die Leute heraus
um wieder durchzuatmen.
Welch seltsame Stille
Wie am Anfang der Zeiten.
Deutlich hört man
Hier und da das Fallen
eines Tropfens aus den Zweigen
und unter den Kies der Wege
das Aufsaugen des Wassers.
Bei den Bergen ist es dunkel
und häufig blitzt es:
bald kommt die Nacht
und mit der Nacht auch der Sturm. 
Heute wissen wir jedoch
welchen Trost und welche Traurigkeit
dieses Zusammensein bedeutet,
nachdem das Gewitter
wer weiß wohin
unsere Herzen davongetragen hat
diese beisammen Verweilen, 
bevor wir uns trennen
erneut.
Jetzt, da die Dunkelheit kommt,
jetzt erst,
leuchtet vor unseren Augen
das Licht jedes Gesichtes
das Glänzen jeden Blattes,
und, in der Stille, die auf den ersten Donner wartet,
wie neu ist
der Klang einer Stimme
das Rascheln der Pflanzen,
ihr großes Seufzen
ohne Schmerzen. 

Aus: Poesie-Opera Omnia, von Elena Bono, Ed. Le Mani.
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Guido Reni, 
L’Aurora, part., 1614.

Roma, Palazzo Rospigliosi Pallavicini, Casino dell’Aurora.
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