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EINFUHRUNG

In diesem Buch sind die Berichte einiger Uberlebender der Massaker von 1944 in
den Gemeinden Grizzana Morandi, Marzabotto, Monzuno und allen angrenzenden
Gemeinden aufgezeichnet.

Einige dieser Berichte wurden bereits 2008 in dem Buch , I Bambini del “44” und
seiner deutschen Ubersetzung , Die Kinder von 1944* verdffentlicht, wobei die Samm-
lung von Zeugnissen der Uberlebenden und Angehérigen der Opfer weitergehen
wird.

Das vorliegende Buch enthalt:

- Berichte der ,,Kinder von 1944“;

- Berichte iiberlebender Erwachsener;

- Beitrdge von Angehérigen und Freunden der Uberlebenden;

- wissenschaftliche Beitrédge;

- eine Dokumentation all dessen, wortiber die Zeitzeugen berichten: die Hilfsgtiter
aus der Schweiz, die Aufnahme im gréten Fliichtlingslager von Florenz — fiir einige
der vorldufige Zielort, fiir andere nur eine Durchgangsstation auf dem Weg in andere
Lager —, die Orte, an denen Méanner zur Deportation nach Deutschland selektiert wur-
den, und die zur Zwangsarbeit bestimmten Orte;

- unter dem Stichwort , Monte Sole heute” eine Hommage an die Menschen, die
durch ihre moralische und materielle Unterstiitzung, ihre Studien, ihr Gebet und den
Empfang von Besuchern, die zur Besichtigung an die Orte der Massaker kommen und
ihre Geschichte kennenlernen und vertiefen wollen, tagtdglich daran mitwirken, die
Erinnerung an damals lebendig zu halten — eine Erinnerungsarbeit, die sich nicht zu-
letzt auch in Begegnungen in Schulen und anderen offentlichen Einrichtungen ihrer
Dorfer und Stadte konkretisiert;

- einen Uberblick tiber die Orte der Massaker; Gedanken von Kindern;

- einen Beitrag von Shlomo Venezia zum Gedenktag an die Opfer des Holocaust
und ein Gespréch mit Elena Bono.



VORWORT

Hier ist sie, eine neue Sammlung von Erlebnisberichten der Kinder von 1944.

Anna Rosa Nannetti, eines dieser Kinder, hat ihre Gespriiche mit den heute in der Zerstreu-
ung lebenden Menschen, in deren Zeugnissen sich die Leben der zahllosen Opfer der Massa-
ker von Monte Sole zu einem einzigen Faden verspinnen, fortgesetzt, durch die Stimmen von
Erwachsenen und Institutionen erginzt, die an den damaligen Geschehnissen beteiligt waren,
und dadurch den Erzihlungen eine noch grofiere menschliche Tiefe und Nahe verliehen.

Das erste Buch, das nicht nur bei den unmittelbar Beteiligten grofie Betroffenheit hervorge-
rufen hat, gewinnt jetzt eine noch wichtigere Bedeutung.

Bekanntermaflen ist das Urteil gegen einige der damals mit Gleichgiiltigkeit agierenden
Naziverbrecher mittlerweile rechtskriftig geworden.

Uber das bzw. die Urteile — dem erstinstanzlichen Urteil des Militiirgerichts von La Spezia
folgte 2008 néimlich eine ebenso wichtige Entscheidung des Berufungsgerichts in Rom —wurde
viel gesprochen, und genauso viel wurde, vor allem unmittelbar nach dem ersten Urteilsspruch,
iiber den Nutzen eines Strafprozesses diskutiert, der iiber sechzig Jahre nach der Tat stattfand.

Ich glaube, dass auf die diesbeziiglich geiuflerten und durchaus berechtigten Zweifel eine
endgiiltige und erschopfende Antwort erfolgt ist und die Berufung auf die grundlegenden,
diesseits der Grenze zwischen Zivilisation und diisterster Barbarei liegenden Werte der Ge-
rechtigkeit und Verantwortung ein hinreichendes Kriterium war, um einen Prozess zu legiti-
mieren, der sich dank der Achtung der Regeln durch alle im Gerichtssaal vertretenen Parteien,
der griindlichen Beleuchtung der Fakten und der Vielfalt der darin lautgewordenen Stimmen
als vorbildlich herausgestellt hat.

Dem folgten dann diverse Publikationen, die durch den Prozess inhaltlich befruchtet wur-
den und aus denen das kiirzlich erschienene Buch von Pezzino und Baldissara mit dem Titel
, Il Massacro” heraussticht.

Nun beginnt jedoch die schwierigste Phase, in der man angesichts des zunehmenden zeit-
lichen Abstands dafiir sorgen muss, dass kiinftige Generationen die Geschehnisse im Geddcht-
nis bewahren. Und genau hier erweist sich das auflergewdhnliche Projekt von Anna Rosa als
unverzichtbare Stiitze fiir die Aufgabe der Vermittlung von Kultur und der Bewahrung von
Werten. Denn neben einer detaillierten und grundsitzlichen Erwigung des rein juristischen
Sachverhalts — gerade angesichts des unabdingbaren Anspruchs auf Achtung der menschlichen
Wiirde, wie er auch in diesem und zahlreichen anderen in diesen Jahren gefillten Gerichtsur-
teilen zum Ausdruck kommt — kommt es jetzt darauf an, einer ganzen Welt neu zu begegnen.
Und dabei hilft uns dieses Buch.

Wir diirfen nidmlich neben dem Entsetzen iiber die Toten und den Verrat an der Mensch-
lichkeit nicht vergessen, dass durch die Massaker von Monte Sole - als tragische Nebenwirkung
- die Kultur eines bescheidenen, wiirdevollen Menschenschlags ausgeldscht wurde, der die Ge-
birgsausliufer zwischen Marzabotto und Vado geprigt hat.

Aus diesem Grund besitzt Giorgio Dirittis Filmepos , Ein Mensch kommt in die Welt”
weit iiber die formal-dsthetische Schonheit vieler Szenen hinaus hochsten Wert: weil er auf
unausloschliche Weise die Gesichter, Sprache, Gewohnheiten, kurz: das Leben der Menschen
von Monte Sole einfiingt, das der Sturm der Geschichte hinweggefegt hat.

Doch gerade angesichts dieses schonungslos verheerenden Sturms gewinnen Anna Rosa
Nannettis Beharrlichkeit und Geduld noch zusitzlich an Wert.

Dem Verfasser dieser Zeilen wurde die Ehre zuteil, als Anwalt der Nebenklage am Prozess
von La Spezia teilzunehmen, woran er sein Leben lang mit Stolz zuriickdenken wird.

Aber bei dieser Gelegenheit mochte er lieber — es sei ihm gewdhrt — schlicht und einfach



als ,Sohn” dieses Landstrichs und seiner Geschichte sprechen, in deren Erinnerung er grofs
geworden ist.

Wie viele vor und nach ihm wiirdigt auch er nicht in erster Linie die Einzelschicksale,
sondern vielmehr den Geist einer biuerlichen Gesellschaft, der dank vielseitiger Bemiihungen
wieder aufgelebt ist, heute aber, wo die Erinnerung mit der Unerbittlichkeit der Zeit zu ringen
begonnen hat, unbedingt bewahrt werden muss.

Und genau deshalb empfiehlt es sich, die von der Autorin gesammelten Berichte zu ver-
innerlichen und im Gedichtnis zu bewahren und so dazu beizutragen, ihnen einen Platz in
der Geschichte zu sichern, die oft nur an den grofien Ereignissen interessiert ist und dariiber
vergisst, wer in Wirklichkeit , die Mauern von Theben errichtet hat”.

Und dies bedeutet wohlgemerkt keine Beschrinkung auf ein rein kulturelles Unterfangen.
Vielmehr geht es um eine Aktualisierung der Grundprinzipien unserer nationalen Identitit, zu
deren unermiidlicher Verteidigung wir stets aufs Neue aufgerufen sind.

So forderte Calamandrei:

, Wo immer ein Italiener unserer Fretheit und Wiirde wegen gestorben ist, dahin lasst uns
in Gedanken zuriickkehren, denn dort ist unsere Verfassung entstanden.”

Ich denke, dass man seinen Rat weiter befolgen sollte: Besuchen wir also die Orte der Mas-
saker, um unter ihren Toten die Werte zu entdecken, die bald darauf zur politischen Norm
geworden sind. Und lesen wir, in demselben Geist, auch die Geschichten der Kinder von 1944.

Rechtsanwalt Manrico Bonetti
Anwalt der Nebenklage in den Gerichtsprozessen um die Massaker
von Grizzana, Marzabotto und Monzuno



AN DIE ZEUGEN

Liebe Freundinnen, liebe Freunde,

vielen herzlichen Dank fiir den liebenswiirdigen und fiirsorglichen Empfang, den ihr mir
bei euch bereitet habt und der uns ermdoglicht hat, einander noch weit tiber das hinaus ken-
nenzulernen, was in euren Berichten zu lesen ist. Es war schon, Freunde, Verwandte und
Menschen aus der Heimat wiederzusehen und sich gemeinsam an so viele Erlebnisse und Ge-
schehnisse zu erinnern. Noch bewegender war es aber fiir all jene von uns, die sich noch nicht
kannten, zu entdecken, dass wir eine einzigartige Erfahrung teilen, die uns zutiefst verbindet.

In jenen schrecklichen Tagen, Monaten und Jahren waren wir — ungeachtet der Entfernung
zwischen unseren Dorfern, Weilern und Hofen — alle im Schmerz, in der Hoffnung und im
Kampf um unsere unablissig mit Fiiffen getretene und verletzte Wiirde vereint.

Ohne uns zu kennen, haben wir einander auf diese Weise geholfen, unser Leben zu retten,
besonders das der Schwichsten, und dafiir zu kimpfen, dass unsere Familien und Gemein-
schaften nicht nach den Vorgaben eines kriminellen Vernichtungsplans ausradiert wurden.

Wir haben uns dieselben Fragen gestellt und Trost bei giitigen Menschen gefunden, die
sich in der Not unser annahmen, uns gut zuredeten und mit liebevollen Worten und Gesten
beschenkten, die einer sehr hohen menschlichen Gesinnung entsprangen.

Als wir uns nach so vielen Jahren wieder begegnet sind, haben wir nach nur wenigen Stun-
den und Tagen in grofier Vertrautheit miteinander gesprochen und einander unter Trinen, mit
Momenten des Schweigens und mit einem gelegentlichen Licheln unsere jeweilige Geschichte
erzihlt. Und manchmal war es sogar amiisant, an eine gewisse Naivitit und Leichtfertigkeit
unsererseits oder auch an unsere Verwunderung bei der Entdeckung von Schonem und Uner-
warteten zuriickzudenken.

Wir haben iiber die Opfer in unseren Familien gesprochen und dank der dabei ausgetausch-
ten Vertraulichkeiten einen noch tieferen Einblick in ihr Leben erhalten: das Wissen um all
die Menschen, die sie geliebt haben und von denen sie geliebt wurden, um all die Liebe, die sie
verschenkt haben und mit der sie beschenkt wurden.

All die Liebe, die uns still und heimlich gendhrt hat, haben wir bei unseren Begegnungen in
euren Hausern und Wohnungen wiederentdeckt und bewusst neu erlebt. Heute wissen wir, wo
jene Kraft entsteht, die uns bei unserem Versuch, ein neues Leben zu beginnen, getragen hat.
Heute verstehen wir ihren ganzen Wert.

Unsere Geschichte ist eine Geschichte des Leidens und der Liebe.

Die Liebe unserer brutal ermordeten Angehdrigen verbindet sich mit der Liebe unserer
iiberlebenden Angehirigen, jener Giganten, die es fertiggebracht haben, uns allen, besonders
aber den Kleinsten und Schwichsten unter uns, das Erbe der Liebe derjenigen weiterzugeben,
die physisch nicht mehr bei uns waren, und es zudem tagtiglich durch ihre vollige Hingabe
noch zusitzlich zu bereichern.

Wir alle tragen als Zeugen das Anliegen unserer Angehorigen, die mit dem Ruf nach Ge-
rechtigkeit auf den Lippen gestorben sind, in unserem Herzen, Geist und Fleisch.

Als es nach 62 Jahren moglich wurde, einen Gerichtssaal zu betreten, um die Wahrheit der
Ereignisse zu rekonstruieren und iiber Gerechtigkeit zu diskutieren, sind wir dort erschienen
und haben iiber die Opfer so gesprochen, wie es nur ein Angehoriger vermag. Alle kdnnen wir
von Daten und Ereignissen berichten, aber iiber unsere Miitter, Viiter, Schwestern, Briider,
Kinder, Frauen und Minner, Grofeltern, Onkel und Tanten konnen nur wir selbst sprechen,
die wir von ihnen geliebt wurden und die wir sie geliebt haben.

Wir sind nicht nur Zeugen der Geschichte, sondern vor allem Zeugen ihres Lebens.



Den Anspruch unserer Lieben auf Gerechtigkeit haben wir uns vom ersten Tag an zur Auf-
gabe gemacht und in allen menschlichen Beziehungen beherzigt, den privaten und beruflichen,
den familidren und gesellschaftlichen: Wir leben mit ihnen.

All dies geht aus den Berichten hervor. Dank unserer Entscheidung, uns zu treffen und ein-
ander kennenzulernen, den anderen Zeugen von damals unser Herz zu offnen, diirfen wir uns
vereinter und stiirker fiihlen: Unser Beispiel hat vielen Uberlebenden geholfen, die nach langem
Schweigen jetzt den Wunsch haben, ihrer Stimme Gehor zu verschaffen. Bewahren wir das
Geschenk der ERINNERUNG, indem wir in uns selbst, in unseren Geschichten das Zeugnis
derer leben lassen, die nicht mehr unter uns sind.



AN DIE LESER

Liebe Freundinnen, liebe Freunde,

ein Dankeschon auch euch dafiir, dass ihr bereit wart, uns kennenzulernen. Nachdem ihr
mit uns gesprochen und besser verstanden habt, was wir wihrend und nach den Massakern er-
leben mussten, habt ihr das dringende Bediirfnis verspiirt, eines unserer Biicher zu kaufen, um
spdter in stiller Einsamkeit noch einmal unsere Berichte zu lesen und dariiber nachzudenken.

Euer tiefer Wunsch, das von uns erlittene, grausame Unrecht in geschichtlicher, menschli-
cher und personlicher Hinsicht zu verstehen, vermittelt uns das Gefiihl von Anerkennung, Re-
spekt und Wertschitzung dafiir, wie es uns gelungen ist, diesem , Ubel” zu begegnen, das uns
vernichten wollte, dies aber nicht vermocht hat. Obwohl unser Leben fiir immer von tiefem Leid
gezeichnet bleiben wird, haben die Hinde vieler guter Menschen in uns Lichtkanile gezogen,
die in den Momenten der grofiten Dunkelheit geleuchtet und helle Wege erdffnet haben, die wir
mit dem festen Willen begangen haben, den tiglichen Kampf ums nackte Uberleben schrittwei-
se in eine wahre Wiedergeburt zu verwandeln. Unser Weg bis hierher ist zwar beschwerlich,
aber auch von grofier Solidaritit erfiillt gewesen.

Ihr geht mit uns in diesem Licht, weil ihr beim Lesen unserer Geschichten Riihrung emp-
funden habt; der eine oder andere hat zugegeben, sogar geweint zu haben. Und ihr habt nachge-
dacht iiber die Schrecken des totalen Krieges, iiber die Schuld derer, die ihn gewollt, und derer,
die ihn stillschweigend geduldet haben.

In jenen Tngen waren wir schwach, unvorbereitet, nicht mit denselben Waffen geriistet und
haben verloren.

Heute diirfen wir aber behaupten, gewonnen zu haben, weil wir uns bemiiht haben, jeder
mit seinen Talenten, das in die Tat umzusetzen, was wir durch die Erfahrung des Leids begrif-
fen haben.

Wir haben begriffen, dass jeder von uns den Frieden verteidigen muss, indem er Tag fiir Tag
mit seinen Mitmenschen engagiert gegen gewaltsame Unterdriickung, Ungerechtigkeit sowie
moralische, kulturelle und wirtschaftliche Armut kiimpft.

Wir haben begriffen, dass wir die Protagonisten unserer Entscheidungen sein und mit Ver-
stand und Kompetenz unterscheiden konnen miissen zwischen Regierenden, die das Wohl aller
anstreben, und solchen, deren Machtgier bis zur duflersten Verachtung jeden Lebens reicht.

Wir haben begriffen, dass wir all das, was Menschen, Institutionen und Organisationen
auf dem ,Bosen” aufgebaut haben, in seiner Tiefe durchschauen miissen, um uns davor schiit-
zen und es bekimpfen zu konnen.

Unsere Angehorigen sind Giganten der Menschlichkeit und wahre FRIEDENSSTIFTER.
Sie haben es verstanden, ihren Schmerz in Liebe zu verwandeln, indem sie sich der

Schwiichsten schiitzend annahmen und ihre Familien, Hauser und Gemeinden neu aufbauten.
Darin besteht ihr und unser Sieg tiber den Krieg.

Anna Rosa Nannetti



ANGEHORIGENVEREIN DER OPFER DER NAZIFASCHISTISCHEN
MASSAKER VON 1943-1944 IN MARZABOTTO, GRIZZANA, MONZUNO UND
DEN ANGRENZENDEN GEBIETEN

Schon kurz nach der Befreiung begannen die Gedenkfeiern fiir die Gefallenen mit
der Griindung eines Komitees zur Ehrung der Kriegsopfer in den drei Gemeinden
Grizzana, Marzabotto und Monzuno. 1982 wurde mit dem Regionalgesetz Nr. 47 vom
20. Oktober desselben Jahres der Beschluss gefasst, das Komitee zu vergrofern und
auf die gesamte Region Emilia-Romagna und die Provinz Bologna auszuweiten.

Der Vorsitzende des Gedenkkomitees, Dante Cruicchi, forderte schon damals die
Griindung einer Vereinigung der Angehdrigen, die in Zusammenarbeit mit dem von
ihm geleiteten Komitee die Gedenkveranstaltungen organisieren sollte.

Nach der Wiederauffindung der Akten im sog. ,Schrank der Schande” leitete die
Staatsanwaltschaft von La Spezia den Prozess gegen die unmittelbaren Téter der Mas-
saker ein und das Gedenkkomitee forderte die Angehdrigen der Opfer auf, als Ne-
benkldger aufzutreten. Die Zusammenarbeit zwischen Valter Cardi, einem Angehdori-
gen der Gefallenen von Creda und dem damaligen Stadtrat der Gemeinde Grizzana
Morandi, und den Anwdélten der Nebenklage, den Anwiélten Giuseppe Giampaolo,
Manrico Bonetti und Andrea Speranzoni, ermdglichte es, die ersten hundert Neben-
kldger ausfindig zu machen, denen sich in der Folge tiber zweihundert Angehorige
anschlossen. Inzwischen sind es tiber dreihundert Angehorige. Ihr Auftritt als Zeugen
im Prozess von La Spezia — dokumentiert in der von der Kinemathek Bologna her-
ausgegebenen DVD mit dem Titel ,LO STATO DI ECCEZIONE”, (auf Deutsch , Der
Ausnahmezustand”, Regie Germano Maccioni) und die Verurteilung der Schuldigen
machten es moglich, dass sich die Angehérigen zusammentaten, um ihre Rechte wahr-
zunehmen und ihr Zeugnis an die nachfolgenden Generationen weiterzugeben. Aus
diesem Grund wurde am 7. April 2007, nur wenige Monate nach dem Urteilsspruch
des Militargerichts La Spezia, in Marzabotto der , ANGEHORIGENVEREIN DER OP-
FER DER NAZIFASCHISTISCHEN MASSAKER VON 1943-1944 IN MARZABOTTO,
GRIZZANA, MONZUNO UND DEN ANGRENZENDEN GEBIETEN” gegriindet.

Zu den Zwecken des Vereins gehoren zwei unverriickbare Grundanliegen: Erstens
leistet er den Zeugen Rechtsschutz und -beistand bei den in der Folgezeit mithilfe der
Anwilte der Nebenklage eingeleiteten Prozessen. Zweitens fordert und unterstiitzt
er nach Kriften alle kulturellen Aktivititen und Initiativen, deren Ziel es ist, der Be-
wahrung der Wahrheit und des historischen Gedenkens an die Massaker Impulse zu
verleihen und fiir eine diesbeziigliche Wissensvermittlung unter den jingeren Gene-
rationen zu sorgen — auch durch die filmische Dokumentation der von den Uberle-
benden und den Angehéorigen der Opfer abgelegten Zeugenaussagen. Dieses Anlie-
gen hat bereits in dem 2008 erschienenen und mit dem nationalen Literaturpreis ,R.
Fabrizi” der Stadt Osimo ausgezeichneten Buch ,I Bambini del ,44“, das unter dem
Titel ,Die Kinder von 1944” inzwischen auch in deutscher Ubersetzung vorliegt, sei-
nen Niederschlag gefunden. Unsere Vereinigung hat seitdem keinen Augenblick lang
ihre Nachforschungen eingestellt, sondern weiter Zeugenberichte gesammelt, sodass
nun — dank Anna Rosa Nannettis unermiidlichem Eifer — dieser neue Band présentiert
werden kann, mit dem das historische Gedichtnis der dlteren Generation, die diese
Ereignisse noch selbst miterlebt hat, an spétere Generationen weitergereicht werden
soll. Zusammen mit den Zeugen von Marzabotto haben zahlreiche Freunde, darunter
Shlomo Venezia und die ligurische Partisanin und Dichterin Elena Bono, Anna Rosa
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Nannetti geholfen, den Text durch wertvolle Beitrdge zu bereichern.

Wir sind fest davon iiberzeugt, dass der Angehorigenverein insbesondere fiir seine
Bemiithungen um die Wissensvermittlung und um die Bewahrung der Erinnerung an
die damaligen Geschehnisse am 7. August 2011 in Caulonia Marina, Provinz Reggio
Calabria, von der ,Fondazione Angelo Frammartino” mit dem Angelo-Frammartino-
Preis, dem vierten in der Geschichte dieser gemeinniitzigen Stiftung, ausgezeichnet
wurde. Die Preisverleihung erfolgte mit folgender Begriindung:

Die gemeinniitzige Angelo-Frammartino-Stiftung verleiht dem , Angehdrigenverein der
Opfer der nazifaschistischen Massaker von 1943-1944 in Marzabotto, Grizzana, Monzuno
und den angrenzenden Gebieten” den Angelo-Frammartino-Preis ,Pace e...” 2011 fiir sein En-
gagement bei der Erziehung der jiingeren Generation zur Liebe von Kultur und Gewaltlosig-
keit und zum Kampf gegen Diskriminierung, Rassismus und Gleichgiiltigkeit, der insbesonde-
re in der Uberwindung von Vorurteilen besteht, die der konkreten und bewussten gemeinsamen
Nutzung unseres Raums, unserer Zeit und unserer Ressourcen im Weg stehen.
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An Anna Rosa Nannetti

Liebe Anna Rosa,

mehr als eine Freundin bist du fiir mich eine Schwester, weil
auch ich so wie du meinen Schmerz in Taten verwandelt habe.

Alle schmerzlichen und begeisternden Erfahrungen, die ich
in der Partisanenzeit im 6. Operationsgebiet hier in Ligurien ge-
macht habe, haben nicht in Trinen und Klagegeschrei geendet,
sondern zu Tat und Erneuerung gefiihrt.

Du bist nicht stehengeblieben, um iiber die Toten zu weinen,
sondern hast deinen Schmerz in energisches, teilweise auch juris-
tisches Handeln verwandelt. Wie ich hast auch du dich mit deinen
Schriften und Reden ganz dem Zeugnis der Wahrheit, der Gerech-
tigkeit - kurz - der Freiheit gewidmet, die den Menschen seines
Menschseins wiirdig macht. Denn wer sein Sklavendasein akzep-
tiert, macht sich selbst zu einer Sache, die misshandelt, gekauft,
verkauft und in Krematorien gesteckt werden darf.

Mit den Worten, die in meiner Erzihlung , Piccolo Abi”" einer
der Jiinger Jesu zum alten Abimelech spricht, mochte auch ich dir
sagen: ,Gott segne dein treues Herz.”

Treu deinen Toten, treu deinem Schmerz, treu deiner Empo-
rung.

Der Wahrheit.

Elena Bono

Der vorliegende Text wurde Stefania Venturino am 5. Juli 2011 in
Chiavari diktiert.

* Die Erzdhlung , Piccolo Abi” findet sich in: Elena Bono, Morte di
Adamo, Emme Edizioni, Mailand.
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Wer sind ,,Die Kinder von 1944“?

Kinder, die im Leib threr Miitter das Wunder des Lebens erfuhren und gemeinsam mit ihnen
dasselbe Martyrium erlitten.

Kinder, denen nur wenige Tnge, nur wenige Monate lang die Liebe threr Familien und der
Duft unserer Heimat vergdnnt waren.

Kinder, die — kaum waren sie zu Jugendlichen geworden —, ihren Schlichtern in die Augen
blickend, ohnmiichtig Demiitigungen und Gewalt iiber sich ergehen lassen und schliefSlich
sterben mussten.

Kinder, die die Bombardements, Massaker und Verschleppungen ihrer Angehorigen iiberlebt
haben.

Kinder, die zusammen mit ihren tiberlebenden Angehorigen von ihren Bauernhdfen und aus
ihren Dorfern gefliichtet sind, nachdem ihre Hiuser gepliindert, ihre Viehstille ausgeraubt
und ihre Felder vermint worden waren.

Kinder, die Hunger, Kilte, Krankheiten, lange FufSmérsche und Transporte in iiberfiillten
Militirfahrzeugen aushalten mussten, die Fliisse, Berge und Wiilder iiberwanden, in der
Hoffnung, in Fliichtlingslagern, Viehstillen, Heuschobern, Hiusern oder Kirchen Obdach zu
finden.

Kinder, die am Ende des Krieges, als thre Hiuser noch nicht wieder aufgebaut waren und ihre
Angehirigen nach bezahlter Arbeit suchten, in ein Internat oder zu Verwandten, Freunden
oder gar fremden Personen geschickt wurden, wo sie die schmerzhafte Erfahrung machen
mussten, von ihrer Familie getrennt zu sein.

Kinder, die den Triumph des Bosen iiberlebt haben, weil es Menschen gab, viele Menschen, die
sich ihrer mit selbstloser Liebe angenommen haben.

Kinder, die es vermocht haben, auf eine bessere Welt zu hoffen und Tag um Tag fiir diese zu
kampfen.
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CLAUDIO PASELLI erinnert an die Kinder aus QUERCIA.

FRANCO PASELLI, 40 Tage
CLAUDIO PASELLI, 2 Jahre
ANNA PASELLI, 3 Jahre

Aus meiner Familie wurden am 30. September 1944 zehn Angehorige ermordet.
Der Kleinste, Franco, war erst 40 Tage alt. Man warf ihn in die Luft und erschoss ihn.
Nach ihm sind auf Veranlassung meines Vaters Ardilio ein Park in Bologna, die , Casa
Marzabotto” in Bremen-Vegesack sowie der Kindergarten von Marzabotto benannt
worden.

Am 29. September 1944 kam die SS zu einer Durchkdmmungsaktion vom Fluss Set-
ta aus hoch nach Quercia. Sie trieb meine Familie aus ihrem Haus und brachte sie zur
Martinskirche, in der schon 47 Personen waren, die sich im sicheren Glauben, dass das
Gotteshaus sie retten wiirde, dorthin zum Gebet gefliichtet hatten. Stattdessen zwang
man sie aus der Kirche, erschoss sie und verbrannte spéter ihre Leichen. Weitere sie-
ben Personen wurden auf ihren Bauernhofen ermordet. Die Erschiefung erfolgte am
30. September 1944.

Nur ganz wenigen Menschen gelang die Flucht.

Die einzige Person aus meiner Familie, die sich in der Kirche aufhielt, war Dante
Paselli. Er hatte ein Gipsbein und versuchte so gut wie mdoglich, sich in Sicherheit
zu bringen. Er wurde auf der Strafle getotet, die von der Kirche zum Friedhof fiihrt.
Damals war er 19 Jahre alt, so wie seine Frau Anna Naldi Paselli, die wenige Stunden
danach zusammen mit ihrem Sohn Franco den Tod finden sollte.

Ebenfalls mit ihren Kindern starben Lisetta Salvador Paselli und Anna Ventura Pa-
selli, Erstere mit der kleinen Anna, Letztere mit dem kleinen Claudio.

Zusammen mit ihnen starben auch Ester, die Frau des Familienoberhaupts Duilio
Paselli, dem die Flucht gelang, und ihre beiden Téchter Fedelia und Malvina.

Die anderen Sthne waren Soldaten: mein Vater Ardilio auf der griechischen In-
sel Kefalonia, Onkel Antenore in Russland. Onkel Martino war als Kriegsgefangener
in Deutschland, wo er im Konzentrationslager als Ubersetzer arbeitete. Als er heim-
kehrte, war sein Elternhaus fast vollig zerstért und zehn Angehérige waren ermordet
worden.

Mein Vater, der 1946 nach seinem Einsatz auf Kefalonia und der Kriegsgefangen-
schaft (erst bei den Deutschen, dann bei Titos Partisanen) nach Hause zurtickgekehrt
war, bemiihte sich, die Erinnerung an die Massaker jener schrecklichen Tage im Jahr
1944 wachzuhalten. Er machte Fithrungen fiir Gruppen an der Gedenkstétte von
Marzabotto und an den Orten, an denen das Blutbad stattgefunden hatte. Alle Besu-
cher waren ihm willkommen, auch solche, die seine Ansichten nicht teilten.

Die anderen sechs Geschwister reagierten auf dieses Drama mit Schweigen.

Onkel Cesco verlor nach der Ermordung seiner Frau Anna Ventura und seines Soh-
nes Claudio nie mehr ein Wort tiber das Massaker.

Thr Vater Duilio, mein Grofdvater, und seine sieben Kinder, die das Blutbad iiberleb-
ten, bauten das Haus in Quercia wieder auf. Aus Protest sammelte er nach dem Mas-
saker alle Heiligenbildchen und religidsen Objekte, schaufelte ein Loch in den Boden
und vergrub sie darin. Dann liefs er eine Marmortafel anfertigen, auf der eine junge
Frau und ein junger Mann zu sehen sind, die kniend der aufgehenden Sonne entge-
genblicken — ein Symbol der Hoffnung.
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Die Marmortafel hingt immer noch an der Hauswand. An diese Begebenheit erin-
nert das Buch ,,Schweigen iiber Monte Sole” von Jack Olsen.

...Aus Protest sammelte mein Groffvater Duilio nach dem Massaker alle Heiligenbildchen und religiosen Objekte,
schaufelte ein Loch in den Boden und vergrub sie darin. Dann lief§ er eine Marmortafel anfertigen, auf der eine
junge Frau und ein junger Mann zu sehen sind, die kniend der aufgehenden Sonne entgegenblicken — ein Symbol
der Hoffnung...

Giovanni Brigotti

Mir ist klar, dass es schwer sein muss, von diesen Geschehnissen zu berichten, beson-
ders fiir die Menschen, die sie selbst miterlebt haben.

Ich bin zehn Jahre alt und bin der Urenkel von Cesco Paselli. Meinem Vater fillt es bis
heute sehr schwer, tiber seinen Groivater Cesco zu sprechen und tiber das, was pas-
siert ist, denn alle Hinterbliebenen leiden immer noch fiirchterlich an den damaligen
Geschehnissen.

Auch Cescos Tochter, meine Oma Bruna, SCHAFFT es vor lauter Schmerz NICHT,
dartiiber zu reden.

Das Einzige, was ich tiber ihn weif, ist, dass er den Gedenktag des Massakers immer
am Grab seiner Lieben verbrachte und dort Akkordeon spielte. Er war ndmlich ein
guter und schwermditiger Musiker.

Vor einem Monat haben wir mit unserer Schule den Gedenktag gefeiert.

Da habe ich die wahre Bedeutung dieses Tages verstanden, ndmlich dass wir alle an
die Gréueltaten des Krieges zurtickdenken sollen, damit sie NIE WIEDER geschehen!
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FRANCO LEONI LAUTIZ], 5 Jahre und 7 Monate

An jenem 29. September 1944 war ich fiinf Jahre und sieben Monate alt. Wir wohn-
ten in Ca’ del Piede, nur wenige Kilometer von Marzabotto entfernt, und gehorten zur
Pfarrei San Martino. Meine Eltern, Grof3eltern, Onkel und Tanten, eine Bauernfamilie,
schufteten von friih bis spat, um dem Boden das zum Leben Notwendige abzuringen.

Einige Tage zuvor hatten wir in einer Tuffsteinhéhle in dem von Ca’ del Piede tal-
warts nach Rivabella verlaufenden Graben vor den Bomben Zuflucht gesucht. Den
ganzen Tag fiel lastiger Nieselregen. In dem Unterschlupf, wo man aus Angst vor den
Bomben und den Deutschen auch af3 und schlief, befanden sich aufier uns noch andere
Familien aus der Umgebung und ein paar Ausgebombte aus Bologna.

Meine Mutter Maria Martina Sassi war schwanger. Da ihre Wehen eingesetzt hat-
ten, beschloss sie, mit meiner GroSmutter Amalia Bondioli den Unterschlupf zu ver-
lassen und nach Hause zu gehen, um in einer angemesseneren Umgebung entbinden
zu konnen. Ich schloss mich ihnen an. Zu Hause angekommen, mussten wir jedoch
feststellen, dass der Viehstall schon fast vollig abgebrannt war und die Flammen lang-
sam auch auf das Haus tibergriffen. Unsere Angst vor dem méglichen Auftauchen der
Deutschen war so grof, dass meine Mutter und meine GroSmutter beschlossen, nur
das Notigste mitzunehmen und in die Hohle zuriickzukehren.

Als wir die Schotterstrafe hinuntergingen, eréffnete eine SS-Patrouille vom Weg
nach Ca’ di Dorino aus, das auf einem Bergsporn lag, das Feuer. Wir versuchten, uns
in den Straflengraben zu retten, fanden dort aber keine Deckung. Da sahen wir einen
nahe gelegenen Strohhaufen. Er schien uns die einzige Rettungsmoglichkeit zu sein.
Oma Amelia wurde in den Kopf getroffen und brach zusammen, bevor sie das Ziel
erreichen konnte. Meine Mutter und ich schafften es bis dorthin, doch wurden auch
wir getroffen: meine Mutter in den Unterleib und ich in den Riicken und die Hiifte. Ich
empfand keinen Schmerz, sondern hatte nur das Gefiihl einer groflen Hitze im gan-
zen Korper. Meine Mutter schrie fiirchterlich und umklammerte ihren Unterleib — die
Schmerzen der Wehen und der Wunde miissen schrecklich gewesen sein —, bis sie nach
einer unendlich lang erscheinenden Zeit ihren letzten Atemzug tat. Ich kauerte mich
neben sie, bis am Abend im Schutz der Dunkelheit die Leute aus dem Unterschlupf
mich holen kamen. Sie hiillten mich in eine Decke und warteten hilflos darauf, dass
auch ich sterbe. Aus weiter Ferne vernahm ich die Stimme meines Vaters Armando,
der weinend und verzweifelt stammelte, dass ihm sein Leben nichts mehr bedeute.
Tatsédchlich wurde er am folgenden Tag von der SS gefasst und erschossen. Ein Jahr
spater fanden wir in einem Graben seine Leiche zusammen mit der eines Freundes.

Am Tag danach kamen die Deutschen und verschleppten uns in Richtung San Mar-
tino. Beim Durchqueren der mir vertrauten Orte sah ich die ganze Abscheulichkeit des
Krieges, tote Kinder und Frauen in Straflengrében und Dinge, deren Beschreibung mir
schwerfallt.

Als es uns nach vielen Widrigkeiten gelungen war, die Front zu tiberqueren, brach-
te man mich zur drztlichen Behandlung zu den Alliierten in San Benedetto Val di Sam-
bro. War schon der Krieg fiir einen Vollwaisen wie mich das pure Entsetzen gewesen,
so entpuppte sich die Zeit danach als wahre Tragodie: Hunger, Priigel und Waisen-
hiuser, deren Schwestern sich nicht immer wie Tochter Marias verhielten, besonders
wenn man keinen Beschiitzer hatte.

Die Kugel, die schrdg in meine Hiifte eingeschlagen hatte und dann in den Bauch
bzw. in die Blase eingedrungen war, bereitete mir jahrelang fiirchterliche Schmerzen,
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weil sich niemand darum scherte, dass eine Kugel, die irgendwo einschlédgt, aber kein
Austrittsloch bildet, offensichtlich noch im Kérper stecken muss. Um zu {iiberleben,
musste ich schon als Kind reif und erwachsen werden.

Im Friihjahr tiberquerten wir dann wieder die Grenze und kehrten nach Quercia
in ein ziemlich verfallenes Haus zuriick, mit meinem Grofdvater und einer Tante, einer
Schwester meines Vaters. Bei ihnen verbrachte ich etwa ein Jahr, stets von der Hand in
den Mund lebend; wir aien, was sich auf dem Land auftreiben lief3: Radicchio, Schne-
cken, Igel und auch Katzen. Krankheiten wie Krétze, die durch die mangelnde Hygie-
ne bedingt waren, Bronchitis und ein unendlich groSer Hunger plagten mich, bis der
Pfarrer eingriff und ich in einem Kinderheim landete, falls man das so nennen darf.

Im Waisenhaus, wo ich oft zu meiner Mutter betete, sie mdge mich zu sich holen,
verbrachte ich fiinf Jahre. Ich war so bedriickt, dass ich nichts als den Tod erflehte.

An jedem Besuchssonntag, wenn die Verwandten kamen, stand ich von morgens
neun bis nachmittags fiinf am Zaun und lie meinen Blick die Strafe entlang schwei-
fen, um zu sehen, ob nicht doch noch jemand zu mir kdme. Aber immer vergebens. Da-
bei hitte mir schon ein vertrautes Gesicht, ja ein Bonbon gentigt, um gliicklich zu sein.

Nachdem ich die Grundschule beendet und die Zulassungspriifung zur Mittel-
schule abgelegt hatte, stellte sich mir eine Dame mittleren Alters (56 Jahre) vor. Sie
hieB Pellegrina Lautizi, war klein und hatte eine feine, sanfte Art, auch beim Reden. Sie
fragte mich, ob ich bereit sei, zu ihr zu ziehen. Ich antwortete mit der Frage: , Gibt es da
auch genug zu essen?” — so grofs waren in der Zwischenzeit meine Sorge ums Essen und
mein Hunger geworden. Ihre Antwort lautete: , Mehr, als du essen kannst”.

Sie nahm mich zu sich nach Ascoli Piceno. Sie war ledig und wohlhabend, besa83
ein Haus und Landgiiter. Bei ihr bekam ich all das, was ich mir selbst in meiner Phan-
tasie nie ertriumt hatte; aus der Hélle war ich in ein wahres Paradies gelangt. Doch
bald brach das Schicksal erneut iiber mich herein: Eine unheilbare Krankheit entriss
sie mir nach nur einem Jahr. Sie konnte jedoch noch veranlassen, dass mir die Kugel
herausoperiert wurde, die seit Jahren meine Blase peinigte, und, was noch wichtiger
war, dass mein jiingster Bruder Pietro und ich selbst durch reguldre Adoption ihren
Namen erhielten. Als ich vom Arzt erfuhr, dass es keine Moglichkeit gab, ihr Leben zu
verldangern, versuchte ich, mich fiir ihre Liebe und Zuwendung erkenntlich zu zeigen,
indem ich nie von ihrer Seite wich und sie Mama nannte. Gliicklich iiber dieses eine,
fiir sie jedoch so bedeutsame Wort, ist sie friedlich entschlafen.

So war ich mit zwolf Jahren wieder Waise.

Ich habe viel zu frith von meinen Eltern Abschied nehmen miissen. Ein Teil von mir
ist mit ihnen gestorben. Ihr Tod hat eine Leere in mir hinterlassen, die durch nichts zu
fiillen ist. Ich will glauben, dass sie mich von dort aus, wo sie jetzt sind, sehen kénnen
und mir zuldcheln. Sie werden fiir immer in meinem Herzen wohnen.

LEBT WOHL, MARTINA UND ARMANDO! Wenn euer Opfer dazu gedient hat,
eine bessere Welt aufzubauen, bin ich stolz, euer Sohn zu sein.
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Ich heiffe Claudia Girelli und gehe in Rimini in die 6. Klasse.

Ich habe zusammen mit meiner Oma und meiner Mutter den Film , Ein Mensch kommt
in die Welt” gesehen und kann es einfach nicht glauben und fassen, dass solche Dinge
wirklich passiert sind, obwohl ich die Geschichte unseres Freundes Franco kenne und
meine Grofeltern mir von ihren Erlebnissen im Zweiten Weltkrieg erzahlt haben.
Meine Oma kann sich noch an die nichtlichen Razzien erinnern. Sie war damals zwolf
und schlief auf der Couch, als die Deutschen mit Gewalt ins Wohnzimmer eindrangen.
Sie befingerten ihre Zopfe, dann deckten sie sie wieder zu und riefen: ,Keine Parti-
sanin”. Auf den Hiigeln der Romagna hat sie selbst miterlebt, wie Haduser niederge-
brannt und Menschen umgebracht wurden. Threr Meinung nach schildert der Film die
Geschichte realistisch. Es sei wirklich so gewesen, auch im romagnolischen Apennin.
Leider wurde Franco in ein tragisches Ereignis hineingezogen.

Sein kleiner Bruder konnte nicht gerettet werden. Martina, der Hauptdarstellerin des
Films, gelingt es dagegen, ihren kleinen Bruder zu retten. Sie singt ihm ein WIEGEN-
LIED und hilt ihn im Arm, wéhrend sie auf einer Schaukel wippt.

Ich war erstaunt, als ich sie zum ersten Mal sprechen horte.

...der Viehstall war schon fast vollig abgebrannt und die Flammen griffen langsam auch auf das Haus iiber... meine
Mutter und meine GrofSmutter beschlossen, nur das Notigste mitzunehmen und in den Unterschlupf zuriickzu-
kehren...
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MEINE MUTTER

Schon war meine Mutter, gerade mal 23, an jenem 29. September.

Thr Gesicht war sanft und heiter, meine Mutter war schén.

Sie hielt mich an der Hand den Weg entlang, der zum Unterschlupf fiihrte.

Sie klagte, sollte sie doch bald ein neues Leben auf die Welt bringen, gestarkt von
der Grofimutter, die sie auch stiitzte.

Schén war sie, auch im Schmerz der Wehen.

Das Geknatter der Maschinengewehrsalven erfiillte uns mit Angst und Schrecken;
in den Unterleib getroffen, wurde ihr bewusst, dass sie sogleich alles verlieren wiirde:
ihre Hiande, die von meinem Blut beschmutzt waren, ihr starrer Blick, der sich in den
weit aufgerissenen Augen der GrofSmutter verlor — sie hielt sich den Unterleib, ver-
suchte, mich an ihren Korper zu pressen, um mich vor den Kugeln zu schiitzen, wie
eine Henne, die ihre Kiiken unter den Fliigeln schiitzt.

Thre Schreie der Verzweiflung und des Schmerzes waren nahezu unmenschlich,
doch selbst in diesem Moment hat sie mich zartlich liebkost.

Sie war so sanft, meine Mutter.

Wenn es jemanden im Himmel gibt, darf er nicht tibersehen, was auf der Erde los
ist.

Meine Mutter war noch ein Méadchen.

Ein Albtraum, der mich durch mein Leben verfolgt, doch sehe ich darin auch im-
mer wieder das sanfte Licheln meiner Mutter.

Sie war wirklich schon, meine Mutter.

Franco Leoni
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ANGELO BACCOLINI, 4 Jahre

Ich wohnte in Casa Simoni, einem Ortsteil von Vergato. Lange Zeit habe ich all das,
was ich damals erlebt habe, verdrangt — unterstiitzt von meiner Mutter, die verhindern
wollte, dass meine Schwester und ich von dem, was wir in der Kriegszeit gesehen und
erlebt hatten, belastet wurden. Sie sagte uns immer, dass wir nicht nach dem Grund
dessen suchen sollen, was geschehen war und was wir erlitten hatten, weil keiner
darauf eine bessere Antwort wisse, als dass eben Krieg gewesen sei. Die Schuldigen
wiirden wir doch nie finden; Kriege gehorten einfach nur verdammt.

Alle meine Erinnerungen wurden beim Prozess von La Spezia wieder wach. Bei
der Vernehmung kehrten die Bilder, Stimmen und Erinnerungen an diese traurige Zeit
in mein Bewusstsein zuriick. Das war schmerzvoll. Ich erinnerte mich an Floriana,
meine Schwester, die damals sechs Jahre alt war, und an meine Mutter Ida Falconi und
konnte teilweise den Grund fiir ihr Verhalten verstehen, das unser Leben so radikal
verdndert hat.

Die Geschichte, die meine Mutter erzihlte, war folgende: In jener Zeit stahlen die
Deutschen und die Leute aus dem Ort Vieh. Deshalb beschloss meine Familie, einen
geschiitzten Ort fiir die Tiere zu suchen. Wir besaflen mehrere Landgiiter, die mein
Onkel Calisto verwaltete. Ruffillo, mein anderer Onkel, arbeitete bei der Finanzpolizei
und mein Vater Federico Giuseppe bei der Eisenbahn.

Meine Mutter stammte aus Monteacuto Ragazza. Nach ihrer Hochzeit im Jahre
1937 kam sie nach Casa Simoni, und 1938 kam meine Schwester Floriana zur Welt,
iiber deren Geburt man sich nicht freute, weil sie ein Middchen war und als solches
nicht fiir den Fortbestand unseres Namens sorgen konnte. Meine Mutter nahm auch
das hin, um in Frieden leben zu kénnen, stets auf sich allein gestellt, denn mein Vater
war im Krieg in Libyen. Im Oktober 1940 gelang es meinem Vater, zu meiner Geburt
heimzukehren. Danach wurde er wegen Herzproblemen ausgemustert. Er wurde ins
Krankenhaus nach Ravenna iiberwiesen. Als er zuriickkam, nahm er seine Arbeit bei
der Eisenbahn wieder auf. Aber er war nicht mehr derselbe Mensch: , Uberall sah er nur
Tote”, sagte immer meine Mutter.

Die drei Briider arbeiteten an jenem 29. September in einer Steinhalde an der Fer-
tigstellung eines Schutzortes fiir das Vieh, um unsere eigenen Tiere wie auch die ande-
rer Gehofte zu verstecken, weil wir immer wieder von Deutschen und Einheimischen
beraubt wurden. Angesichts der schlechten Zeiten, die uns bevorstanden, versuchte
Onkel Calisto, das Vieh irgendwie zu retten, um es dann wieder zu verkaufen und
damit etwas zu verdienen. Da kam die SS und verlangte ihre Ausweise. Mein Vater
hatte seinen Eisenbahnerausweis, Rulffillo den der Finanzpolizei, doch Onkel Calisto
hatte keine Papiere bei sich. So befahl man ihm, sie schleunigst herbeizuholen, sonst
wiirden seine Briider erschossen.

Ich erinnere mich sehr gut an diesen Tag. Mein Onkel kam schreiend durch die
Obstplantage angerannt: , Gebt mir meine Papiere, sonst bringen sie meine Briider um.” Da
fing auch meine Mutter an zu schreien, wihrend Tante Egidia sich an ihn klammerte
und ihn beschwor, nicht zu gehen. Derweil lag Oma Baccolini im Krankenhaus im
Sterben.

Die drei Briider wurden in den Pferdestall von Pioppe di Salvaro, ein grofses Ge-
biude gegentiber der Dorfkirche, gebracht. Meine Mutter folgte ihnen eine Weile, er-
hielt dann aber den Rat, nach Hause zurtickzugehen, weil die Verhafteten entweder
nach Bologna kdmen oder nach Deutschland deportiert wiirden.
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Am Abend desselben Tages begab sie sich mit einer Tasche voller Lebensmittel in
Begleitung von Tante Egidia zur Stallung.

Die Wachposten liefen sie nicht in das Gebdude hinein, sodass sie zu schreien be-
gann und die Tasche durch den Tiirspalt schob.

Durch ein kleines Fenster des Pferdestalls gelang es ihr, kurz mit Onkel Calisto
zu sprechen, der ihr sagte, er miisse mit ihr unter vier Augen reden. Er wiirde sie am
folgenden Tag erwarten, um ihr Anweisungen zu erteilen fiir den Fall, dass sie nach
Bologna oder Deutschland geschickt wiirden.

Am néchsten Morgen erschien meine Mutter mit der tiblichen Tasche voller Essen,
um mit Calisto zu sprechen. Da sie jedoch nicht allein war, wollte ihr mein Onkel
nichts sagen. Sie verabschiedeten sich mit diesen Worten: ,, Morgen werden wir uns viel-
leicht zu Hause wiedersehen.”

Meine Mutter kam also wieder nach Hause. Sehr viele Leute wussten Bescheid,
was gerade vor sich ging. Deshalb sperrte man uns Kinder mit ein paar Spielsachen
ins Schlafzimmer und befahl uns, dort zu bleiben.

Mein Vater und meine Onkel wurden am Abend des 1. Oktober an der ,Botte di
Pioppe”, dem Staubecken der Hanfspinnerei, von einem ErschieBungskommando
hingerichtet.

Am Morgen des 2. Oktober — wir Kinder spielten gerade auf der Tenne — kam eine
Frau schreiend angerannt. Sie raufte sich die Haare und rief im Dialekt: , Sie haben sie
alle umgebracht — sie haben sie alle umgebracht!”

Meine Mutter lief ihr zuerst ungldubig hinterher, dann eilte sie mit Tante Egidia
nach Pioppe di Salvaro, wihrend sich die Leute aus dem Dorf um die Frau kiitmmer-
ten, die unentwegt wiederholte: ,SIE HABEN ALLE MANNER UMGEBRACHT".

Aus Angst, dass ich auch gefasst wiirde, nahm mich meine Schwester an der Hand
und brachte mich in den Wald, um mich dort zu verstecken.

Als meine Mutter nach Hause zurtickkam und uns nicht fand, fing sie an, uns tiber-
all zu suchen und folgte dabei den Hinweisen von Leuten, die unsere Stimmen im
Wald gehort hatten.

Sie fand uns, obwohl meine Schwester mir immer wieder sagte, ich solle nicht auf
ihre Rufe antworten, weil es ja sein kénne, dass sie von den Deutschen, die alle Manner
toten wollten, gezwungen wurde, uns zu rufen. Sie fand uns zusammengekauert im
hohlen Stamm eines Kastanienbaums. Sie hatte blutunterlaufene Augen und Schaum
vor dem Mund; sie sah iiberhaupt nicht aus wie meine Mutter. Vor Angst machte ich
mir in die Hose.

Dann kehrten wir nach Hause zuriick. Nachdem sie meine Schwester ausgeschimpft
hatte, vertraute meine Mutter uns der Obhut meiner Tanten Angiolina und Annunzia-
ta an und bat diese aufzupassen, dass wir nicht wieder wegliefen. Daraufhin machte
sie sich auf den Weg zur Kirche von Pioppe di Salvaro, wo sie eine Leiter holte, und lief
dann mit dem Kiister zur ,BOTTE”, um die Leichen zu bergen. Sie sah sofort meinen
Vater. Er lag auf den anderen, in der Nihe eines der ermordeten Priester, neben ihm
Calisto mit zerborstenem Unterleib und auf der anderen Seite der ebenfalls von Hand-
granaten durchlécherte Ruffillo. Sie bat einen der SS-Ménner, die Leichen mitnehmen
zu diirfen, um ihnen ein wiirdiges Begribnis zu bereiten. Der Kommandant erklirte,
die Leichen hitten als abschreckendes Beispiel fiir die Bevolkerung liegen zu bleiben.
Viele Tage spiter sollten die 44 Leichen schliellich im Fluss Reno enden, der zu jener
Zeit Hochwasser fiihrte und jede Spur unserer Lieben fiir immer ausl6schte. Unzu-
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frieden mit der Antwort, ging meine Mutter zum SS-Kommando in Sperticano oder
Capriglia (ich erinnere mich nicht genau). Der Befehlshaber lehnte aber eine Bergung
der Toten entschieden ab. Neben ihm sa8 ein Typ in deutscher Uniform, der sehr gut
Italienisch konnte, weil er Muttersprachler wie wir war. Seine Antwort lautete: ,Raus
oder kaputt!* Reif§ dich am Riemen und verschwinde, zu Hause hast du zwei Kinder.” Da zog
sich meine Mutter einen Schuh aus und schlug mit dessen Korkabsatz auf ihn ein.
Daraufhin wurde sie mit Fausthieben, Ohrfeigen und einem Gummischlauch traktiert.

Einige Jahre nach Kriegsende erkannte meine Mutter den Mann auf einer Hoch-
zeitsfeier in Idice wieder und sah, dass seine Frau ein himmelblaues Kostiim trug,
genau wie jenes, das sie selbst bei ihrer Hochzeit mit meinem Vater angehabt hatte. Sie
fragte die Frau, wer es angefertigt habe, und diese antwortete: eine Schneiderin aus
Vergato. Da begriff meine Mutter, dass es vielleicht dieselben Leute waren, die uns un-
ser gesamtes Hab und Gut geraubt hatten. In den Tagen nach dem Blutbad rief sie der
Podesta, der ortliche Repréasentant der Regierung, aus Vergato an und teilte ihr mit, dass
man im Schilderhaus des Bahnhofs von Pioppe einen Toten gefunden habe. Dieser sei
zwar bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, doch habe man bemerkt, dass einige Zihne
mit einer Blechkapsel iiberzogen seien und er einen Ring am Finger trage. Als meine
Mutter nach Vergato ging, um mitzuteilen, dass es sich nicht um ihren Mann handelte,
wurde ihr erwidert: , Es ist bequem, seinen toten Ehemann nicht zu identifizieren.” Spéter
erfuhr man, dass es sich um einen Mann handelte, der in Carviano wohnte.

Wir blieben noch einige Tage auf unserem Hof, um den Hausrat zu verstecken.
Dann wurden wir zum Aufbruch gezwungen, weil die Deutschen im Haupthaus eine
Kommandostelle einrichten wollten. Sie befahlen uns, den Fluss zu tiberqueren und
in Richtung Savigno zu laufen, doch die Alteren wollten in Richtung Grizzana gehen,
wo bereits die Alliierten angekommen waren. Wir taten so, als gingen wir zu einem
unserer Landgiiter in Campedello, oberhalb von Tabina, iiberquerten dann aber, wir
Kinder auf den Schultern der Minner, bei Carbona den Fluss, der immer noch Hoch-
wasser fithrte. Schlielich legten wir bei einem Viehstall eine Pause ein. Nach kurzer
Zeit bemerkten wir, dass Deutsche darin schliefen. Unsere Médnner wollten sich trotz
der nichtlichen Stunde auf die Berge vorwagen. Aber die Deutschen bemerkten uns
und boten uns an zu bleiben, da sie selbst am frithen Morgen weiterziehen miissten.
So gelangten wir nach Stanco di Grizzana und dann zu meinem Grofsvater nach Mon-
teacuto Ragazza. Die Gruppe bestand aus etwa zwanzig Kindern und Erwachsenen.
Tante Albertina bemerkte, dass es Ida, ihrer dreieinhalbjdhrigen Tochter, sehr schlecht
ging. Man riet ihr, zu Fuf8 nach Florenz zu gehen, wo sie das kleine Maddchen ins Kran-
kenhaus brachte. Thren zweijihrigen Sohn Tullio lie8 sie bei uns.

Leider waren meinem Grof3vater in der Zwischenzeit sémtliche Lebensmittelvorra-
te geraubt worden, die er dank der Mithilfe eines seiner Schwiegersshne von Partisa-
nen erhalten hatte. Da er so viele Menschen nicht sattmachen konnte, forderte er uns
auf, nach Stanco umzukehren, wo wir Verwandte hatten. Wer konnte, zog also wieder
los.

Nach der Befreiung beschloss meine Mutter, nach Hause zuriickzukehren. In Car-
viano erzihlte uns eine Uberlebende, dass unser Haus zerstort worden war, und als
wir es erreichten, stand tatsidchlich nur noch ein Zimmer, das der Grofimutter. Un-
verziiglich machte sich meine Mutter an den Wiederaufbau. Die Gemeinde Vergato

! Anmerkung des Ubersetzers: , Raus oder kaputt” steht auch im Originaltext auf Deutsch. Die beiden
Ausdriicke werden seit der Kriegszeit manchmal auf ironisch-sarkastische Weise verwendet, wobei nur
,raus” seine urspriingliche Bedeutung bewahrt: , kaputt” wird dagegen im Sinne von , tot” verwendet.
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tiberlieB ihr eine Mauleselin: Mit einem Karren brachte sie Brennholz zum Verkauf
nach Bologna und zog dann mit ihren Einnahmen bis nach Corticella weiter, wo sich
eine Ziegelei befand. Ein Mitarbeiter half ihr, die Ziegelsteine auf den Karren zu laden,
die sie dann nach Hause fuhr, um damit die zerbombten und eingestiirzten Mauern
wieder aufzubauen.

Eines Tages begleitete ich sie nach Bologna. Auf dem Riickweg, erinnere ich mich,
war es schon fast dunkel. Meine Mutter rief uns ins Gedichtnis, dass die Zeit zwischen
,Licht und Finsternis”, also die Ddmmerung, die Stunde des Ave Maria war. Wir hat-
ten gerade Camugnone hinter uns gelassen, als wir ein Wehklagen horten, das aus
dem Wald kam. Ein junger Mann, der nach Kupferdraht suchte, der beim Kanonenbe-
schuss von den Beleuchtungsmasten gefallen war, hatte sich bei einer Minenexplosion
schwer an einem Bein verletzt. Er war 18, kam aus Prunarolo und war auf eine Mine
getreten.

Meine Mutter lief8 mich auf dem Karren und bat mich, mit ihm zu sprechen, nach-
dem sie ihn aufgefordert hatte, sein Hemd zu zerreiflen und sich damit die blutende
Wunde zu verbinden. Sie lief schnell nach Camugnone zuriick, um den Leuten Be-
scheid zu geben, die sie draulen vor der Wirtschaft hatte sitzen sehen und die so-
fort zum Ungliicksort eilten. Doch bei ihrer Ankunft antwortete der junge Mann nicht
mehr. Er war tot.

Ich erinnere mich, dass meine Mutter mit Tante Angiolinas Hilfe Weizen unter der
Erde versteckt hatte. Eines Tages grub sie ihn wieder aus, um ihn zum Mahlen in die
Miihle von Calvenzano zu bringen. Ich wollte unbedingt auch mitkommen und veran-
staltete ein riesiges Theater. Man riet ihr aber davon ab, mich mitzunehmen, weil der
Reno Hochwasser hatte und der Schiffer, der den Fahrverkehr zwischen den beiden
Ufern betrieb, seine Arbeit eingestellt hatte. Dickkopfig wie immer lie mich meine
Mutter bei den Serinis und versuchte, den Fluss zu tiberqueren, aber die Mauleselin
bekam Angst und der Karren kippte um. Man fand sie unterhalb von Calvenzano
an einen Stein geklammert, brachte sie auf einem Wigelchen nach Hause und legte
sie an der Hauswand in die Sonne. Dann kamen der Arzt und der Priester, der ihr
die Krankensalbung erteilte. Sie hatte tiberall Schwellungen, spuckte Wasser und war
ganz blau im Gesicht. Man konnte sie kaum wiedererkennen, so verquollen wie sie
war. Aber meine Mutter hat es tiberlebt.

Wir Kinder verbrachten unsere Tage spielend und streitend, in unserem Alter hat-
ten wir ja noch keine Verantwortung. Nur abends war es nicht schén. Meine Mutter
legte mir Spiele hin und verlangte von mir, wach zu bleiben, bis sie nach ihrem all-
néichtlichen , caicatrapel” in Ruhe schlafen konnte. Ich habe nie verstanden, was das
bedeuten sollte. Gewiss ist, dass sie von einer Katze sprach, die sich ihr auf den Bauch
legte und ihr die Luft abschnitt. So band sie ihren Arm an meinen: Ihre Bewegungen
schiittelten mich und die Katze verschwand. Sie aber saf8 verschwitzt und schwer at-
mend im Bett. Seitdem habe ich immer Angst vor der Dunkelheit. Noch heute brauche
ich nachts ein wenig Licht und schlafe mit ge6ffneten Fensterldden.

Erst als ich mit sechzehn Jahren allein nach Bologna zog, fing ich an, das Licht aus-
zumachen, allerdings lie ich die Laden in der ganzen Wohnung weit gedffnet, damit
mir die Lichter der Stadt Gesellschaft leisteten.

Nach dem Abschied von Casa Simoni hatte meine Mutter keine Albtraume mehr.
Wir zogen zunichst nach Bologna und dann nach Sasso Marconi. Sie heiratete wieder,
und ich bekam einen neuen Vater namens Luciano.

Wir sind nie wieder nach Casa Simoni zuriickgekehrt. Die Porrettana, die Land-
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straBBe, die dorthin fiihrt, macht mir noch heute Angst und weckt in mir die traurigen
Erinnerungen meiner Kindheit, die ich einfach nicht vergessen kann.

Meine Mutter ist mit einem merkwiirdigen Satz auf den Lippen von uns gegangen,
der mich noch heute nachdenklich stimmt:

,ICH GEH DEINEN VATER BESUCHEN. WER WEISS, OB ER MICH WIEDERER-
KENNT.”

Mein Vater war 31, meine Mutter 28, als all dies geschah.

...Ich wohnte in Casa Simoni, einem Ortsteil von Vergato... Nach den Tagen des Massakers blieben wir noch
einige Tage zu Hause. Dann wurden wir zum Aufbruch gezwungen, weil die Deutschen im grofien Haus eine
Kommandostelle einrichten wollten...

25



GIAN DOMENICO (GIANNI) PASINTI, 4 Jahre

Mein Vater Giacomo, meine Mutter Ebe Peri und ich lebten in Bologna. Wegen
der stiandigen Bombardierungen beschlossen wir, aus der Stadt zu fliichten und nach
Casalino zu gehen, einem Gehoft zwischen Calvenzano und Pioppe di Salvaro. Dort
wurden wir von Verwandten aufgenommen, den Venturis, die uns in einer kleinen
Kirche neben dem Gehoft unterbrachten. Wir waren zu viert: mein Vater, meine Mut-
ter, meine Oma Adalgisa Venturi und ich. Es gab dort auch eine deutsche Kommando-
stelle. Da meine Oma wunde Fuf3sohlen hatte, gab ihr der Assistenzarzt im Dienstgrad
eines Leutnants eine Heilsalbe.

Am 29. September kam die SS, zusammen mit ein paar Schwarzhemden. Sie nah-
men alle Ménner fest und schickten uns weg in die Berge.

Mein Vater wurde wie alle anderen Ménner in den Pferdestall von Pioppe gegen-
tiber der Dorfkirche gebracht und dort gefangen gehalten. In den nichsten Tagen
erfolgte eine Selektion: Einige wurden fiir die Arbeit in deutschen Arbeitslagern als
tauglich erklart, andere als untauglich.

Die arbeitstauglichen Médnner wurden in der Dorfkirche eingeschlossen. Nach ein
paar Tagen wurden sie zum Bahnhof von Pioppe verfrachtet und in einem Giiterzug
zusammengepfercht. Zuerst brachte man sie zur Roten Kaserne in Bologna und dann
wurden sie nach Deutschland deportiert. Die arbeitsuntauglichen Méanner, wie mein
Vater, wurden an der ,,Botte” von Pioppe erschossen. Das geschah am 1. Oktober ge-
gen sechs Uhr abends: Die Madnner mussten den Stall verlassen und wurden durch
das Dorf zu einem grofsen, in jenen Tagen leeren Staubecken getrieben, das wir ,Bot-
te” nannten. Nachdem man ihnen alle persénlichen Gegenstiande abgenommen hat-
te, wurden sie der Reihe nach auf einen Steg geschickt, der zur Umfassungsmauer
fithrte. Darauthin eréffneten die bereits auf dem Bahndamm postierten Maschinenge-
wehrschiitzen das Feuer auf sie. Die Méanner fielen einer nach dem anderen auf den
matschigen Boden des Staubeckens. Nach etwa zehn Tagen wurden die ,Schleusen”
wieder geoffnet: Das Wasser riss alle Leichen mit sich in den Reno. Es gab nur drei
Uberlebende und zwei von ihnen, Gioacchino Piretti und Aldo Ansaloni, sind Zeu-
gen des Todes meines Vaters gewesen. Was mich heute noch wundert, ist, dass mein
Vater, der fiir untauglich befunden wurde, eigentlich ein starker Mann war. Ich erin-
nere mich noch, dass er einmal mit dem Rad von Bologna nach Venedig gefahren war.
Andererseits arbeitete er im Bahnhofsrestaurant und war deshalb sicher nicht ganz so
kraftig wie die jungen Bauern.

Ich erinnere mich, dass in Casalino, dem Sitz des deutschen Kommandos, eines
Tages deutsche Soldaten uns alle, Frauen und Kinder, an eine Wand stellten und die
Maschinengewehre auf uns anlegten, bis dann im letzten Moment der Assistenzarzt
erschien und sie mit Tritten in den Hintern wegjagte, sodass niemand getttet wurde.

Wenn ich heute an die damaligen Geschehnisse zuriickdenke, begreife ich immer
noch nicht, wie so etwas passieren konnte.

Am Tag der Durchkdmmungsaktion hielt mich mein Vater im Arm. Bei seiner Ge-
fangennahme reichte er mich meiner Mutter, die neben meiner Oma miitterlicherseits
stand, und sagte ihnen: ,Passt gut auf Gianni auf (so lautete mein Rufname), versprecht
es mir, denn ich muss euch verlassen.” Lange Zeit erfuhren wir nichts tiber ihn, weil wir
iber die Berge nach Bazzano fliichteten. Es war kalt und regnete ohne Unterbrechung.
Unsere Flucht dauerte etwa einen Monat. Wir tibernachteten in zerfallenen Hausern
und einer Grotte. Wir afen Wurzeln und das, was sich im Oktober der Strafle entlang
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finden lieB. Vor Bazzano las uns ein Mannschaftswagen der Wehrmacht auf und nahm
uns ein Stiick mit. Der Fahrer hielt an jeder Wirtschaft, um Wein zu trinken. Im Wagen
befanden sich ein oder zwei Gestapoleute, die zwei Partisanen gefangen hielten. In
Bazzano liefs man uns wieder frei. Eine Frau sah uns vom Fenster aus und lud uns ein,
in einer Schule Quartier zu nehmen. Dort schliefen wir eine Nacht und fuhren dann
mit Behelfsfahrzeugen nach Bologna weiter. Unser leer stehendes Haus war inzwi-
schen von anderen Leuten besetzt worden, wie das damals tiblich war. Voriibergehend
wurden wir etwa ein Jahr lang in einem stddtischen Haus in der Via Galliera unterge-
bracht. Keiner von uns hatte zwischenzeitlich in Erfahrung bringen kénnen, was an
der ,Botte” geschehen war. Ich habe immer gehofft, dass mein Vater nach Deutschland
verschleppt worden war und eines Tages nach Hause zuriickkehren wiirde. In der
Zeitung Il Resto del Carlino hiefs es in einer Meldung: , Tendenziésen Gertichten zufolge
soll die SS in Marzabotto mit Hilfe der Schwarzhemden zahlreiche Personen getotet
haben. Wir kénnen das jedoch dementieren. Das sind alles Liigen.”

Als wir die Wahrheit erfuhren, fragte ich mich, wieso wir Frauen und Kinder mit
dem Leben davongekommen sind. Vielleicht haben wir das ja dem Sanitétsleutnant
zu verdanken.

Es waren unsere Verwandten, die uns dann erzihlten, was alles geschehen war.
Viele Jahre lang verbrachte ich meinen Sommerurlaub in Le Piane, einem Haus unter-
halb von Casalino unweit der Landstrafle, die nach Porretta fiihrt. Dort wohnte Ersilia,
die Schwester meiner GrofSmutter.

Ich hatte vier Cousins. Wenn ich sie mit ihren Vitern zusammen sah, dachte ich
immer an meinen Papa, den ich nicht mehr hatte.

Als wir wieder in Bologna waren, hat meine Mutter eine Stelle bei der Firma Timo
bekommen, der spateren Sip und schlieflich Telecom. Sie hat mir eine Ausbildung er-
moglicht. Ich habe die Mittelschule besucht, das Gymnasium, dann habe ich angefan-
gen, bei der Post zu arbeiten, und am Ende habe ich, indem ich samstags und sonntags
lernte, ein Studium abgeschlossen. Der Hochschulabschluss war mir niitzlich, um an
offentlichen Auswahlverfahren teilzunehmen und meine Karriere zu verbessern. Mei-
ne Mutter ist mit 55 Jahren einem Tumor erlegen.

Nachdem ich eine Arbeit gefunden hatte, habe ich Gabriella, eine Frau aus Bolo-
gna, geheiratet. Wir haben zwei T6chter, Micaela und Maddalena, und zwei Enkelin-
nen: Sara ist ein Jahr alt und Alice ist gerade zur Welt gekommen.
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Voci
inconsistenti

Le solite voci incontrol-
late, prodotto tipico di ga-
loppanti fantasie in tempo
di guerra, assicuravano fino
o ieri che nel corso di una
onerazione di polizia contro
una banda di fuori-legge,
ben centocinquanta fra don-
ne, vecchi e bambini erano
stati fucilati da truppe ger-
maniche di rastrellamento
nel comiine di Marzabotto.

Siamo in grado di smen-
tire queste macabre voci e
il fatto da esse propalato.
Allg smentita . ufficiale si
aggiunge la constatazione
compiuta durante un appo-
sito ‘sopraluogo. E’ vero che
nella zona di Marzabotto &
stata eseguita una operazio-
ne di polizia contro un nu-,
cleo di ribelli il quale ha
subito forti perdite anche
nelle persone di pericoiosi
capibanda, ma fortunata-
mente non & affatto vero che
il rastrellamento abbia pro-
dotto la decimazione e il sa-
crificio nientemeno che di
centocinquanta elementi ci-
vili.

Siameo, dunque, di fronte
a una nuova Mmanovra dei
soliti incoscienti destinata
a cadere nel ridicolo, perché
chiungue avesse volutp in-
terpellare un qualsiasi one-
sto abitante. di Marzabotto
0, Quanto meno, gqualche
persona reduce da guei luo-
ghi, avrebbe appreso l'au-
tenticq versione dei fatti.

Haltlose Geriichte

Die tiblichen Geriichte, ein typisches
Produkt von sich schnell verbreitenden
Phantasien in Kriegszeiten, versicherten
bis gestern, dass im Laufe einer Poli-
zeioperation gegen eine gesetzlose Ban-
de gut 150 Frauen, dltere Menschen und
Kinder von deutschen Razzia-Truppen
in der Gemeinde von Marzabotto er-
schossen worden seien.

Wir sind in der Lage, dieses grauen-
volle Gerede, das in Umlauf gebracht
wurde, zu dementieren. Dem offiziellen
Dementi ist hinzuzufiigen, was wih-
rend einer Besichtigung vor Ort festge-
stellt werden konnte. Es ist wahr, dass
eine Polizeioperation gegen eine Rebel-
lengruppe in der Gegend von Marza-
botto stattfand, bei der diese erhebliche
Verluste hinnehmen musste, auch an
gefdhrlichen Bandenanfithrern. Aber
gliicklicherweise ist es tiberhaupt nicht
wahr, dass die Durchkdmmung die De-
zimierung und den Tod von nicht weni-
ger als 150 Zivilisten verursacht hat.

Es handelt sich also zum wiederhol-
ten Male um ein leichtsinniges Liigen-
manover, das dazu bestimmt ist, bela-
chelt zu werden, da jeder, der gewollt
hitte, irgendeinen ehrlichen Einwohner
von Marzabotto oder zumindest eine
Person, die von diesen Orten zurtickge-
kehrt ist, zu Rate hitte ziehen konnen
und so die Wahrheit iiber diese Bege-

R | benheiten in Erfahrung gebracht hitte.

...Keiner von uns hatte zwischenzeitlich in Erfahrung bringen konnen, was an der , Botte” geschehen war... In der
Zeitung 11 Resto del Carlino” vom 11. Oktober 1944 hief3 es, dass die Geriichte iiber Marzabotto allesamt Liigen
seier...
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PAOLINA BETT]I, 4 Jahre

Ich wohnte in Monte San Pietro. Immer wenn wir in der Zeit vor dem Massaker
von unserer Haustiir aus sahen, dass direkt vor uns auf einer Strafle, die iiber den
Monte Vignola fiihrte, eine Kolonne von Deutschen erschien, fliichteten wir in den
beim Haus gelegenen Wald, wo mich mein Vater unter den aus dem Boden heraus-
ragenden Wurzeln eines groflen Baumes versteckte und mir sagte, ich solle still sein.

5. August. Ich war vier, meine Schwester Silvana zwei und seit wenigen Tagen
war auch meine Schwester Marisanna auf der Welt. Seit ihrer Geburt am 27. Juli hii-
tete meine Mutter mit meiner jiingsten Schwester das Bett, und um sie nicht allein zu
lassen, blieb mein Vater im Haus, als ihm die anderen Ménner sagten, dass die SS im
Anmarsch sei. In den wenigen Minuten, in denen die Ménner dartiber nachdachten,
wohin sie fliichten sollten, traf die SS ein und nahm alle gefangen: Méanner, Frauen und
andere Leute entlang der Strafle. Mein Vater Francesco war 29, sein Bruder Armando
38. Die SS kam auf ein Landgut, wo es keine Manner gab, nur einen 82-jahrigen Greis,
den sie gefangen nahm, und dann auch alle Frauen und Kinder. Wo die SS vorbeikam,
holte sie die Menschen aus den Hausern. In einer langen Schlange gingen wir alle in
Richtung Ca del Bue. Auf der Straf8e, von der aus man die Décher von Ca del Bue sah,
lieBen sie uns anhalten.

Wir standen alle unter der Bewachung der SS, die nach kurzer Zeit begann, die
Miénner abzufiihren, zuerst meinen Vater, dann den Greis, insgesamt sechs Ménner.
Bevor er weggebracht wurde, umarmte mein Vater uns, er hielt Marisanna, die Kleins-
te, im Arm, reichte sie dann meiner Mutter und sagte uns: , Vielleicht werden wir uns
nicht wiedersehen.” Wir zogen dann in Richtung Ca del Bue weiter. Ein Teil von uns,
etwa 50 Personen, blieb auf der Strafle, wihrend die Méanner in den Hof des Land-
guts gefithrt wurden. Man sah schon die Flammen hochschlagen, vielleicht brannte
der Stall, und es waren Schiisse zu horen. Mein kleiner Cousin, der neben mir stand,
sagte: , Siehst du deinen Papa, er ist dort, siehst du ihn?“ Aber ich sah ihn nicht. Das Haus
stand in Flammen, doch mein Vater, der es gut kannte, war in das Haus hineingerannt
und durch das Fenster auf der Riickseite wieder hinausgeklettert. Dann rannte er tiber
das Feld davon. Drei Meter vor dem Steilhang, tiber den er sich hitte retten kénnen,
wurde er getroffen. Von den anderen Ménnern sah ich noch den Greis. Er hatte sich
an einen Deutschen geklammert und als er sah, dass sie sie in einer Reihe aufstellten,
um sie zu erschieflen, lief§ er ihn nicht los. Die Soldaten schlugen mehrfach mit dem
Gewehrschaft auf ihn ein und schossen dann auf ihn, um ihm den Rest zu geben. Ich
habe fiinf Leichen auf dem Boden liegen sehen. Die Deutschen kamen zu uns hoch
und fiihrten sechs Frauen ab, weil ihnen sechs Ménner als Antwort auf die Ermordung
eines SS-Mannes am Vortag nicht gentigten. Unter den Frauen war auch meine Mutter,
und wir drei Mddchen wurden unter den Schreien aller von anderen Frauen an die
Hand und in den Arm genommen. Als die Abgefiihrten schon in den Hof des Ca del
Bue gebracht worden waren und dort zur Erschiefung bereitstanden, sahen wir einen
Mann von Medelana herkommen. Er kam geritten. Er sprach mit den Deutschen, und
dann wurden alle Frauen freigelassen. Dieser Mann war der Pfarrer von Sperticano,
Don Giovanni Fornasini. Dann kam er zu uns und sagte: , Ihr Armsten, ich bin erst jetzt
gekommen, weil ich zu spit von dieser Vergeltungsaktion erfahren habe. Wenn ich es friiher
erfahren hitte, hitte ich auch eure Mdnner gerettet.”

Don Fornasini half uns auch spéter noch, als wir aus unseren Hiusern gejagt wor-
den waren. Er brachte uns Taschen mit Kleidern. Das erste Packchen mit Unterwéasche
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war fiir uns Méadchen, denn uns fehlte sogar diese.

Wir sind dann unter der Aufsicht der Soldaten nach Montasico weitergezogen.

Dort fiithrten sie uns unter das Vordach eines Bauernhofes, neben dem ein Misthau-
fen stand. Wenig spéter befahl ein Soldat: , Die mit den drei kleinen Mdidchen, vortreten.”
Meine Mutter trat mit uns dreien vor, und als wir an der Ecke des Hauses ankamen,
feuerten die SS-Leute ein paar Schiisse in die Luft ab, um alle anderen, die zu schreien
begannen, einzuschiichtern: , O Gott, sie haben sie alle umgebracht.” Stattdessen schick-
ten sie uns auf den Misthaufen. Einer der wachhabenden Soldaten warf uns eine Kiste
zu und gab uns zu verstehen, dass wir uns daraufsetzen sollen. Ein anderer SS-Mann
kam ab und zu vorbei und sagte in gebrochenem Italienisch: , Wenn es zehn sind, ka-
putt!”

Dann haben sie uns in einen leeren Stand des Kuhstalls gesperrt. Wir zdhlten alle
Ankoémmlinge, wihrend die SS-Leute wiederholten: ,Zehn, dann kaputt!” Als die
Zehnte kam, brachten sie uns in die Scheune, wo wir drei Tage blieben.

Zwei Tage spiter schaute die Schwester meiner Mutter, die nicht weit entfernt
wohnte, durch den Fensterladen und entdeckte, dass auch wir in der Scheune waren.
Da ging meine Tante zur Kommandantur und erhielt die Erlaubnis, uns eine Tasse
Milchkaffee zu bringen.

~DIESE TASSE MILCHKAFFEE WERDE ICH NIE VERGESSEN.”

Von Montasico aus wurden wir in der Gegend von Savigno in einem Haus in San-
cerel einquartiert, in das uns die Grofimutter folgte. Kurz darauf begannen die Bom-
bardements. Der Hausherr riet uns, in den Stall zu fliichten, weil der sicherer wiére.
Wir waren im oberen Teil des Tales und sahen an seinem unteren Ende Stamme liegen,
die - vielleicht war es ja ein Bubenstreich — so angeordnet waren, dass sie wie viele
kleine Kanonen aussahen. Deshalb warfen die SS-Leute oft Handgranaten.

Eines Tages traf eine Bombe den Stall. Wir fliichteten in einen Keller, wihrend
drauBlen eine Wolke aus Stroh und allem Méglichen in der Luft schwebte. Marisanna,
die Jiingste, starb kurz danach vor Angst und Kilte. Sie war sechs Monate alt.

Wir verlieBen dann den Keller. Nach einem Stiick Wegs gelangten wir zu einem
groBen Landhaus, das ich sehr schon fand. Sein Hof war mit einer griinen Hecke um-
zdunt und unter dem Haus befand sich ein Bunker, wo wir uns in Sicherheit brachten.
Wir waren eine sehr grofle Gruppe, viele Frauen mit Kindern und alte Frauen. Ich erin-
nere mich, dass meine Mutter einen Laib Brot und eine Flasche Anis eingepackt hatte,
bevor wir unser Haus verlielen. Als es dunkel war, sagte sie uns, wir sollten einen
bisschen an die frische Luft gehen. Kaum waren wir aus dem Bunker, gab sie uns eine
Scheibe Brot und einen Schluck Anis. Die anderen durften das nicht sehen, weil das
Brot nur fiir uns Madchen war, nicht mal fiir sie selbst. Niemand kam aus dem Bunker.
Nur die Leute, denen es gelungen war, ein wenig Essen von zu Hause mitzunehmen,
alen etwas.

Dieses Landhaus, Sitz des deutschen Kommandos, wurde dann zum Sitz des
amerikanischen Kommandos und ist fiir mich immer ein wichtiger Ort gewesen. Die
Amerikaner gaben uns alles Mogliche und ich sammelte alles in einem Unterhemd,
das ich wie eine Tiite zusammengerollt hatte. Ich erinnere mich, dass sie uns Becher
mit Milchpulver und einem anderen Pulver gaben, das wir nie aen, weil wir nicht
wussten, was es war. Erst nach dem Krieg entdeckten wir, dass es gefriergetrockneter
Kaffee war; wir erkannten das am Geruch.

Danach waren wir zu Gast bei meinem Grofdvater in Rabatla, in der Nihe von Me-
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delana. Es gab fiir alle wenig, und an demiitigenden Entbehrungen mangelte es nicht.
Nach zwei Jahren heiratete meine Mutter wieder: Celso Stefanelli, der seine ganze
Familie beim Massaker von San Martino verloren hatte.

Unter groen Mithen bauten wir eine neue Familie auf, denn das Haus war zerstort
und es gab fiir alle nur wenig Arbeit. Zuerst lieffen wir uns in Prunaro di Sopra nieder,
dann in Quercia, wo heute noch meine Schwester Silvana lebt.

In Prunaro di Sopra wohnten wir zu viert in einer Wohnung mit einer Kiiche und
einem Schlafzimmer. Ich war so tief verstort, dass ich nicht alleine schlafen konnte,
selbst wenn wir alle im selben Zimmer waren. Ich brauchte das Gefiihl, meine Mutter
in der Niahe zu haben, sonst fithlte ich mich nicht sicher. Nachts schrie ich und sagte,
die Deutschen seien da. Nur die Ndhe meiner Mutter beruhigte mich. Diese Storung
hielt bis zum Alter von 12 oder 13 Jahren an. Dann musste ich mich ans Alleinsein
gewoOhnen, denn mit 14 trat ich den Dienst bei einer Familie in Bologna an und musste
lernen, alleine zu schlafen.

ALLA MIMORIA DE
BEGHELL] ARSENIO
BETTI ARMANDO
BETTI FRANCESCO
CALZOLAR]I CAMILLO
NERI DIONISIO
VENTURI ENRICO
VITTIME DI
RAPPRESAGLIA TEDESCA
CA DI BUF
5051944 - 4-6-1955

...Die Minner wurden in den Hof des Landguts gefiihrt. Man sah schon die Flammen hochschlagen, vielleicht
brannte schon der Stall, und es waren Schiisse zu hiren... (Paolina Betti).

...Wir standen auf dem Straflendamm, weil wir zusehen mussten... Meine Mutter hat mir mit ihrer Schiirze die
Augen verdeckt, um mir den Anblick zu ersparen... (Ruggero Neri).
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DON ATHOS RIGHI, wenige Monate
Bruder des Ordens ,,LA PICCOLA FAMIGLIA DELL’ ANNUNZIATA”
Generaloberer der Kommunitdt von Monte Sole

Ich bin am 18. November 1943 in Fagnano, in der Gemeinde Castello di Serravalle,
zur Welt gekommen.

Ich wohnte in einem grofen Haus der Familie Vallona, Sitz des Kommandos der
deutschen Wehrmacht. Alle Soldaten benahmen sich uns gegentiber gut, insbesondere
einer namens Athos, der uns immer schiitzte. Thm zum Dank beschlossen meine El-
tern, mir seinen Namen zu geben.

In den Jahren 1943 und 1944 war ich noch klein und besitze deshalb keine person-
lichen Erinnerungen an jene Zeit. Die Geschichte meiner Familie kenne ich aus den Er-
zdhlungen von Angehérigen wie meiner Schwester Matilde, die damals 5, und meiner
Tante Francesca, die schon 15 war.

Was mich dennoch dazu dréngt, selbst als Zeitzeuge aufzutreten, ist mir klarer ge-
worden, seitdem ich den Film ,Ein Mensch kommt in die Welt” gesehen habe.

Auch ich kénnte dieses Kind sein und Martina meine Schwester.

Meine gesamte Kindheit war von den unheilvollen Auswirkungen des Krieges und
der Schrecken von Marzabotto und Umgebung gepragt.

Mein Elternhaus war stets gut besucht und jedes Mal bekam man Berichte tiber
Vorfélle zu héren, die sich in der Umgebung des Hauses oder in nahe gelegenen Ort-
schaften zugetragen hatten. Immer ging es um nicht wieder gut zu machende Schre-
ckenstaten an Bauern, Partisanen oder Gutsherrn, die sich nicht loyal verhielten.

So waren auch mein Geist und meine Gefiihle permanent von diesen Griueltaten
und entsetzten Gesichtern erfiillt, die sich mit dem Geschehenen nicht abfinden konn-
ten.

Uber viele Jahre hinweg hatte ich Angst, aus der Kiiche in mein Zimmer zu gehen,
aus Furcht vor Hinterhalten. Uberall sah man den Schrecken lauern.

Gleichzeitig spiirte man allerorts Solidaritit und das bedingungslose Bemiihen um
das offentliche Wohl sowie die Notwendigkeit, ein gemeinsames Gut aufzubauen, das
der neuen Generation Frieden garantieren sollte.

Es gab natiirlich Menschen, die immer noch den Schandfleck ihrer Verantwortung
fiir unbegreifliche Verbrechen und Komplizenschaft mit sich trugen und mit einer Mi-
schung aus Wut und Mitleid betrachtet wurden. Denken und Wahrnehmung war im-
mer noch von Uberlegungen wie den folgenden beherrscht:

Auf diesem Hof wurden die Ochsen gestohlen, dort haben sie drei Leute umge-
bracht, dort das Haus und den Heuschober niedergebrannt, dort das Schwein und
auch sonst alles mitgehen lassen, dort sind zwei Menschen, die ihr ganzes Leben lang
Invaliden bleiben werden.

Jeden Morgen kam ich auf dem Weg zum Kindergarten an der imposanten Ruine
der Kirche von Zappolino vorbei, die bombardiert worden war: Es war, als kénne man
noch den Rauch riechen und den Larm der Bomben héren.

Doch in der Tiefe der Angst entstand schlieflich eine klare Hoffnung: Wenn es wie-
der Krieg gibe, sagte mir mein Herz, wiirde ich mich in den Scho8 der Kirche fliichten,
um vom Herrn Hilfe fiir alle zu erlangen.

Die ganze Tragweite dieser Entscheidung war mir damals noch nicht klar. Einen
anderen Weg, um Frieden zu finden, gab es aber nicht.
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...Ich wohnte in einem groflen Haus der Familie Vallona, Sitz des Kommandos der deutschen Wehrmacht...

Nicht nur fiir mich, nicht nur fiir meine Familie, sondern fiir unsere Geschichte,
unser Land, unsere Generation.

Dieses Licht aus den Ruinen und Schrecken meiner frithen Kindheit hat mich durch
mein Leben gefiihrt. Heute lebe ich schon seit 25 Jahren am Friedhof von Casaglia, der
vom Himmel Gerechtigkeit erfleht.

Und nicht nur das: Das Licht hat mich auch in den Nahen Osten gefiihrt, wo ich
tiber 20 Jahre lang Zeuge kriegerischer Konflikte war und im Kontakt mit Kulturen
und Volkern gelebt habe, die einen tiefen Wunsch nach Frieden und Gerechtigkeit
haben. Fiir sie bete ich und hoffe iiber das Sichtbare hinaus, wohl wissend, dass die
Grofiméchte nicht immer zum Frieden und zur Gerechtigkeit zu erziehen vermogen.

MATILDE RIGH]J, 5 Jahre

Ich wohnte mit meiner Familie in Fagnano. Mein Vater arbeitete bei Familie Val-
lona, die uns auch ein Zuhause gegeben hatte. Er war Késer. Die ortlichen Behorden
holten regelméBig einen Teil der Milch, der Butter und des Késes und brachten ihn den
drmeren Dorfbewohnern. Die Arbeit meines Vaters wurde immer kontrolliert, weil
alles planmafsig verteilt werden sollte.

Mein Vater arbeitete, aber es gehorte ihm nichts. So lie man uns immer etwas
zum Leben {tibrig. Auerdem hatte uns der Gutsbesitzer die Anweisung erteilt, allen
Armen, die kamen, um ihren Hunger zu stillen, einen halben Liter Milch zu geben. Er
selbst lebte versteckt, aus Angst vor Verhaftung und Deportation, obwohl die Deut-
schen, die bei uns wohnten, freundlich waren und sich immer gut benahmen. In seiner
Villa gab es einen Schornstein, den man von auflen nicht sah. Dort hatte er sich lange
versteckt. Die Deutschen, die bei uns wohnten, wussten das, und wenn es Zeit war,
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dem Gutsherrn das Essen zu bringen, musste meine Mutter auf Befehl eines Deut-
schen, der ihn schiitzte, meinen Vater ,RITA” nennen. Dieser verstand das Kennwort,
brachte seinem Chef das Essen und nahm dessen Bettpfanne mit. Damals lebte man so.

Das deutsche Kommando hatte das grofe Gutshaus mit der Schule und dem enor-
men Weinkeller vollstdndig besetzt; unter einer breiten Uberdachung hatten die Sol-
daten die Pferde abgestellt. Sie hatten eine grofie Kiiche eingerichtet und gaben uns
manchmal etwas zu essen.

Wir hatten uns in ein kleines Zimmer zuriickgezogen. Die Soldaten blieben immer
ungefdhr zwei Wochen, dann brachen sie wieder auf und neue Soldaten riickten nach.
Vor ihrem Aufbruch berichteten die Deutschen, die uns kannten, den Neuankémm-
lingen, dass wir uns gut benommen hatten, und forderten sie auch uns gegentiber zu
Respekt auf.

Eines Morgens, ich erinnere mich nicht wann, machten mein Bruder und ich uns
gerade fiir die Schule fertig, als wir eine Patrouille deutscher Soldaten kommen sahen,
die unseren Vater abfiihren wollten. Wir Kinder fingen an zu kreischen. Da kam der
gute Deutsche und befahl den anderen Soldaten, sofort zu verschwinden. Ich habe so
sehr geweint, dass mich die Lehrerin trosten musste, aber zum Gliick habe ich, als ich
aus der Schule zuriickkam, meinen Vater zu Hause angetroffen.

Mein Bruder Lucio hatte wegen all der Angste, die er in diesen Monaten erlebt
hatte, aufgehort zu sprechen.

Der gute Deutsche hielt mich im Arm. Manchmal weinte er, weil er seine Mutter
verloren hatte. Als ich auf die Schule kam, fing er an, mir Deutsch beizubringen: eins,
zwei, drei.

Im November 1943 kam mein kleiner Bruder zur Welt. Meine Mutter benannte ihn
aus Dank nach diesem Soldaten: ATHOS.

Diese Deutschen haben uns nie etwas gestohlen — beraubt wurden wir manchmal
von Italienern! Wegen unserer Freundschaft mit diesen Soldaten musste mein Vater
eines Tages den ganzen Weg von Bersagliera nach Fagnano mit einer Pistole am Kopf
zurticklegen, weil wir angeblich zu den Deutschen hielten und nicht sagen wollten,
wo sich der Gutsherr verstecke. Das waren unredliche Partisanen.

In unserer Umgebung geschah Schreckliches. Ich weif8 nicht, ob daran Deutsche
beteiligt waren oder ob es sich um Konflikte unter Italienern handelte. Ich weif8 nur,
dass es in der Pfarrei von Fagnano oft den Pfarrer und mit ihm viele junge Burschen,
S6hne von Bauern, erwischte. Die Miitter lieSen ihre Kinder in die Kirche gehen, weil
sie sie dort in Sicherheit wéhnten. Eines Tages trieb man sie mit Fufitritten auf den Berg
und schleifte sie von dort nach unten. Aufgeschiirfte Hande, zerkratzte Gesichter, und
wenn sie Gliick hatten, waren sie noch am Leben. Diese Jungen waren noch nicht alt
genug, um an die Front zu gehen. Nachdem sie diese Grausamkeiten tiber sich hatten
ergehen lassen miissen, brachte man sie nach Montuzzo und stiirzte sie dort in die
Schlucht von ,,Pir Clumben”.

Als diese Jungen unter den Tridnen ihrer Miitter fortgeschafft wurden, rief jemand:
. Jetzt bring ich dich an die Front!" Bis heute habe ich nicht erfahren, wer die Verantwort-
lichen waren.

Wenn ich hin und wieder ein paar Klassenkameraden nicht mehr in der Schule sah,
fragte ich nach ihnen und bekam zur Antwort: , Es gab eine Durchkimmungsaktion.”

Der Pfarrer, Don Ghedini Isidoro, hat sein Leben fiir die anderen gelebt. Da er ein
Motorrad hatte, fuhr er fiir alle Medikamente und alles sonst Notwendige holen. Sie
brachten ihn nicht um, aber oft sagten sie zu ihm: , Wir kommen wieder und nehmen dich
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mit.” Er ist aber nie geflohen, weil er mit seinen Leuten sterben wollte.

Gewalt stand auf der Tagesordnung.

Ich erinnere mich an die SS, an die Verhaftungen und Verschleppungen unter den
Miénnern. Den Frauen schnitten sie die Haare ab und fiigten ihnen Brandwunden am
ganzen Korper zu. Einigen Freundinnen von uns schnitten sie die Briiste ab. Ich erin-
nere mich an das Massaker von Castello di Serravalle: Die Gemeindemitglieder waren
mit ihrem Pfarrer in der Kirche und wurden alle mit ihm niedergemetzelt.

Wihrend der Bombardements in Ponzano versteckten wir uns in unseren Unter-
schliipfen in Zappolino.

Diese hatten wir in Felsenspalten eingerichtet und von oben mit Reisigbiindeln
bedeckt. Eines Tages sagte uns meine Mutter, wir sollten auf sie warten. Sie wollte
von zu Hause etwas zu essen holen, schnell ein paar crescentine? backen. Dort in der
Nihe lag eine Kirschplantage. Wir horten alle die Flugzeuge kommen, und dann kam
meine Mutter nicht zuriick. Die Leute, die bei uns waren, versuchten, uns zu trosten.
Zwei Alte, Alberto und Gemma, sprachen uns Mut zu, wihrend wir auf meine Mutter
warteten. Thren eigenen Sohn Giuseppe sollten die beiden nie wieder umarmen. End-
lich kam meine Mutter zuriick, vollig erschopft. Sie hatte sich unter einen Kirchbaum
gerettet, wo sie unter den Korpern von Toten Schutz fand. Es war ihr sogar gelungen,
uns etwas zu essen mitzubringen. Beim Warten auf sie weinten wir Kinder. , AUCH
WENN MAN KLEIN IST, ERKENNT MAN DAS BOSE.”

Man glaubt, dass Kinder nichts wissen.

[....]

Doch Kinder wissen

Alles.

Weil sie die urspriingliche Unschuld kennen.

Die alles ist.

(Auszug aus: Charles Peguy, Le Mystere des Saints Innocents)

FRANCESCA CALIZZANI, 15 Jahre

8. September 1944. Ein Tag, den ich nie vergessen werde.

Nach vierzig Tagen Gefangenschaft kamen meine Schwester Giorgia und ich wie-
der auf freien Fufs. Am 1. August 1944 waren wir an der Briicke von Samone, wo
wir eine Wirtschaft hatten, von einem deutschen Mannschaftswagen abtransportiert
worden. Wir wollten gerade schliefen, weil Gefahr bestand, dass die Briicke bombar-
diert wiirde. Unser Vater lag hier in Castagneti, wo ich immer noch wohne, krank im
Bett. Deshalb gingen meine Schwester und ich das Lokal schlieen. Vier Tage vorher
waren vier Deserteure, die wir kannten, bei uns eingekehrt, und zugleich auch ein
gewisser Biagini, ein fanatischer Faschist, der mit dem Fahrrad aus Bologna kam, um
seine Schwester in Missano zu besuchen. Biagini erschien in unserem Lokal, und zwei
Tage spiter fand eine Razzia statt, weil die Deutschen glaubten, dass die vier Mdnner
Partisanen waren, die sich bei uns versteckten. Sie sagten uns: , Ihr zieht euch jetzt um
und kommt mit.” Ich fing an zu weinen und horte erst wieder auf, als ich nach Hause
zuriickgekehrt war.

2 Anmerkung des Ubersetzers: Salziges Schmalzgebick, das traditionell besonders in der Emilia ge-
gessen wird.
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Ich war 15, und in diesem Alter war man damals noch ein Kind. Wir stiegen in den
Mannschaftswagen. In Samone mussten wir in einen Lastwagen umsteigen, der voller
Menschen war, darunter auch Don Tale, der Pfarrer von Castellino, der auch in Cas-
tellino getdtet wurde. Der Laster fuhr schnell. Ich weinte. In Mercatello starrte mich
ein schméchtiger Mann an und sagte mir mit den Augen: ,Bete zu Gott!” Unterwegs
wurde ein Partisan gefasst.

Wir erreichten Villa Rosa in der Nghe von Mercatello, wo wir in ein Zimmer ge-
sperrt und acht Tage gefangen gehalten wurden. Von dort aus horte ich die Schiisse,
als die Deutschen den Partisanen am Bach erschossen.

Nachdem die Deutschen uns getrennt hatten, begannen sie, meine Schwester und
mich zu verhoren. Als sie zu mir kamen, sagten sie: , Ihre Schwester hat die Namen der
Minner, die in der Wirtschaft waren, schon verraten, jetzt sind Sie dran.” Ich erwiderte
aufgeregt: , Ich kenne sie nicht.” So hatte auch meine Schwester geantwortet. Es schien
gut auszugehen.

Spéter wurde das Kommando nach Calderino verlegt. Wir dachten schon, wir
kénnten nach Hause gehen. Dem war aber nicht so. Sie hatten namlich bemerkt, dass
meine Schwester Deutsch verstand, und nahmen uns deshalb zur Sicherheit mit. Mei-
ne Schwester war Lehrerin und hatte gut Deutsch gelernt, und so fiirchteten sie, dass
sie den Partisanen alles erzdhlen wiirde. Sie taten uns nichts an. Sie brachten uns in
ein Zimmer voller Matratzen und gaben uns zwei davon sowie zwei Decken und ein
wenig frische Wasche. Um unsere Freilassung bemiihten sich ein Priester aus Zocca
und ein gewisser Bortolini. Ab und zu schickten sie uns Nachrichten und sagten, dass
die Deutschen uns nicht anriihren diirften und, wenn sie es dennoch titen, uns sofort
freilassen miissten. Ich habe nie erfahren, ob das stimmte.

Thr Chef hie3 Walter und ein anderer, der mich trésten wollte und mir viel erzihlte
und manchmal weinte, wenn er an seine kleinen Kinder dachte, hieS Armand. Ich
solle nicht weinen, meinte er.

Giorgia fragte ihn immer: , Wann lasst ihr uns wieder frei?” Armand antwortete ihr:
,Sobald wir von hier abziehen.” Und so war es.

Eines Morgens standen wir auf und keiner war mehr da. So konnten wir wegge-
hen. Die Deutschen hatten uns nichts angetan. Aber die Gefangenschaft war schmerz-
haft gewesen.

Nach unserer Heimkehr am 8. September 1944 kam das Partisanenkommando
,,Stella Rossa” (,,Roter Stern”) zu uns nach Hause. Sie schlachteten unser Schwein.
Derweil wurde in Samone nach der Tétung zweier Deutscher eine grofie Durchsu-
chung gestartet. Wir konnten alles noch rechtzeitig verstecken, auch zwei Koffer mit
Dokumenten, damit die Deutschen nicht bemerkten, dass wir Partisanen zu Besuch
gehabt hatten. Mein Vater floh nach Missano und versteckte sich in einer Felsspalte.
Die Partisanen fliichteten auf den Monte della Riva. Mein Bruder Ventura riss vor
seiner Flucht die Aufschrift ,stella rossa” ab und versteckte sie in einer Tasche einer
Jacke, die an der Eingangstiir hing.

Dann kamen die Deutschen und entdeckten die Aufschrift. Wir versuchten, uns da-
mit herauszureden, dass die Partisanen vorbeigekommen seien und die Jacke hitten
hingen lassen, ohne dass wir es bemerkt hitten.

Ein junger Deutscher schaute tiberall nach. In einer Grube fand er die Eingeweide
des Schweins und wurde argwoéhnisch. In der Zwischenzeit erblickte ich auf den Dé-
chern viele Waffen und versuchte, den Deutschen abzulenken, indem ich mit einem
Kaninchen spielte. Wir gingen ins Haus und meine Mutter bot dem Deutschen ein Ei
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zu trinken an. Zum Trinken hob der Deutsche seinen Kopf und erblickte einen Partisa-
nen, der den Weg hochgelaufen kam. Er knallte das Ei auf den Boden und begann zu
schreien: ,, Partisanen, Partisanen!”

Aus Samone kam eine Patrouille Deutscher und stoberte tiberall herum. Sie nah-
men nur wenig mit. Wir hatten alles sehr gut versteckt, sodass die Deutschen nichts
fanden. Bevor sie gingen, befahlen sie aber meinem Vater, sich beim Kommando zu
melden, sonst wiirden sie unser Haus abbrennen. Alle hatten uns gern. Und dank der
Hilfe von Bortolini umging mein Vater den Besuch auf der Kommandantur, ohne dass
man etwas gegen uns unternommen hétte. Mein Vater war kein Faschist. Das erkannte
ich, als Mussolini gestiirzt wurde. Da riss er dessen Bild von der Wand und warf es
auf den Boden. Ich war noch klein und sagte: , Wo tut der Papa denn den Duce hin?“ Ich
wusste nichts. Es gab damals keine Parteien wie heute, weshalb ich glaubte, wir seien
alle Faschisten. Als wir zu den Paraden der ,Kleinen Italienerinnen” nach Zocca ge-
schickt wurden und ich genauso gekleidet war wie alle anderen, gefiel mir der Duce,
weil wir wegen ihm Sachen machen durften, die wir noch nie gemacht hatten. Und
dann fithlten wir uns in der Uniform ja auch alle gleich.

Bei einer Razzia wurde auch ich zusammen mit anderen Frauen an die Wand ge-
stellt. Doch die Deutschen verschonten uns. Zum Gliick waren sie keine Anhénger der
Italienischen Sozialrepublik: Die besafen ndmlich einen eisernen Befehlsgehorsam.

Die SS war in Castelletto stationiert und ist nie zu uns gekommen.

Ich musste auch um meine Briider leiden. Einer von ihnen war neun Jahre lang in
Afrika. Ich habe ihn nie wiedergesehen. Der andere, Bertino, war Kriegsgefangener
in Deutschland. Onkel Gualtiero hatte bei den Carabinieri seinen Dienst quittiert, um
nicht unterschreiben und der Republik von Sald dienen zu miissen, und Ventura, der
in der Militdrkapelle in Bologna spielte, floh am 8. September 1943. Diese gesellten sich
zu uns. Zusammen haben wir die Massaker tiberlebt.
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SILVANA MENINI, 5 Jahre

Ich wohnte in San Nicold. Dort gab es eine Kirche. Meine Familie war ins Pfarrhaus
evakuiert worden.

Die Deutschen kamen oft vorbei, weil sie Angst hatten, dass sich auf dem Kirch-
turm Partisanen verschanzen kénnten. Sie kamen ins Haus, fragten meine Mutter, ob
sich irgendwo Partisanen versteckt hatten und wo mein Vater sei. Sie antwortete, dass
er bei der Organisation Todt® arbeite, wo er fiir Reparaturen eingesetzt werde. In Wirk-
lichkeit versteckte sich mein Vater Mario manchmal im Haus, wihrend meine Mut-
ter die Deutschen auf den Kirchturm begleitete, wo niemand war. Sie ging mit einer
Fackel in der Hand voran. Die Deutschen folgten ihr mit einer Maschinenpistole im
Anschlag. Zum Gliick wurde nie ein Partisan gefunden.

Ich erinnere mich, dass die Deutschen uns eines Tages zusammen mit anderen Eva-
kuierten in einer Reihe vor die Kirche stellten. Diese Menschen dachten, sie wiren hier
sicherer. Zu der Gruppe gehorte auch meine Tante, die Schwester meiner Mutter, die
gerade entbunden hatte und ihren vor Angst schreienden Sohn im Arm hielt. Doch
an jenem Tag fanden die Deutschen nicht diejenigen, die sie suchten, und téteten nie-
manden. Ich erinnere mich, wie viel Angst wir jedes Mal hatten, wenn , Pippo”, ein
amerikanischer Bomber, voriiberflog. Alle zitterten, denn nachts sah man zuerst die
Leuchtkugeln, die den ganzen Himmel erhellten, dann wurden die Bomben abgewor-
fen, die auf Felder und Héauser fielen.

Wir waren rund dreiflig Personen: Frauen, Kinder, Jung und Alt, alle in einem Un-
terschlupf in Ca Nova, in der Nihe von San Nicold. Angstlich warteten wir auf ein Si-
gnal, den Alarm oder das Ausgehverbot, und rannten in den Unterstand, den wir erst
wieder verlieBen, wenn sich alles beruhigt hatte, und nur, um schnell etwas zu holen.

Eines Nachts, es regnete in Strémen, kamen die Amerikaner, luden uns auf einen
Lastwagen und brachten uns nach Florenz in ein Fliichtlingslager. Dort wurden Brot
und alles andere rationiert. Wir waren etwa zwanzig Personen. Meine Onkel wollten
nicht im Fliichtlingslager bleiben und beschlossen, nach Hause zuriickzukehren. So
machten wir uns zu Fuf8 auf den Heimweg, obwohl wir unterwegs niemanden kann-
ten. Die Leute lieen uns eine Nacht in den Futterkrippen ihrer Stille schlafen, auf
Sécken, die mit Bléttern gefiillt waren und raschelten, wenn man sich herumwilzte.
Die Sécke waren voller Flshe — wir voller Lause. Wir begegneten so vielen gutherzigen
Menschen, die uns halfen zu tiberleben.

Zwei meiner Onkel, Armando und Guerrino, waren als Soldaten in Russland. Sie
kehrten von dort zuriick, als wir alle wieder in Ca Nova waren, im Haus meines Grof3-
vaters, weil die Kirche zerstért worden war. Meine GrofSmutter erkannte ihre Kinder
nicht wieder, da sie total ersch6pft und bis auf die Knochen abgemagert waren. Ar-
mando erkrankte an Tuberkulose. Damals gab es kein Penizillin, sodass es schwierig
war, ihn zu kurieren. Zudem war es eine ansteckende Krankheit, weshalb er ein ge-
trenntes Zimmer brauchte. Nur eine meiner Tanten, die im Krankenhaus gelernt hatte,
wie man mit dieser Krankheit umgehen musste, brachte ihm das Essen. Nach einem
Jahr starb mein Onkel an den Folgen des Krieges.

Am Ende des Krieges lebten wir ungefdhr zu zwanzigst im Haus meines Grofva-
ters in Ca Nova. Da der Boden nicht genug fiir das Uberleben aller hergab, entschied
sich mein Vater, das Haus zu verlassen und sich irgendwo als Arbeiter zu verdingen.

3 Anmerkung des Ubersetzers: Die ,Organisation Todt” war ein paramilitirisches Ingenieur- und
Bauunternehmen fiir kriegswichtige Bauprojekte des NS-Staates. Vgl. dazu auch S. 171.

38



Leider gab es nicht das ganze Jahr iiber Arbeit, sodass wir zu bestimmten Zeiten ein-
fach nicht tiber die Runden kamen.

Eine Tages erfuhr mein Vater, dass die Kinder armer Familien von gutherzigen
Leuten unten im Flachland aufgenommen wurden. So fuhren wir, eine Gruppe von
etwa 20 Kindern, mit dem Bus nach Trebbo di Reno, wo in einem grofen Raum schon
unsere kiinftigen Pflegeeltern warteten und sich einen von uns aussuchten. Ich wurde
sofort eingeschult. Eine damalige Schulkameradin, die jetzt in Vado lebt, erzéhlte mir,
dass die Lehrerin eines Tages der Klasse sagte: ,Morgen kommt ein Midchen aus den
Bergen zu uns. Deshalb miissen wir noch einen Tisch dazustellen.” Dieses Madchen war ich.

Mein Haus in Torre Verde lag etwa einen Kilometer von der Schule in Trebbo di
Reno entfernt. Meine Familie kaufte mir ein Rad und einen schénen Schulranzen aus
Karton. Ich war gliicklich und lebte mich schnell in meiner neuen Familie und in der
Schule ein. Eigentlich sollte ich nur drei Monate bleiben, doch etwas Unerwartetes
geschah. Ich war schon eine tiichtige Radlerin geworden und fuhr zur Miihle, um ein
wenig Mehl zu holen. Der Miiller sah mich. Er fragte mich, woher ich kdme, und lud
mich fiir den folgenden Sonntag zu seiner Familie zum Mittagessen ein. Zufrieden er-
zdhlte ich alles meinen Pflegeeltern, die arm waren und sich tiber die Einladung freu-
ten. Sie sagten mir: , Der Miiller hat dich eingeladen? Das ist eine reiche Familie!” An jenem
Sonntag putzten sie mich fein heraus, und ich ging zum Miiller Mittag essen. Ich rieb
den Kise und versuchte, mich niitzlich zu machen, um ihm und seiner Frau fiir die
Gastfreundschaft zu danken. Der Miiller war von mir angetan und sagte: , Wenn eure
Pflegezeit vorbei ist und ihr alle zuriick miisst, wiirden wir uns freuen, wenn du bei uns bleiben
maochtest.”

Ich verabschiedete mich von meiner alten Gastfamilie und zog zu meinen neuen
Pflegeeltern um: Lina und Giuseppe Miglioli.

Diese hatten mir ein schénes Zimmer hergerichtet und baten mich nur, nicht in
den Miihlenraum zu gehen, weil das gefdhrlich war. Heimlich ging ich aber trotz-
dem hinein. Ich blieb zwei Jahre bei ihnen. Sie hatten mich lieb und fuhren fast jeden
Sonntag mit mir nach Bologna. Zuerst gingen wir in die Arena del Sole, ein exklusives
Kino, und dann aflen wir in der Via Corticella einen schénen Eisbecher. Ich versuchte,
mich erkenntlich zu zeigen, und machte ihnen manchmal, nicht ohne Hintergedanken,
grofie Komplimente. Sonntags nahmen sie mich auch zum Essen zu Verwandten in
Bologna mit. Hin und wieder kam mich mein Vater besuchen.

Eines Tages verkaufte die Familie ihre Miihle und kaufte eine Postkartenfabrik in
Mailand, genau gesagt in Arcore. Sie sagten mir, dass sie mich adoptieren wiirden,
wenn ich bei ihnen bleiben wolle. Ich entschied mich aber, zu meinen Eltern und Brii-
dern Armandino und Valter nach Vado zuriickzukehren. Ich liebte meine Familie, und
meine Wurzeln waren dort.

Zu Hause ging ich weiter zur Schule und fing in der sechsten Klasse, an der Mittel-
schule, mit Franzésisch an. Ich lernte dort viele neue Worter. Als Lina und Giuseppe
mich zu Weihnachten nach Arcore einluden, brach ich mit einem kleinen Koffer voller
Kastanien auf, weil sie keine hatten. Meine Mutter hatte eine Postkarte geschrieben,
um ihnen meine Ankunft anzukiindigen, doch die Postkarte war nicht angekommen,
sodass niemand in Mailand auf mich wartete. Ich musste nach Arcore weiterfahren
und deshalb noch einen anderen Zug nehmen. Ich war sehr besorgt. Zur Beruhigung
begann ich, die Rolltreppe hoch- und runterzugehen. Polizisten sahen mich und frag-
ten, wohin ich fahren wolle. Ich erzihlte ihnen alles, und dann setzten sie mich auf
einen Zug, der nach Bergamo fuhr und in Arcore hielt. Ich stieg ein und horte Ber-
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gamasker reden: ,La ga son, la gir son”, d. h. ,sie ist miide”. Mit meinen armseligen
Franzgsischkenntnissen verstand ich prompt , garcon”, was Junge bedeutet. Da dachte
ich Armste, ich wire nach Frankreich unterwegs, rannte durch den ganzen Zug und
fragte alle: , Halt dieser Zug auch in Arcore?”

Ich war misstrauisch. Am Ende bin ich aber an mein Ziel gelangt. Alle wunderten
sich, wie selbststandig ich war.

Lina und Giuseppe fuhren mit mir zu einem schonen Hochhaus, wo es ein Aqua-
rium zu sehen gab, und an den Comer See. Noch einmal fragten sie mich, ob ich bei
ihnen bleiben wolle. Aber ich entschied mich, zu meiner Familie zuriickzukehren.

Auf der Heimreise mussten Verwandte von ihnen, die in Corticella wohnten, mich
nach Vado fahren. Ich safd hinten und tat so, als ob ich schliefe, bekam aber mit, wie sie
sich beklagten: , Wir sind weder Verwandte noch Freunde, und doch miissen wir sie bis nach
Hause fahren”. Ich aber dachte nur an die Freude der Heimkehr.

Vor vier Jahren erhielt ich einen Brief von der stellvertretenden Biirgermeisterin
von Arcore, der Nichte von Nina und Giuseppe, die mich treffen wollte. So haben wir
uns wiedergesehen und telefonieren seitdem oft.

-_ - 1
Hanarama e Livelliddima
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ROMANA SERRA, 6 Jahre

Ich wohnte drei Kilometer von Vado entfernt, im Ortsteil Scalello bzw. ,,Scalel”.

Wir waren aus unseren Hausern evakuiert worden und biwakierten im Wald. Am
18. Oktober, dem Lukas-Tag, hatten die Alteren die Idee, Kastanien zu résten. Kaum
sahen die Deutschen den Rauch, erdffneten sie das Kanonenfeuer. Dabei wurden viele
Kinder verletzt, zwei sogar sehr schwer: Sie starben auf dem Weg ins Krankenhaus.
Ich war an einem Arm verletzt; am Anfang schien es, als miisste er amputiert werden.

Zuerst brachte man uns nach Monzuno in ein amerikanisches Feldlazarett. Von
dort fuhren uns die Amerikaner auf Militdrtransportern bis nach Castiglion Fiorentino
zu einem anderen Feldlager, wo ich die erste drztliche Hilfe bekam. Ich war fest davon
tberzeugt, dass mein Arm amputiert werden miisste, doch dem Arzt gelang es, mich
zu heilen und meinen Arm zu retten. Im Feldlazarett habe ich entsetzliche Sachen ge-
sehen, die ein kleines Kind nicht sehen sollte: viele Schwerverletzte.

Vom Feldlager aus ging es weiter nach Florenz, wo ich lange im Krankenhaus be-
handelt wurde. Ich teilte mein Bett mit einem anderen M&dchen. Wir bekamen nichts
zu essen. Unvergessen bleibt mir die dicke Erbsensuppe, die es immer gab, eine fade
Mehlpampe (Erbsen hasse ich bis zum heutigen Tag). Meine Mutter fand Arbeit bei
einem Arzt des Krankenhauses und konnte mir so etwas zu essen bringen. Taglich
hoffte sie, dass meine Geschwister und mein Vater zuriickkdmen. Aber erst nach lan-
ger Zeit (nach der Befreiung) haben wir uns in Castiglione dei Pepoli wiedergesehen,
wo sich mein Vater mit meinen Geschwistern, von denen zwei noch sehr klein waren,
versteckt hatte. Wir waren lange bei Bauern untergebracht, dann kehrten wir heim.
Mein Cousin Mario bettelte um Essen.

Ich war noch klein, und wegen der vielen Krankenhausaufenthalte habe ich nur
wenige Erinnerungen. Ich erinnere mich aber, dass unser Haus in Scalel zerstort war:
Soldaten hatten es besetzt und verwiistet.

Nach meiner Heimkehr wurde ich oft in die Rizzoli-Klinik eingewiesen, weil aus
einem Stiick des zertriimmerten Armknochens von Zeit zu Zeit Splitter herauskamen.

Meine Mutter wollte meinem Cousin Guerrino zu einer kleinen Rente verhelfen
und fuhr deshalb mit ihm nach Rom. Als diesem auf einem Amt von einer Kommis-
sion verkiindet wurde, dass ihm nichts zustehe, explodierte meine Mutter und sagte:
., Schimen Sie sich denn nicht, einem Zwanzigjihrigen, der blind ist und keine Hinde mehr
hat wegen eines Krieges, den Sie gefiihrt haben, Ihre Unterstiitzung zu verweigern?” Meine
Mutter hat erreicht, dass mein Cousin eine kleine Rente erhielt.
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ANNA MARIA GALANTINI, 8 Jahre

Ich wohnte in Nuvoleto oberhalb von Vado. Von dort aus sahen wir die ersten
Partisanen auf dem Monte Santa Barbara: Einer hieff Remo und war aus Grizzana, der
andere, der aus Bargade kam, hie Nerozzi und war der Bruder meines angeheirateten
Onkels. Nun standen die beiden vor uns. Sie ritten auf einem Pferd und befanden sich
auf dem Weg zu meinem Grofivater. Von uns wollten sie ein Kalb. Mein Vater sagte
Nein und riet ihnen, sich nicht blicken zu lassen, denn wenn die Deutschen kdmen,
wiirden sie uns t6ten.

Die Soldaten der Wehrmacht kamen nach zwei Wochen, es war vielleicht Mitte
April, und richteten ihr Kommando in unserem Haus ein. Sie gaben uns alles Mogli-
che zu essen, waren anstdndig und behandelten uns gut. Sie hatten uns angewiesen,
das Haus nicht zu verlassen, weil das gefdhrlich sei. Eines Tages ging meine Mutter
dennoch in den Garten Petersilie holen. Ein Deutscher tat so, als ob er auf sie zielte,
und schoss in die Luft. Meine Mutter bekam Angst und lief ins Haus zurtick. Der
Kommandant lieff den Deutschen zur Strafe an einen Baum binden. Diese Deutschen
blieben eine Woche, dann packten sie ihre Sachen und schenkten uns ihren gesamten
Lebensmittelvorrat. Bevor sie aufbrachen, sagten sie: ,Die SS ist im Anmarsch. Suchen
Sie sich also ein Versteck.” Mein Vater ging sofort los und fand unterhalb von Turen,
zwischen Santa Barbara und Nuvoleto, einen Unterschlupf.

Wir waren fiinfundzwanzig Personen in einem Raum. Mein Vater verlieB nachts
sein Versteck, um nach uns zu sehen. Meine Mutter sagte ihm besorgt: , Du darfst nicht
aus dem Wald. Sonst werden sie noch auf dich schieffen.” Eines Abends, als einige von uns
schon fast eingeschlafen waren, sahen die anderen die SS hochkommen. Ein Mann,
vielleicht ein Deutscher, warnte uns: , Seid vorsichtig. Wenn die Partisanen aus dem Wald
auf einen SS-Mann schiefien, seid ihr alle tot.” In der Nacht horten wir Schiisse fallen: Es
waren deutsche Soldaten, die auf unseren Hund schossen. Sie kamen ins Haus und
zogen dann weiter, zuerst nach Santa Barbara und dann nach Marzabotto.

Dann zogen wir uns — wir waren 25 Personen — in einen Unterschlupf zurtiick, in
eine Grotte unter einer breiten Felsplatte, und harrten dort fast zehn Tage lang aus.
Mein Vater wollte nach unserem Haus schauen und sah, dass es vollig abgebrannt
war. Vom Unterschlupf zogen wir nach Collina und Palazza, wo wir sahen, dass alles
brannte, und stielen auf SS-Leute, die uns befahlen mitzukommen und uns nach Ron-
zano di Sopra brachten.

Als mein Grof3vater sah, dass die Kiihe aus dem brennenden Stall flohen und auf
das Maisfeld zuliefen, versuchte er, die Ernte vor den wiitenden Tieren zu schiitzen.
Ein unglaublich hasslicher S5-Mann mit Brille zielte auf seine Fiifle, ohne ihn zu tref-
fen. Da ergriff er ihn, stellte ihn in unsere Mitte und schoss ihm in den Kopf. Als mei-
ne Mutter sich dem SS-Mann mit der Pistole niherte, versetzte er ihr einen solchen
Schlag, dass sie einen Abhang hinunterrollte: Das war am 30. Mai. Wir verbrachten
dort eine Nacht. Am folgenden Morgen luden die SS-Leute ihre Maschinenpistolen.
Wir mussten einen Schritt machen, dann legten sie die Maschinenpistolen an und dar-
aufhin mussten wir noch einen Schritt machen, bis nach Ronzano di Sotto. Das Ganze
war eine Strafmafinahme, weil wir nicht sagten, wo sich die Partisanen aufhielten. Wir
beteuerten immer wieder: , Wir wissen es nicht, wir wissen es nicht.”

Von uns wurde keiner getotet, auch nicht Giorgio, der zwdlf war. Mein Vater be-
obachtete alles vom Wald aus, und als die SS nach Marzabotto weitergezogen war,
holte er die Leiche seines Vaters aus der Mistgrube, in die sie geworfen und dann ganz
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mit Mist bedeckt worden war, und brachte sie nach Marzabotto zu Walter Reder. Ich
stand neben meinem Vater und erinnere mich gut, dass Reder ein Arm fehlte und er
das Gesicht eines Henkers hatte. Er sagte zu meinem Vater: , Bring ihn dahin zuriick, wo
er lag, oder ich bringe auch dich um.” Daraufhin brachte mein Vater unter Aufsicht eines
Deutschen die Leiche nach Ronzano zurtick. Er musste den Toten im Stich lassen und
nahm sich vor, thn so bald wie méglich wiirdig zu bestatten. Sofort danach setzten ihn
die SS-Leute als Trager beim Munitionstransport ein. Das hat ihm das Leben gerettet.

Wir haben Ronzano alle erst im Herbst verlassen und fiir den Umzug einen Karren
verwendet. Meine Schwester litt an einer ansteckenden Krankheit, der Kritze, und
wurde von einem englischen Soldaten, einem jungen Mediziner, mit einer dunklen
Salbe verarztet. Sie wurde wieder vollkommen gesund.

Dieser englische Soldat war Kriegsgefangener der Deutschen.

Ende November setzten uns die Deutschen alle auf einen Karren und schickten uns
auf die LandstraBle, die von Porretta Terme nach Bologna fithrt und auf der schon viele
Leute unterwegs waren. Wir hielten in Montechiaro bei Borgonuovo di Pontecchio
Marconi. Wir hatten Angst, zusammen mit den vielen anderen Menschen, die dort
ankamen, getttet zu werden. Da fiel uns ein, dass dort Onkel Alfonso wohnte, und
machten uns auf den Weg zu ihm. Inzwischen hatte uns groSer Hunger tiberkommen.
Als wir an einem Feld mit Kakibdumen vorbeikamen, fiillten wir unsere Sacke mit
Kakifriichten. Dann fuhren wir auf dem Karren weiter zu meinem Onkel. Dort ange-
kommen, starrte uns ein Pistolenlauf entgegen. Die Deutschen waren auch da.

Jemand sagte uns, dass in Bologna in der Via Roma, der heutigen Via Marconi, am
Palazzo del Gas schon die Amerikaner seien. Wir blieben einen Monat bei meinem
Onkel und fuhren dann zum Palazzo del Gas, wo uns die Amerikaner mit Schokolade
und anderen leckeren Sachen tiberhduften. Auf der Fahrt hatte mir meine Mutter ihre
braune Tasche mit dem orangenen Traggriff anvertraut, in der das Geld war, das uns
mein Vater gegeben hatte. Ich schlief ein, und als ich wieder aufwachte, war sie weg.
Meine Mutter fing an zu weinen und fragte alle, ob sie die Tasche gesehen hitten.
Schlieflich fand sie ein Deutscher und brachte sie gleich meiner Mutter.

Vom Palazzo del Gas gingen wir jeden Tag mit einem Wigelchen die Bahngleise
entlang in Richtung Casalecchio, um unter den Triimmern Sachen zu sammeln, mit
denen wir heizen konnten.

Von dort zogen wir zu meiner Tante in die Via Santa Apollonia und dann zuriick
nach Vado, weil das Haus, in das wir eigentlich tibersiedeln wollten, Casa Bocchino
in Monzuno, dem Erdboden gleichgemacht worden war. Rechtsanwalt Ghigi bot mei-
nem Vater an, sich auf einem seiner Landgititer in Casa Marsili niederzulassen und
dafiir dort das Land zu bestellen.

Mein Grof3vater miitterlicherseits wohnte in Caprara. Er hie§ Giovanni Migliori,
man nannte ihn aber ,Sassulein”, also Steinchen, weil er jeden Morgen im Gasthaus
von Caprara ein Gldschen Likér namens ,,Sassolino” trank. Von dem Weinberg aus, in
dem er sich versteckt hatte, hatte er das Massaker von Casaglia gesehen. Dabei war
seine Tochter Norina mit ihren beiden kleinen Téchtern, der zweijdhrigen Giovanna
und der fiinfjahrigen Maria, ums Leben gekommen. Die andere Tochter, Fernanda,
war in Caprara getdtet worden. Mein Grofvater wollte Fernanda jedoch zusammen
mit ihrer Schwester und ihren Nichten in Casaglia beerdigen. In dem Weinberg hatte
auch Onkel Dante, der an einem Fufl behindert war und nicht fliehen konnte, den Tod
gefunden.

Mein GroBvater war auch Zeuge des Massakers von Cerpiano geworden, bei dem
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Paolina, die Schwester meines Vaters, mit ihren drei Kindern ihr Leben verlor: Franco
(4 Jahre), Giuseppe (6 Jahre) und Sirio (7 Jahre).

Mein Grofivater erzihlte alles, was er gesehen hatte, sehr genau, mit einem entsetz-
lichen Detail: ein Kind, das auf der Wiese unterhalb von Caprara mit einem Bajonett
aufgespiefst wurde.

20. April 1945: Amerikanische Soldaten blicken von einer kleinen Ortschaft namens , Rupe” aus auf das
Dorf Sasso Marconi in der Nédhe von Bologna (Sammlung: National Archives 5/MM-45-7160 Schmidt).
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CESARE ADANI, 8 Jahre

Ich wohnte in San Lorenzo in Collina, einem Ortsteil von Monte San Pietro, in ei-
nem Haus namens ,Malcantone”. An dem Tag, als die SS meinen Vater verschleppte,
war ich mit meiner Mutter im Haus. Niemand dachte, dass etwas Schlimmes passie-
ren konnte. Viele Médnner hatten sich versteckt. Mein Vater Augusto aber hatte Angst,
dass man, wenn man ihn nicht finde, denken kénnte, er sei ein Partisan, und man uns
deshalb etwas antun kénnte. Aulerdem war er einen Monat zuvor schon einmal bei
einer Razzia verhaftet und nach Calderino gebracht worden. Dort hatte man seinen
Ausweis tiberpriift und ihn dann wieder freigelassen. Deswegen war er iiberzeugt,
dass ihm auch jetzt nichts passieren wiirde.

Mein Vater wurde am 7. Oktober 1944 gefangen genommen und in die Rote Kaser-
ne nach Bologna gebracht. Dort blieb er ein oder zwei Tage, dann wurde er auf einen
Giiterzeug fiir Viehtransporte geladen, der nach Deutschland fuhr. An demselben Tag
wurden auch sein Bruder Guerrino und Raffaele, der Neffe unseres Hausherrn, ver-
schleppt. Als der Zug in Modena hielt, war es einem Verwandten von Raffaele gelun-
gen, dessen Freilassung zu erwirken. Dieser weigerte sich jedoch auszusteigen und
sagte: ,Ich folge meinem Schicksal.” Von Heimkehrern, die aus den Arbeitslagern hatten
fliehen kénnen, erfuhren wir, dass mein Vater erkrankte und dann starb. Sonst haben
wir nie mehr etwas erfahren, weshalb wir ihn, um seine Rente zu bekommen, vor Ge-
richt fiir ,,angeblich tot” erkldren mussten. Wir bekamen aber nur eine Beihilfe.

Erst viele Jahre spéter wurde mein Vater offiziell fiir tot erklart und seine Rente auf
meine Mutter tiberschrieben.

Am 8. September 1943 kam mein Bruder Daniele (Jahrgang 1924), der in Predazzo
(Trient) zum Finanzpolizisten ausgebildet wurde, in deutsche Kriegsgefangenschaft
und wurde in ein KZ in Deutschland verschleppt. Aus dem Lager bekamen wir Post-
karten, und damals konnte man auch Pakete mit Lebensmitteln schicken. Die letzten
zwei Pakete kamen zuriick. In seinem letzten Brief teilte er uns mit, er habe das KZ
verlassen. Danach erfuhren wir nichts mehr. Uber die Finanzpolizei stellten wir Nach-
forschungen an. Man sagte uns, dass er vielleicht bei einem Bombenangriff gestorben
sei. Nach fiinf oder sechs Jahren bekamen wir einen Brief mit seinem Foto, in dem der
4.11.1944 als vermutlicher Todestag angegeben war. Dann erfuhren wir, dass er auf
dem italienischen Friedhof in Hamburg beerdigt worden war. Seine Identifizierung
war durch die Erkennungsmarke erfolgt, die er wie jeder Soldat am Hals trug.

Mein Onkel Guerrino kehrte aus Deutschland zurtick und hat sich immer um uns
gekiimmert und uns geholfen. Wir hatten ja keine Arbeit mehr. Mein Vater hatte ein
Stiick Land und einen Weinberg in Pacht. Um meiner Mutter und mir zu helfen, er-
laubten uns die Besitzer, nachdem sie uns das Land abgenommen hatten, den Wein-
berg weiter zu bestellen, was eine grofie Hilfe war. Auch der Bruder meiner Mutter
unterstiitzte uns.

Ich bin immer fiir meine Mutter da gewesen. Wenn ich aus der Schule kam, half ich
ihr, die Erde im Weinberg zu hacken. Sie arbeitete stundenweise auf dem Land, wenn
sie gebraucht wurde. Es war eine ordentliche Arbeit mit Sozialabgaben. Mein Onkel
Raffaele, ein Bruder meiner Mutter, fand bei den Salesianern einen Platz im Internat
fiir mich, wo ich einen richtigen Beruf erlernen sollte, aber ich wollte meine Mutter
nicht im Stich lassen. Mit 14 begann ich, als Schreiner zu arbeiten — und das ist mein
ganzes Leben lang mein Beruf gewesen.

Meine Mutter hat immer auf meinen Vater und meinen Bruder gewartet. Jedes Jahr
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legte sie in Erwartung ihrer Riickkehr ein wenig Korn und ein paar Trauben fiir den
Winter weg.

Sie hatte unter ihrem Bett immer einen Kartonkoffer mit allen Briefen, die ihr Da-
niele geschickt hatte, sowie Fotos und sonstigen Dokumenten. Sie hat ihn nie irgendje-
mandem gezeigt, er war etwas Personliches, und wir Angehérige haben ihren Willen
respektiert. Wir haben den Koffer erst nach ihrem Tod geéffnet.

Eines Tages wurde meine Mutter auf das Rathaus von Monte San Pietro bestellt.
Man tiberreichte ihr ein Foto ihres Sohnes und teilte ihr offiziell mit, dass Daniele auf
dem Friedhof in Hamburg beerdigt worden sei. Bis zu jenem Moment hatte sie gehofft.
Als sie nach Casalecchio zurtickkam, wohin wir umgezogen waren, weinte sie. Sie war
verzweifelt, weil sie immer in der Hoffnung gelebt hatte, ihn wiederzusehen. Sie dach-
te, Daniele hétte vielleicht wegen der erlittenen Schmerzen das Gedéchtnis verloren,
wiirde aber eines Tages dann nach Hause zurtickkehren.

Als meine Mutter starb, habe ich auf dem Grabstein Platz gelassen, um den Namen
meines Bruders Daniele hinzufiigen zu kénnen, weil ich immer gehofft habe, eines
Tages die sterblichen Uberreste oder eine Medaille meines Bruders zu erhalten..

'I}r’jr JAR,
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f‘ 1 .3
Absender: / j /i / ~
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...Meine Mutter hatte unter ihrem Bett immer einen Kartonkoffer mit allen Briefen, die ihr Daniele schickte, sowie
Fotos und sonstigen Dokumenten. Sie hat ihn nie irgendjemandem gezeigt, er war etwas Personliches, und wir
Angehbrige haben ihren Willen respektiert. Wir haben den Koffer erst nach ihrem Tod gedffnet...
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RUGGERO NER], 8 Jahre

Ich wohnte in Casa Colegna, das damals zur Gemeinde Savigno und zur Gemeinde
Monte San Pietro gehorte.

Auf dem Monte Vignola befand sich ein Feldlager der Partisanen, zu denen wir ein
gutes Verhaltnis hatten. Sie kamen oft zum Brotbacken in unsere Hiuser, auch zu uns.
Oft sah ich den , Wolf“4. Er war es dann auch, der einen Partisanen mit dem Spitzna-
men Poldo zu uns und allen anderen Familien schickte, um uns vor den Durchkim-
mungsaktionen zu warnen, die zu jener Zeit begonnen hatten.

Der Befehl lautete, bei geschlossenen Fensterliden im Haus zu bleiben, um in den
Deutschen nicht den Verdacht zu wecken, dass jemand mit einem Gewehr hinter dem
Fenster lauerte, weil sie in diesem Fall geschossen hétten. Sie sagten uns: ,Macht erst
auf, wenn sie klopfen.” Wir hielten uns daran. Als die Deutschen kamen, stellten sie uns
alle dort in eine Ecke und riefen: , Licht, Licht.” Angstlich ziindete meine Mutter eine
Kerze an, wihrend der Deutsche eigentlich meinte: , Fensterliden offnen!” Nachdem ein
Soldat die Fensterldden geoffnet hatte, ging er ins Zimmer nach oben und stellte auf
der Suche nach Waffen alles auf den Kopf: M6bel, Schubladen und Wische. Sie fanden
aber nichts und zogen wieder ab.

Eines Tages wurde ein Deutscher von einem Mann get6tet, den wir alle kannten
und dem wir nichts antaten, weil wir dachten, dass die Gewalt ein Ende haben miisse.
Er war ein Angeber und provozierte mit seiner Tat eine grausame Vergeltungsaktion.

Wie Familie Bugane, die in Casa Vecchi wohnte — einem uns gegeniiber liegenden
Haus mit guter Sicht auf Montasico, den Sitz des deutschen Kommandos -, waren wir
Bauern und halfen einander. Unsere Familien hatten ausgemacht, dass die Buganes
ein weiles Tuch aus dem Fenster hingen, wenn sie die Deutschen auf der Strafe, die
von Montasico zu uns hinauffiihrt, im Anmarsch sidhen.

Am Morgen des 5. August starrte meine Mutter, nachdem einige MG-Salven ge-
fallen waren, stdndig aus dem Fenster, um nach dem vereinbarten Signal Ausschau
zu halten. Kurz vor Mittag sahen wir dann das weifSe Tuch. Meine Mutter begann zu
rufen: , Nichts wie weg, nichts wie weg. Wer weifS, was heute Morgen passiert ist, als wir die
MG-Salven gehirt haben.” Meine Mutter, mein Vater und ich machten uns fertig, wiah-
rend mein Grofleltern im Haus blieben. Mein Grof3vater meinte, er tue keinen Schritt,
er wolle das Haus nicht im Stich lassen. Mein Vater machte sich sofort Gedanken um
Francesco Betti, der in Corticelli wohnte. Er wollte ihn warnen und zur Flucht mit uns
bewegen.

Als wir bei Francesco ankamen, arbeitete er auf dem Feld, wihrend seine Frau
noch das Bett hiitete, da sie erst wenige Tage zuvor entbunden hatte. Deshalb sagte er
zu meinem Vater: ,, Ich kann nicht mitkommen und meine Frau im Bett zuriicklassen.”

Da schlug ihm mein Vater vor, meine Mutter und mich zur Betreuung seiner Frau
dazulassen, damit sie, die beiden Ménner, sich in Sicherheit bringen kénnen. Francesco
nahm das Angebot an. Vor der Flucht ging er aber noch schnell ins Haus, um eine Ja-
cke zu holen, und sah sich von einer Patrouille umzingelt, die von der anderen Seite
gekommen war, von Vedegheto.

Mein Vater wurde nicht gesehen und konnte noch rechtzeitig flichen. Francesco
dagegen wurde erschossen.

* Anmerkung des Ubersetzers: Mario Musolesi, genannt ,il Lupo”, zu Deutsch: ,der Wolf” (* 1.
August 1914 in Monzuno; 1 29. September 1944 in Marzabotto), war ein italienischer Partisan des Zweiten
Weltkrieges. (Quelle: Wikipedia)
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Inzwischen durchsuchten die Deutschen alle Hiuser und nahmen alle Bewohner
fest. Es war um die Mittagszeit, als sie meinen Grofivater verhafteten, der am Tisch
sa8 und seine Gabel in einem Teller Tagliatelle stecken lieB. Sie brachten uns alle nach
Tramonte oberhalb von Ca del Bue, wo sich ein Feldlager der Partisanen befand. Diese
hatten sich schon aus dem Staub gemacht.

Den toten Deutschen hatten sie mit einem Foto seiner Familie auf der Brust aufge-
bahrt. Sie zwangen uns, ihm die letzte Ehre zu erweisen. Daneben war sein verwunde-
tes Pferd, dessen Schenkel zertriimmert war, an einen Birnbaum gebunden.

Danach stellten sie uns alle zwischen dem Feld und dem Kastanienhain in einer
Reihe auf. Die Deutschen standen auf beiden Seiten. Dann erschien der Kommandant,
um die Personen auszuwdihlen, die erschossen werden sollten. Francesco Betti, der
gerade aus Jugoslawien zurtickgekehrt war, erkannte sofort, was sich da abspielte. Er
driickte seiner Frau die gerade zur Welt gekommene Tochter in den Arm und sagte ihr:
Mach dir keine Sorgen, wir werden uns wiedersehen.” Er hatte schon seine Flucht geplant.

Francesco rannte tiber das Feld weg. Als ihn nur noch zwei Meter von der retten-
den Schlucht trennten, erdffneten sie das Feuer auf ihn. Die anderen fiinf Madnner wur-
den unterhalb des Strafendamms an eine Stallwand gestellt, wihrend wir auf dem
Straflendamm standen und zusehen mussten. Als es schon Abend war, erschoss man
sie. Meine Mutter verdeckte mir mit ihrer Schiirze die Augen, um mir den Anblick zu
ersparen. Mein GroBvater wurde nicht durch den ersten Schuss getdtet und hatte die
Kraft, sich auf einen der Deutschen zu stiirzen, ihn an der Gurgel zu packen und ihm
zu sagen: ,, Ich habe doch nichts getan”. Der Kommandant fauchte den Soldaten an, war-
um er nicht endlich Schluss mit ihm mache.

Blitzschnell streifte der Soldat den umgehéngten Behilter mit der Atemschutzmas-
ke ab und versetzte meinem GroBvater damit einen Schlag auf den Kopf, sodass dieser
riicklings zu Boden stiirzte. Der zweite Schuss war dann tddlich.

Da waren noch andere Ménner aus Luminasio, aber ich weifd nicht, warum man sie
nicht totete.

Sie hatten auch einen gewissen ,Ughein” gefasst, der auf den Markten Bonbons
verkaufte. Doch der wusste sich zu wehren.

Die anderen Ménner, die nicht gettet wurden, um die Zahl Zehn vollzumachen,
fielen vielleicht unter die Befehlsgewalt eines anderen Kommandanten, da sie aus ei-
nem anderen Ort kamen. Wir befanden uns ja an der Grenze zwischen den Gemeinden
Marzabotto und Monte San Pietro (Ortsteil Montepastore).

Mein Onkel Roberto Neri, der Wirt von Montasico, erzihlte mir, der Kommandant
habe ihm gesagt, dass er nach Hitlers Gesetz dreizehn Ménner erschieflen lassen miis-
se: zehn fiir den deutschen Soldaten, drei fiir das Pferd. Wenn es nicht genug Méanner
gebe, wiirden sie auch Frauen und Kinder umbringen. Doch sei das ein ganz neuer
Befehl und er wolle ihn nicht als Erster ausfithren. Deshalb wiirde er zu Protokoll
geben, dass er dreizehn Personen getétet hat, ohne es in Wirklichkeit getan zu haben.

Danach brachen wir nach Montasico auf, wo wir am Samstag ankamen und auf
dem Hof der Comastris in der Scheune untergebracht wurden.

Das deutsche Kommando befand sich im Haus meines Onkels, des Wirts von Mon-
tasico. Als dieser erfuhr, dass auch wir unter den Geiseln waren, konnte er iiber den
Kommandanten erwirken, dass meine Grofsmutter, seine Mutter, am Montag freigelas-
sen wurde. Er kam zu uns und sagte: , Wenn ich kann, hole ich euch auch raus.” Tatsach-
lich wurden meine Mutter und ich am Donnerstagnachmittag um finf Uhr wieder auf
freien FuB gesetzt. Ein Deutscher war gekommen und hatte uns, indem er auf seine
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Uhr zeigte, zu verstehen gegeben, dass wir um fiinf Uhr freikimen. Danach fragte ich
ein Midchen, das eine Uhr hatte, stindig, wie spét es sei, bis wir aus der Haft entlassen
wurden.

Wir wurden nicht schlecht behandelt. Jeden Tag bekamen wir etwas zu essen.

In der Zwischenzeit hatten die Deutschen mit den Verhoren begonnen. Einen nach
dem anderen holten sie die Gefangenen heraus und brachten sie nach einem kurzen
Verhor in den Stall nebenan, der von der Scheune durch eine Mauer getrennt war.
Dann hoérte man MG-Salven. Wir alle dachten, dass diese Leute erschossen worden
waren, doch dann entdeckten wir, dass man uns nur Angst machen wollte. Wir er-
kannten das, als die Soldaten Maria Betti abfiihrten. Sie verhorten sie und schickten
sie dann zu uns zuriick, damit sie ihre drei Téchter hole. Kaum war sie aus unserem
Blickfeld, fielen drei MG-Salven, sodass wir alle tiberzeugt waren, dass sie erschossen
worden waren. Nach einer Weile fing das zehn Tage alte Mddchen zu weinen an. Da
lebten wir alle wieder auf, weil uns klar war, dass die Geiseln nicht erschossen worden
waren, sondern man die MG-Salven nur abgefeuert hatte, um uns Angst einzujagen.

Spater kehrten die Geiseln zu uns zuriick, und am Samstag wurden dann alle frei-
gelassen.

Unterdessen fuhren die Deutschen tagaus, tagein mit ihren Sduberungsaktionen
fort.

Vor unserer Riickkehr nach Hause gingen wir zu Verwandten nach Montepastore
und trafen dort meinen Vater. Alle zusammen kehrten wir dann in unser Haus zuriick,
das zum Gliick unversehrt geblieben war. In der Kiiche stand der Teller Tagliatelle mit
der Gabel drin noch so, wie ihn mein Grofvater zuriickgelassen hatte, allerdings lag
mittlerweile dicker Schimmel darauf.

Wir blieben nur wenige Tage dort. Ende September wurden wir evakuiert. Die
Deutschen begriindeten das damit, dass unser Haus vor dem ,Monte Salvarone”, wie
sie ihn nannten, lag und die Alliierten von dort aus schon mit dem Kanonenbeschuss
begonnen hatten. Sie sagten uns: , Seht dort, auf dem Monte Salvarone!” Wir kehrten nach
Montepastore zuriick und blieben dort bis zur Befreiung.

Ich bin immer bei meiner Mutter gewesen, wihrend der Durchkdmmungsaktio-
nen, der Geiselhaft und nach der Befreiung.
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ANNA LOLLYI, 9 Jahre

29. September 1944

In Albergana, Gemeinde Marzabotto, wohnte die Familie Rosa: meine Grofeltern
Giuseppe und Vilelma Venturi, mein Onkel Cleto und meine Tante Assunta Naldi mit
ihren minderjghrigen Kindern Armando, Corrado, Fernando und Livia, Onkel Alberto
und Onkel Ernesto, der als Soldat in Albanien war. Bei uns aufgenommen hatten wir:
die Benassis, die aus Furcht vor Bombardements aus Famaticcia gefliichtet waren, weil
ihr Haus in der Nihe der , Direttissima” lag, der Bahnstrecke Bologna-Florenz; die
Chinnis, die Quercia verlassen hatten, weil sie direkt an der Eisenbahnbriicke wohn-
ten; und Luciana Galliani, eine junge Frau aus Rioveggio, vermutlich auch sie eine
Ausgebombte, aber das wusste man nicht so genau.

An jenem 29. September erschien am frithen Morgen die SS. Alle Méanner flohen in
den Wald, auler Onkel Cleto, der sich zunichst unter ein Bett fliichtete und dann den
anderen in den Wald folgte. Auf meinen Opa Giuseppe und Sandro Chinni schossen
die SS-Leute, ohne sie allerdings zu erwischen. Meinen anderen Onkel, Alberto, und
den Sohn von Chinni, den 21-jahrigen Gianni, fassten sie jedoch und setzten sie als
Munitionstrager ein. Nach dem Aufstieg nach Cadotto wurden sie schliefllich ermor-
det.

Es handelte sich um eine SS-Vorhut. Sie hatte die Aufgabe, die Médnner festzuneh-
men und die Hiuser in Brand zu setzen — unser Haus wurde aber nicht angesteckt.
Wenig spéter schoss jemand, ich kenne seinen Namen nicht, vom Wald aus auf einen
SS-Mann, der dabei verletzt wurde. Die anderen Soldaten zwangen zwei junge Frau-
en, Ada Chinni und Luciana Galliani, den Verletzten nach Rioveggio zu bringen, wo
sich ein Feldlazarett befand.

Etwa zwei Stunden danach traf der zweite SS-Trupp ein und begann mit den Ver-
geltungsmafBnahmen.

Es waren nur noch Frauen und Kinder da. Im Haus waren meine Oma Vilelma,
Tante Assunta und ihre vier Kinder Armando, Corrado, Fernando und Livia.

Von Familie Benassi waren Caterina mit ihrem neun Monate alten Sohn Giorgio,
Adelfa und ihr Mann Luigi Fabbri da. Von Familie Chinni waren die Mutter Maria und
ihr Adoptivsohn Luciano vertreten. Sie wurden alle auf die Tenne gefiihrt und dort
an einem Erdwall erschossen, tiber dem der Kastanientrockner angebracht war. Man
beerdigte sie in Albergana, mit ihnen auch Sandro Benassi, der von einer Kanonen-
kugel getroffen wurde, als er in seinem Wohnort Famaticcia versuchte, sich in einen
Unterschlupf zu retten.

Vom Wald aus beobachteten Opa Giuseppe und Onkel Cleto alles: die Razzia, die
Gefangennahme und die ErschieSung. Caterina versuchte zu entkommen. Die Kugeln
erreichten sie auf offenem Feld.

Tante Adelfa hielt ihren Sohn Giorgio im Arm.

Ich war nicht da an diesem Tag. Meine Mutter war nach ihrer Hochzeit nach Pon-
tecchio Marconi gezogen, in die Pfortnerwohnung des ,, Altopiano” von Casa Nuova
dei Campacci. Damals waren wir wegen der Bomben nach Preda ausgelagert worden,
in ein Haus auf dem Anwesen der Familie Marconi.

Alle Opfer von Albergana wurden spater exhumiert und gleich nach der Fertigstel-
lung der Gedenkstétte von Marzabotto dort beigesetzt.

Giuseppe und Cleto Rosa blieben mit Chinni eine Zeit lang im Untergrund. Opa
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Giuseppe, der sich im hohlen Stamm eines Kastanienbaums versteckt hatte und eines
Tages SS-Leute vorbeilaufen sah, erzihlte nur, dass einige von ihnen den Dialekt der
Bergbewohner sprachen, und erinnerte sich gut an diesen Satz: , Um sie aufzuspiiren,
brauchen wir die Hunde fiir die Hasenjagd”.

Uber den Fluss Setta erreichten sie dann Elle, wo sie bei Freunden in einem Ort
namens Cereta (bei Rioveggio) Aufnahme fanden.

Nach der Befreiung holte mein Vater sie um den 20. Mai herum mit seinem Liefer-
wagen ab. Ich war auch dabei und erinnere mich, dass es eine erschiitternde Begeg-
nung war, zumal sie sich zum ersten Mal nach der Tragédie wieder trafen.

Im Sommer kehrte Onkel Ernesto aus Deutschland zu uns zuriick, nachdem er in
Albanien in Kriegsgefangenschaft gekommen war. Er brachte eine Tuberkulose mit
und wurde anschliefend vier Jahre lang im Sanatorium von Montecatone behandelt.

Onkel Cleto heiratete nach dem Verlust seiner Frau und vier Kinder wieder — eine
liebe und gute Frau — und nahm meinen GroBvater und Onkel Ernesto bei sich auf.

In den fast zwei Jahren unseres Zusammenlebens erfuhr ich von meinem Grofiva-
ter und meinem Onkel aus erster Hand, wie alles vor sich gegangen war und was zur
Ausloschung meiner gesamten Familie — insgesamt etwa 30 Personen in Albergana,
Caprara und Colulla di Sopra — gefiihrt hatte.

...In Albergana, Gemeinde Marzabotto, wohnte die Familie Rosa und mehrere Fliichtlinge:
die Benassis, die Chinnis und Luciana Galliani...
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Der Schriftsteller Alberto Rosa berichtet in seinem Roman , La stagione dei bachi
da seta” (,,Die Zeit der Seidenraupen”) tiber die Jahre, die den Massakern von Monte
Sole vorausgingen, als die Bewohner dieses Gebiets trotz ihrer Sorgen wegen des all-
gemeinen Kriegsklimas ein alles in allem ruhiges Leben fiihrten.

Mario, ein junger Mann aus dieser Gegend, wohnt in Albergana, wo er sechs Tage
in der Woche auf den Feldern verbringt, denselben Feldern, auf denen seine erste gro-
Be Jugendliebe erwacht.

1943 IST MARIO SOLDAT IN TIRANA. SEINE VERLOBTE, CATERINA, TEILT
IHM MIT, DASS SIE SCHWANGER IST. MARIO SCHREIBT IHR EINEN BRIEF, IN
DEM ER SEINE GANZE FREUDE ZUM AUSDRUCK BRINGT UND DEN WUNSCH
AUSSERT, SIE ZU HEIRATEN, SOBALD ER HEIMKEHREN DARF.

SEPTEMBER 1943
Dienstag, 7. September 1943.

Liebe Caterina, ich habe deinen Brief erhalten. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich
mich freue. Zu erfahren, dass du ein Kind erwartest, das erste von den vielen, die wir zusam-
men haben werden, hat in mir ein Gefiihl geweckt, das ich dir nicht zu beschreiben vermag.

Ich bin ganz aus dem Hiuschen und wiirde es am liebsten der ganzen Welt zurufen: meinen
Kameraden, den Vorgesetzten, den Menschen auf den StrafSen von Tirana. Doch aus Aberglau-
ben behalte ich es fiir mich und werde es den Jungs erst am Tag meiner Abreise sagen. Seit eini-
gen Tagen lisst der Sender, den wir ,,Radio Scarpa™ nennen, verlauten, dass es bald wichtige
Neuigkeiten geben wird. Es scheint, dass der Krieg kurz vor seinem Ende steht und wir endlich
nach Hause zuriickkehren konnen.

Ich kann es kaum erwarten, dich wieder in meine Arme zu schlieffen und gemeinsam mit
dir dieses wichtige Ereignis zu genieflen. Was den Namen angeht, mochte ich, dass du ihn
aussuchst, kann allerdings schon vorwegnehmen, dass Giorgio auch mir sehr gut gefillt: Du
schreibst, du seist noch unentschlossen, falls es ein Médchen werde. Aber wir haben noch ge-
nug Zeit, um dariiber nachzudenken. [...] Es ist trostlich zu wissen, dass es dir sowie deiner
und meiner Familie gutgeht.

Was euch betrifft, bin ich beruhigt, denn bis tief in die Wiilder des Monte Sole wird der
Krieg nie vordringen. Seid aber auch ihr ohne Sorge, es geht mir qut, erst recht jetzt nach der
Nachricht, die du mir geschickt hast. [...] Ich verabschiede mich vorerst von dir und bitte dich,
alle in Albergana von mir zu griiffen. Ich kiisse dich. Dein Mario

8. SEPTEMBER 1943

MIT DEM WAFFENSTILLSTAND GERAT MARIO IN DEUTSCHE GEFANGEN-
SCHAFT UND WIRD NACH DEUTSCHLAND DEPORTIERT, AN DIE HOLLAN-
DISCHE GRENZE. ZUERST KOMMT ER IN EIN ARBEITSLAGER, DANN ZUM
HOLZFALLEN IN DIE WALDER. VON DORT AUS KANN ER NICHT MEHR MIT
CATERINA KOMMUNIZIEREN, ABER SEINE ZUVERSICHT, FRUHER ODER SPA-
TER NACH HAUSE ZURUCKKEHREN UND SEINE LIEBEN WIEDER IN DIE ARME

5 Anmerkung des Ubersetzers: Mit ,,Radio Scarpa”, wortlich: ,Schuhradio”, ist hier die miindliche
Weitergabe von Nachrichten gemeint, die noch vor ihrem offiziellen Bekanntwerden durch Mundpropa-
ganda verbreitet werden; man konnte vielleicht auch von ,Gertichtekiiche” sprechen.
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SCHLIESSEN ZU KONNEN, VERLEIHT IHM TROTZ SEINER SCHLECHTEN KOR-
PERLICHEN VERFASSUNG GROSSE KRAFT.

FREITAG, 17. AUGUST 1945

MARIO KEHRT IN SEINE HEIMAT ZURUCK UND ERFAHRT VON EINEM
FREUND DIE TRAURIGE WAHRHEIT UBER DIE ERMORDUNG SEINER FAMILIE
IN ALBERGANA, WOHIN SEINER MEINUNG NACH , DER KRIEG NIE VORDRIN-
GEN” WURDE.

[......] der Lastwagen schleppte sich durch die Kehren, mit denen der Aufstieg
nach Castiglione begann, schliellich kam er aber in Castelletto an.
Mario machte sich auf den Weg bergab zur Abzweigung nach Quercia.

Indessen war er in der Nihe des groien Landhauses in Quercia angekommen, das
aber vollig verlassen schien.

,Mario, Mario”, rief ihn Cesare, , warte, ich komm’ runter und geb’ dir was zu trinken.”

Mario: ,, Wie kommt’s, dass alle Gasthdauser zu sind?“

Cesare: ,Nach dem Krieg hat die Arbeit abgenommen, mittlerweile machen wir nur sonn-
tags auf.”

Mario: ,,Nach dem Krieg? Aber der Krieg ist doch wohl nicht bis zum Monte Sole gekom-
men?”

Cesare holte tief Luft und wischte sich die Tranen aus den Augen: ,Komm her, Ma-
rio, wir setzen uns zwei Minuten.”

Mario: ,,Cesare, ich danke Ihnen, aber wirklich nur zwei Minuten, ich wiirde namlich gern
nach Hause gehen.... Seitdem ich aus dem Arbeitslager raus bin, habe ich keine Nachrichten
mehr erhalten, und dann kann ich es kaum erwarten, Giorgio zu sehen.”

Cesare: ,Komm schon, Mario, lass uns ein Glas Negrettino trinken.”

Mario trank das Glas Rotwein...und wollte gerade aufstehen.

Cesare: ,,Mario, wohin willst du?”

Mario: ,,Na, wohin wohl? Nach Famaticcia und dann weiter nach Albergana.”

Cesare: ,,Mario, es hat keinen Sinn, dass du nach Albergana gehst.”

Mario: ,,Warum denn nicht? Wo ist mein Familie?”

Cesare: ,,Deine Familie ist tot, nur dein Vater und Cleto sind mit dem Leben davongekom-
men.
Mario: ,,UND CATERINA? UND GIORGIO?“

Cesare: ,, Tot!”

Das Gasthaus begann sich wie ein Strudel um Mario zu drehen, die Bilder vor
seinen Augen wurden immer bleicher, bis er wie ein leerer Sack auf dem Tisch zusam-
mensank.

Da verlielen Cesare und seine Frau die Wirtschaft, lehnten die Tiir an und warte-
ten in Stille.

“

Nach kurzer Zeit begann von innen ein Schluchzen herauszudringen, das den
ganzen Nachmittag tiber andauerte. Noch heute kann man es dort vernehmen. Man
braucht nur ein Herz wie das der Bewohner des Monte Sole, in dessen Gebiet der
Krieg, wie Mario mit fester Gewissheit glaubte, nie vordringen wiirde.

53



LUCIANO CONT], 9 Jahre

Mein Zeugnis kommt gewiss spit, es sind ja schon mehr als sechzig Jahre vergan-
gen. Trotzdem spricht aus ihm die unmittelbare Erinnerung an die Dramatik jener
ungliickseligen Zeit, in der sich eine der Tragodien abspielte, die die Geschichte der
Menschheit nachhaltig gepréagt haben.

Meine zunéchst schulisch und spéter beruflich bedingte Abwesenheit von Pioppe
in den Nachkriegsjahren hat mich zudem auch von einer direkten Beteiligung an der
Rekonstruktion der Augenzeugenberichte und Erinnerungen ausgeschlossen.

Es war der 29. September 1944, als an einem regnerischen Tag die deutschen SS-
Truppen gegen vier Uhr morgens im Dunkeln zu den Héfen von Creda und Capossina
di Salvaro hinaufzogen. Als Vorhut ging ihnen ein Faschistentrupp voraus, der von
einem Mann mit einem Gewehr im Riicken angefiihrt wurde.

Spéter erfuhren wir, dass der Mann, der mit diesem Gewehr gezwungen wurde,
dem Trupp den Weg zu zeigen, Giovanni (oder Giuseppe) Sabbioni war, der Vater
meiner Patin Ida, der Frau von Guerino Fanti. Sie alle liegen jetzt auf dem kleinen
Friedhof von Salvaro begraben. Sabbioni konnte sich retten, als seine Peiniger einen
Moment lang abgelenkt waren, indem er kurz vor Creda in einen Graben sprang. Da
es ein regnerischer und dunkler Tag war, schaffte er es, dass die Milizen ihn nicht aus-
findig machten.

Ich wurde am 2. Juni 1935 geboren und war damals erst neun Jahre und ein paar
Monate alt. Nach unserer Evakuierung aus Pioppe di Salvaro war ich mit meiner Mut-
ter Amedea Veggetti zu Tante Vittoria (genannt Anna) und Onkel Dino nach Serra di
Sopra di Salvaro in der Gemeinde Grizzana, heute Grizzana Morandji, gefliichtet. Mein
Vater Rinaldo Conti, im Dorfjargon Checco, war Soldat. Er war in Libyen in englische
Gefangenschaft geraten und dann nach Sardinien gebracht worden. Ende Februar, An-
fang Mérz 1945 erhielten wir wieder Nachrichten von ihm, nachdem wir die Front
tiberschritten und uns zunéchst nach Stanco di Grizzana und dann nach Monteacuto
Vallese gefliichtet hatten, wo wir bis zum Kriegsende blieben.

Damals schlief man in Heuschobern iiber den Viehstillen, wo es am wirmsten war,
um sich vor den strengen winterlichen Temperaturen zu schiitzen.

Kehre ich im Gedéchtnis zur Tragddie des 29. September zuriick, erinnere ich mich,
dass wir den donnernden Larm der im Gleichschritt marschierenden Soldaten horten:
Als wir aus dem Fenster zur Strafle zum Monte Salvaro hinausschauten, wurde uns
Klar, dass gleich etwas Schlimmes passieren wiirde. Zu unserem Gliick gehorte Serra
di Sopra nicht zu den Zielen der deutschen SS-Truppen.

Ohnehin hatten wir im Juli 1944 mit dem Blutbad, das in dem zu Malfolle gehori-
gen Weiler Faggiolo (Gemeinde Marzabotto) an neun Unschuldigen verrichtet wurde,
schon eine tragische Vorwarnung erhalten.

Ich habe stets geglaubt und glaube immer noch, dass wir damals einen Schutzengel
hatten, weil ich sonst nicht hier wére und erzihlen kénnte, was ich in jenen unvergess-
lichen Momenten meiner Kindheit gesehen und gehort habe.

In den Tagen nach dem 29. September war mit dem Blutbad an den Bewohnern
absolute Stille in unser Gebiet eingekehrt. Kein Mensch begab sich von den Hofen des
Monte Salvaro zum Lebensmittelgeschift nach Serra di Sotto oder zur Messe in die
Pfarrkirche von Salvaro, die an jenem Morgen mit vierzig bis fiinfzig Personen gefiillt
war, die dort Zuflucht und Schutz gesucht hatten.

Salvaro gehort wie das talwérts gelegene Pioppe di Salvaro zur Gemeinde Griz-
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zana. Es ist der letzte Ortsteil vor dem Fluss Reno und liegt an der Grenze zu den
Gemeinden Marzabotto und Vergato. Heute heifSit die Gemeinde Grizzana Morandj, in
Anlehnung an den Maler Giorgio Morandi.

Zu den Ereignissen des 29. September, jenes Morgens unmenschlichen Wahnsinns,
die mir am stdrksten haften geblieben sind, zdhlen der Aufstieg der nazifaschistischen
Truppen zu den Hofen und Weilern des Monte Salvaro in den frithen Morgenstunden,
der eilige Gang zur Kirche von Salvaro, um Trost und Zuflucht bei Gott und den Heili-
gen zu finden (der 29. September ist der Festtag des Schutzheiligen, des Erzengels Mi-
chael), und die Ankunft eines SS-Mannes in der Kirche auf der Suche nach Mannern,
die er gefangen nehmen und - das hatte damals oft dieselbe Bedeutung — erschiefSen
lassen konnte, sowie der Mut einer Kindergértnerin, Schwester Innocenza aus der Ge-
meinschaft der Dienerinnen des Heiligsten Herzens Jesu in Pioppe di Salvaro (wenn
ich mich recht erinnere), die mit dem Soldaten kreuz und quer durch die ganze Kir-
che ging und der es gelang, eine betréchtliche Zahl von Minnern zu retten, die sich
in der Sakristei zusammengedrangt und versteckt hatten: Ein Schrank verdeckte den
Eingang zur Sakristei. Daneben stand eine Bank, auf der ich in eine Decke gehiillt lag.
Meine Mutter saf3 bei mir, weil ich Fieber hatte.

Eine andere, wegen ihrer menschlichen Tragik unausldschliche Erinnerung betrifft
die beiden Priester, Don Elia Comini und Pater Martino Capelli, die den Menschen in
der Kirche hingebungsvoll Trost spendeten und dann beschlossen, auch denen Trost
zu bringen, die auf den Hofen des Monte Salvaro Zuflucht gesucht hatten. Damit ent-
schieden sie sich fiir ihr Schicksal und Martyrium: Zwei Tage spéter wurden sie im
leeren Staubecken der Hanfspinnerei von Pioppe di Salvaro erschossen. Die beiden
Priester wurden wegen ihres groSmiitigen Entschlusses, Menschen in héchster Not
Hilfe und Trost zu bringen, verhaftet. Einige Frauen beschworen sie, nicht zu gehen,
doch nichts konnte sie von ihrer Entscheidung abhalten. Und so brachen sie in den
sicheren Tod aulf.

Ich traf sie mit meiner Mutter und Tante zusammen. Es war ungefdhr um drei Uhr
nachmittags an jenem 29. September; wir waren auf dem Heimweg nach Serra di So-
pra di Salvaro, nachdem wir den ganzen Morgen und die ersten Stunden des Nach-
mittags in der Kirche verbracht hatten, wo die SS nach versteckten Mannern gesucht
hatte. Die beiden Priester kamen von den Orten des Massakers herabgelaufen, wo die
SS sie unter dem Verdacht festgenommen hatte, dass sie Spione der Partisanen seien.
Ich erinnere mich, dass es eine besondere Begegnung war, weil die beiden Priester,
wie Tragesel mit Waffen beladen, unter einer Eiche vor dem Haus standen, in dem wir
wohnten. Sie kannten uns aus der Kirche von Salvaro. Don Elia sagte zu meiner Mut-
ter und Tante: , Gehen Sie weg, hier ist dicke Luft.” Obwohl sie so schwer beladen waren,
dass sie kaum ihre Arme bewegen konnten, segneten sie uns mit dem Kreuzzeichen.
Das war vermutlich das letzte Mal, dass sie ein lebendes Gemeindemitglied der Pfarrei
von Salvaro segneten, bevor sie den Médnnern, die im Staubecken den Tod fanden, den
letzten Segen erteilten. Mit Waffen tiberladen wurden sie in die Rdume des Reitstalls
in der Niahe der Kirche von Pioppe gebracht. Von dort wurden sie am 1. Oktober mit
anderen Minnern, die auch seit dem 29. September gefangen waren, abgefiihrt und
iiber der , Botte” erschossen.

Die , Botte” ist ein Staubecken, das durch einen Kanal gespeist wird, der damals

wie heute sein Wasser aus dem Reno bezieht. In der ehemaligen Hanfspinnerei wur-
den damit die Turbinen eines Transformatorenhduschens angetrieben.
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In diesem Staubecken wurden 45 Manner ermordet, nur drei tiberlebten.

Andere Erinnerungen an jene Zeit menschlichen Wahnsinns stammen aus den Ta-
gen nach dem 29. September. So wurden meine Mutter, meine Tante und ich an einem
Morgen gegen Ende Oktober abgefiihrt und mit zehn anderen Bewohnern von Serra
di Sopra an die Mauer gestellt. Vor uns stand ein Maschinengewehr schussbereit im
Anschlag. Ausgelost wurde das Ganze durch das Verschwinden eines polnischen Sol-
daten, der sich in eine junge Frau aus dem Dorf verliebt und diese in dem Unterschlupf
besucht hatte, in den sie mit ihrer Familie gefliichtet war. Nur das Eingreifen meines
Onkels Dino, der den Ort kannte, rettete uns vor der ErschieBung. Er hatte sich hinter
der Dorfbackerei versteckt, und als er sah, was geschah, lief er zum Unterschlupf.
Dort fand er den , kleinen Polen”, wie die Deutschen ihn nannten und forderte ihn
auf, sich augenblicklich beim deutschen Ortskommando zu melden, weil sonst seine
Schwestern, sein Neffe und andere Dorfbewohner erschossen wiirden. Der , kleine
Pole” stiirzte sofort los, sodass der Vorfall, der zu einem Nachspiel des Massakers
hitte werden kénnen, noch einmal glimpflich ausging.

Serra di Sopra war in den Monaten nach dem Massaker durch das Heranrticken
der Kriegsfront zum Niemandsland und daher immer gefihrlicher und unbewohn-
barer geworden. Deshalb beschlossen meine Mutter und Tante Anna (Onkel Dino war
schon tiber die Grenze gegangen, um der Gefangennahme durch die Deutschen zu
entgehen), das Haus zu verlassen und die Frontlinie zu tiberqueren.

Eines Morgens gegen Ende November oder Anfang Dezember wagten wir die ge-
fahrliche Flucht — im Dunkeln, um nicht von den Deutschen gesehen zu werden, die
mit dem Fernrohr alles beobachteten, was sich in Richtung Gebirge bewegte.

Als wir den Gutshof von Creda erreichten, dimmerte es. So mussten wir zwangs-
laufig eine Pause einlegen. Wir rasteten ein paar Stunden, bevor wir weitergingen.
Wihrend dieser Rast entdeckten wir die Opfer des Blutbads, das sich dort am 29. Sep-
tember ereignet hatte: Ihre Leichen lagen tibereinander im Viehstall.

Ab hier beginnt die Erinnerung an die Geschichte unserer Heimkehr im Mai 1945.
Erst im Nachhinein ist mir mit der Zeit klar geworden, wie sehr die Vorsehung oder
ein , Engel” meine Familie geschiitzt haben muss, haben wir diese schreckliche Trago-
die, die sich auf unserem Boden abgespielt hat, doch alle heil tiberstanden.

Wir kehrten zunéchst in das Haus in Serra di Sopra zuriick, wo es inzwischen alles
Mogliche gab, von einer provisorischen Kommandostelle tiber ein Waffenlager in ei-
nem Zimmer bis hin zu einer Art Hygienebereich, der in einem anderen, versteckteren
Zimmer eingerichtet worden war.

Spater kehrte ich nach Pioppe di Salvaro zuriick und nahm wieder das normale
Leben von frither auf.

Nach der Grundschule legte ich mit Unterstiitzung unseres Pfarrers, Don Ange-
lo Carboni, in Bologna die Aufnahmepriifung an der Aldini-Schule in der Via delle
Muratelle ab; anschliefend besuchte ich die ersten beiden Mittelschulklassen privat
bei den Patres vom Heiligen Herzen, die die Pfarrei von Pioppe, Malfolle und Sibano
leiteten. Dann trat ich in Bologna ins Seminar ein, wo ich bis zum humanistischen
Abitur blieb.

Anschliefend ging ich an die Universitit in Bologna und schloss mein Studium als
Diplomchemiker ab. Nach meiner Hochzeit zog ich nach Mailand, weil ich dort eine
Stelle gefunden hatte, zuerst an der Fakultit fiir Organische Chemie der staatlichen
Universitdt als Forscher auf dem Gebiet industrielle Prozesse und dann in den For-
schungslabors der Gesellschaft SIR in der Gemeinde Paderno Dugnano.
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In Mailand und Umgebung wohnte ich ungefdhr 15 Jahre lang, bis Juni 1984 (mein
Vater starb am 4. Mai 1984). Anschliefend arbeitete ich in Venetien fiir andere Firmen
und zuletzt, bis zu meinem Ruhestand, bei Enichem in Ferrara.

Heute lebe ich in Lendinara, Provinz Rovigo, einer kleinen Stadt, die reich an Ge-
schichte und Kunst ist und viele bekannte Persénlichkeiten hervorgebracht hat, bei-
spielsweise die Briider Canozio, kunstfertige Holzschnitzer, deren Werke sich in Ferra-
ra, im Dom von Modena und natiirlich in Lendinara befinden, oder den Geigenbauer
Domenico Montagnana, der genauso berithmt ist wie Stradivari.

Die Geschichte des Risorgimento, also der italienischen Einigungsbestrebungen im
19. Jahrhundert, reprasentiert Alberto Mario, Statthalter von Giuseppe Garibaldi.

Mein Herz hingt aber weiterhin an unserem Apennin, mit den unausldschlichen
Erinnerungen an meine Kindheit und die fiir mich wertvollsten Jahre, verbunden mit
vielen Begebenheiten und mit meinen Angehérigen, die inzwischen auf dem Friedhof
von Salvaro ruhen.

1944, PIOPPE DI SALVARO.

Im Vordergrund: die Hanfspinnerei nach den Bombardements.

Oben rechts: die Kirche und der Pferdestall, bekannt auch unter dem Namen , Casa dei Biroccai”, d. h.
Haus der Fuhrleute. An diesen beiden Orten wurden die Méanner gefangen gehalten, die am 29. Septem-
ber in Pioppe und den angrenzenden Gebieten der drei Gemeinden Grizzana, Marzabotto und Vergato
festgenommen worden waren. Die Gefangenen aus dem Pferdestall wurden an der ,Botte” erschossen.
Die Gefangenen aus der Kirche wurden nach Deutschland deportiert.
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1944, die ,,Botte” von PIOPPE DI SALVARO.

1. Oktober.

Es ist fast Abend. Nach drei Tagen verlassen die Gefangenen den Pferdestall und
laufen in einer Kolonne durch das Dorf zum Staubecken der Hanfspinnerei.
Nachdem man ihnen jeden persénlichen Gegenstand abgenommen hat, wird den
Gefangenen befohlen, sich die Schuhe auszuziehen und auf den Laufsteg tiber
dem Staubecken zu steigen.

Dann er6ffnen die bereits auf dem gegeniiberliegenden Bahndamm postierten
Maschinengewehrschiitzen das Feuer auf sie. Die Ménner fallen einer nach dem
anderen auf den matschigen Boden des Staubeckens. Schliellich werden Hand-
granaten in das Staubecken geworfen, die ihre Korper zusitzlich verunstalten.
Drei Méanner tiberleben, drei weitere steigen lebend aus dem Becken, sterben aber
wenige Augenblicke spéter.

Es gelingt nicht, die Leichen aus dem offenen Grab zu bergen. Viele Tage spater
werden die Schleusen des Kanals, der das Staubecken beflutet, wieder gedffnet
und alle 44 verwesenden Leichen werden durch den Kanal in den Reno gerissen.
Keiner der Toten ist je wieder aufgetaucht.

Die ,Botte” heutzutage.
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DON RINO GERMANI SDB
Priester der Salesianer Don Boscos

LIEBE - SOLIDARITAT — HOFFNUNG

Ich kenne die Gegend von Marzabotto, Monte Sole und Monte Salvaro gut, und
auch einige Menschen, die 1944 dort wohnten. Diese haben mir personlich die trau-
rigen Geschichten und Familientragddien erzghlt, die sie dort, an der so genannten
Gotenstellung, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs erlebten. Ich habe dieses Gebiet
nicht 1944, sondern erst Jahre spéter besucht, als Vize-Postulator im Heiligsprechungs-
prozess von Don Elia Comini, einem Salesianerpriester, der unschuldig auf tragische
Weise und aus rein kriegsstrategischen Griinden im leeren Staubecken der 6rtlichen
Hanfspinnerei von Pioppe di Salvaro erschossen wurde, zusammen mit dem Dehoni-
aner Pater Martino Capelli und 44 weiteren Opfern. Nur drei Personen tiberlebten das
Blutbad.

In den Jahren 1992-2001 habe ich mit 130 Augenzeugen gesprochen, die selbst Op-
fer der Ereignisse des Jahres 1944 waren und sie nur allzu gut kannten, unter ihnen
die Pfarrer von Salvaro, Don Anselmo Cavazza, und Sasso Marconi, Don Dario Zanini.

Vor mir liegt das bewegende Zeugnis von Luciano Conti®, der 1944 neun Jahre alt
war. Zusammen mit anderen Augenzeugenberichten gehort es zu der hier vorliegen-
den zweiten Sammlung von Zeugnissen der , Kinder von 1944”, die Anna Rosa Nan-
netti erstellt hat.

Zwei Dinge beeindrucken und verwundern mich an diesen Berichten: erstens die
Einfalt und Unschuld, mit der die mittlerweile erwachsen gewordenen ,Kinder” darin
ihre Erinnerungen beschreiben, auch die traurigsten.

Diese ,Kinder” scheinen den geschilderten Tatsachen wie AuBenstehende gegen-
tiberzustehen, quasi wie externe Beobachter.

Die Seele des Kindes leidet, denkt aber iiber das Jetzt hinaus und hofft, dass alles
wieder gut wird. Sie vertraut auf die Erwachsenen, aber auch auf Gott und seine Hei-
ligen.

Luciano schreibt, er erinnere sich an , den eiligen Gang zur Kirche von Salvaro, um
Trost und Zuflucht bei Gott und den Heiligen zu finden”.

Kinder erzidhlen Schreckliches, aber immer mit einem starken Gefiihl der Hoff-
nung.

Das zweite Wunder ist die Tatsache, dass fast alle damaligen Kinder, die auflerhalb
ihres Hauses und Dorfes untergebracht waren, sich gliicklich und zufrieden dariiber
duBlern, mit welch groBer Liebe sie von ihren Gastfamilien behandelt wurden.

Es gab da jemanden, der an sie dachte und fiir ein gliickliches Ende sorgte.

Die Gewissheit eines nahen, wenn auch kiinftigen Guts ist wertvoll. Sie ist eine
Gabe Gottes, vermittelt durch die grofe Nichstenliebe und Herzlichkeit unserer Men-
schen.

Es gibt noch einen dritten Aspekt, der in den Berichten der Kinder immer wie-
der auftaucht: die Erinnerung an wunderbare, von Gottes- und Néchstenliebe erfiillte
Nonnen und Priester.

6 Vgl. S. 54-57.
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Auch diese Nonnen und Priester sind ein Zeichen der Barmherzigkeit, mit der Gott
stets diejenigen seiner Glaubigen begleitet, die das grofite Leid erdulden miissen.

Schwester Alberta Taccini, Dienerin des Heiligsten Herzens Jesu aus der Kommu-
nitdt in Pioppe di Salvaro, die am 29. September in der Kirche von Salvaro war, be-
richtet: ,Nach der heiligen Messe, die um sechs Uhr morgens gefeiert worden war, erflehte
Don Elia Comini, noch ins Messgewand gehiillt und sich vor dem Altar niederwerfend, mit
mehreren Gebeten fiir alle die Hilfe des Heiligen Herzens, die Fiirsprache Marias, der Helferin
der Christen, des heiligen Giovanni Bosco und des Erzengels Michael, des Schutzheiligen der
Pfarrei. Dann bereitete er uns mit einer kurzen Gewissenspriifung und dem dreimal wiederhol-
ten Bufigebet auf den Tod vor.”

Don Elia und Pater Martino begaben sich dann auf den Weg zum Gutshof von Cre-
da (wo mehr als siebzig Menschen ermordet wurden). Doch sie kamen dort nicht an:
Kaum hatten sie die Mauern des Friedhofs von Salvaro hinter sich gelassen, wurden
sie verhaftet und — den Monte Salvaro hoch und runter — als Lasttiere zum Tragen von
Waffen und Munition benutzt.

Am Abend wurden sie in den Pferdestall von Pioppe gesperrt, wo sie bis Sonn-
tagabend, 1. Oktober, gefangen gehalten wurden. Gegen 19 Uhr wurden sie in zwei
Gruppen erschossen.

Auch zu jener Stunde horte man, wie Don Comini mit lauter Stimme ,, Erbarme
dich unser” rief und die Marienlitanei betete.

Pater Martino, obwohl schon vom Maschinengewehr getroffen, gelang es, wie Au-
genzeugen berichten, sich noch einmal aufzurichten und allen einen letzten Segen und
eine letzte Absolution zu erteilen.

Die , Kinder von 1944“, die an den tragischsten und schmerzlichsten Ereignissen
beteiligt waren, die in threm Gebiet stattfanden, geben mit ihren von innerem Frieden
getragenen Zeugnissen ihre dankbare Freude tiber die Anteilnahme und Liebe an uns
weiter, mit der ihre Pflegefamilien (bzw. in einigen Fallen ihre Adoptiveltern) sie be-
handelten, sowie ihre Hoffnung auf eine bessere Zukunft.

Wir sagen dafiir Gott und Maria Dank. Wir danken dafiir auch diesen Kindern und
all denjenigen, die ihnen geholfen und zur Seite gestanden haben.
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BRUNA SABBI, 10 Jahre

Ich wohnte in Bolognina bei Vado. Wir waren achtzehn Personen im dortigen Un-
terschlupf, davon mindestens acht Kinder und einige Alte, darunter auch mein Ur-
groBvater. Als die Deutschen kamen, stellten sie uns alle in einer Schlange auf und
fithrten uns in den Graben von Bolognina. Einer lief vorne, einer hinten, beide mit ei-
nem MG. An einem bestimmten Punkt ging es nicht weiter, weil Felsen vor uns lagen.
Da lieen sie uns zum Unterschlupf umkehren. Wir dachten, sie wiirden uns erschie-
Ben, denn sie sagten: ,Raus, kaputt.” Stattdessen fingen sie an zu lachen, weil wir alle
schweifigebadet waren, und gingen dann weg.

Einmal kamen die Deutschen mit Vieh daher. Sie lieen es einen Tag und eine
Nacht in Bolognina. Meiner Mutter gelang es, unbemerkt eine Kuh zu melken. Wir
haben dann von dieser Milch getrunken und damit Brot in dem Ofen gebacken, den
die Partisanen dort in der Nihe gebaut hatten. In einem Haus nahe der Strale nach
Bolognina befanden sich sechs oder sieben Engléander. Sie wussten nicht, wie sie Tee
kochen sollten, denn wenn sie ein Feuer gemacht hitten, hitten die Deutschen das
bemerkt und auf sie geschossen. Da ging mein Bruder in der Ndhe des Unterschlupfs
in den Wald, sammelte Brennholz und Reisig, deckte alles mit einem Tuch ab, um
nicht gesehen zu werden, und stellte Kohle her. Die schenkte er dann den Englédndern,
damit sie unbemerkt Tee kochen konnten. Im Gegenzug bekamen wir von ihnen Es-
sen. Eines Tages schossen die Deutschen vom Monte Sole aus. Dabei wurde das Haus
zerstort und die Engldnder getdtet. Die Partisanen, die keine Schuhe hatten, nahmen
die der toten Soldaten.

Mein neunjihriger Bruder war verletzt worden. Meine Mutter nahm ihn, als wir
den Unterschlupf verliefen, auf den Riicken, ich schnappte einen Sack mit Kleidern
und dann brachen wir zu einem Unterschlupf in der Ndhe von Cure auf. Dort wartete
schon meine grofe Schwester, und wir zogen uns von dort nach Monzuno zurtick. Wir
waren zwei Familien und blieben bis zur Befreiung in einem Stall. Bei Monzuno waren
die Amerikaner, die uns etwas zu essen gaben. Bei unserer Heimkehr war unser Haus
vollig zerstdrt; nichts war mehr davon tibrig, sodass man nachts den Himmel sah.

Mein Vater war sieben Jahre im Krieg. Nach seiner Heimkehr ging er eines Tages
Kastanien sammeln und wurde dabei von einer Mine verletzt. Er verlor einen Fuf3,
hatte aber den Mut, die Wunde mit seinen Schniirsenkeln abzubinden, um die Blutung
zu stoppen. Er schrie so laut, dass ein Hund seinen Besitzer holte, der meinem Vater
sofort zu Hilfe eilte. Er packte ihn auf seine Schultern und lud ihn dann auf einen Las-
ter, der ihn zur Rizzoli-Klinik brachte. Mein Bruder und ich gingen im Winter fiir etwa
drei Monate nach Castiglione dei Pepoli in ein Ferienheim.

Mein Vater erhielt eine kleine Rente, bei der auch all das beriicksichtigt wurde, was
er im Krieg hatte erdulden miissen. Meine Schwester arbeitete als Dienstmadchen.
Und ich zog 1948 zum Unkrautjdten los. Sechs Jahre lang arbeitete ich auf den Reis-
feldern im Piemont, zuerst in Vercelli, dann in Molinella. Ich war erst vierzehn, und
man wollte mir keine Arbeitspapiere geben, weil mir noch drei Monate bis zum 15.
Lebensjahr fehlten. Da half mir der Biirgermeister und sagte: , Wegen der drei Monate
konnt ihr sie durchlassen.” So durfte ich arbeiten. Man arbeitete nur vierzig Tage im Jahr.
Mein Bruder ging mit meinem Onkel zu einem Gutsherrn arbeiten.

7 Anmerkung des Ubersetzers: Die Zeugen der Massaker verwenden diese Wérter nicht immer rich-
tig. Vielmehr stellen diese in ihrer Erinnerung — gleichsam als emotional besetztes , Erkennungsmotiv”
— eine feste gedankliche Verbindung zu den deutschen Soldaten her. Vgl. oben, Anm. 1.
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Zu der Kindergruppe aus Vado, die mit dem Bus zu Pflegeeltern gebracht wurde,
gehorten auch mein Bruder und ich. Ich kam fiir drei Monate nach San Pietro in Ca-
sale zu Familie Vecchi und mein Bruder zu einer anderen Familie. Er wollte mit mir
kommen, aber jede Familie nahm nur ein Kind auf, und leider wurden wir kleinen
Geschwister getrennt. Dennoch haben wir beide eine schéne Erinnerung an unsere
Pflegefamilien.

21. April 1945: Eine lange Schlange deutscher Soldaten wird von polnischen Soldaten in das Gebiet hinter
der Front gebracht (Sammlung: National Archives 5/ MM-45-7296 Kosseff).
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ENZO MELEGA, 11 Jahre

Ich wohnte in Pioppe di Salvaro, in der ,Casona”, einem grofien Gebiude, das
die Besitzer der Hanfspinnerei, die Turris, fiir ihre Arbeiter hatten errichten lassen.
Sowohl mein Vater als auch meine Mutter arbeiteten dort. In Pioppe besuchte ich den
Kindergarten und die Grundschule bei den Nonnen, und den Sommer verbrachte ich
in Miramare, einem Ortsteil von Rimini, in einem Ferienheim am Meer. Das war da-
mals eine Initiative des Duce. Nach der Befreiung wurden wir Kinder aus armen Fa-
milien von der Stadt Bologna ans Meer geschickt, wo wir in amerikanischen Zelten
in Stockbetten schliefen, weil die Ferienheime von den Bombenangriffen verwiistet
worden waren.

Mit Beginn der Bombardements zogen wir uns nach Malfolle ins Haus der Familie
Sapori zurtick.

Ich erinnere mich an den 23. Juli 1944. Die Leute sagten, die SS habe zehn Personen
ermordet, darunter auch Aldo Melega, meinen Vater. Da geriet meine Mutter in Ver-
zweiflung.

An jenem Morgen war mein Vater nach Pioppe gegangen, um ein paar Sachen und
ein Fahrrad zu holen.

Als er in Faggiolo ankam, sah er, dass dort Deutsche waren. Also lief er, ohne an-
zuhalten, weiter bergauf nach Malfolle. Doch diese riefen ihm nach: , Komm, komm!”

Mein Vater hatte einen Ausweis der Organisation Todt, den das deutsche Kom-
mando all jenen ausstellte, die fiir die Deutschen arbeiteten. Dieser Ausweis galt als
Passierschein, er bedeutete, dass sein Besitzer kein Partisan war. Aus diesem Grund
kehrte mein Vater, der das Recht auf seiner Seite glaubte, zu den Soldaten um und
fragte sie, was sie wollten. Bei ihnen angekommen, zeigte er seinen Ausweis einem der
SS-Minner, der diesen anschaute, zerriss und ihm ins Gesicht schleuderte. Dann stell-
ten die Deutschen meinen Vater zu den zehn Minnern, die schon in einer Reihe war-
teten, und bauten das Maschinengewehr auf. Zu der Gruppe gehorten zwei Briider,
Medardo und Fermo Franchi, denen es gelang, den wachhabenden Soldaten umzurei-
Ben und in den Wald zu entkommen. Spater haben sie erzdhlt, was damals passierte.
, Nach dem Gemetzel nahmen sie kleine Strohballen, verteilten sie auf den Leichen der Manner
und ziindeten sie an, obwohl einige von ihnen vielleicht noch lebten.” Da die Leichen unter
dem Vordach des Viehstalls lagen, geriet auch dieser in Brand.

Von Malfolle aus sah man den Rauch. Mein Bruder Gino, meine Schwester Ornella
und ich rannten nach Faggiolo und sahen alles. Es roch widerlich nach verbranntem
menschlichem Fleisch. Ein Haufen Kadaver lag da, die durch das Feuer zusammenge-
schrumpft waren. Uberall staken Beine und Kopfe aus ihm heraus. Gino sagte: , Wie
sollen wir nur hier unseren Vater wiedererkennen?”

Sobald es moglich war, begannen wir, mit unseren Handen in den Leichenteilen zu
wiihlen. Wir haben meinen Vater an seiner blutbefleckten Uhr und seinem Personal-
ausweis erkannt. Ich erinnere mich, dass die SS-Leute alle betrunken im Keller saf3en
und eine alte Frau uns sagte, wir sollten das Weite suchen, weil sie sonst auch noch
uns umbringen wiirden.

Gino hob die Toten auf und legte sie in leere Traubenkisten. Nach der Befreiung
wurden sie in Malfolle beerdigt. Wenige Gebeine in einer kleinen, mit einer Nummer
versehenen Grabnische: insgesamt neun Nummern. Spéter wurde ein Teil der Gebeine
zur Gedenkstétte von Marzabotto gebracht.

Nach ein paar Tagen kam die SS nach Malfolle, wohin wir vortibergehend wegen
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der Bombardierungen ausgelagert worden waren.

Die Frauen begannen zu schreien. Meine Mutter, die beiden Schwestern, Alte,
Kinder und Jugendliche wurden ergriffen. Mein Bruder Filippo war bei den Partisa-
nen, wihrend Gino wegen einer Behinderung nicht rekrutiert worden war. Ich bekam
Angst und versteckte mich in einem leeren Schweinestall hinter Reisigbiindeln. Das
Gatter stand offen. Ich horte die Stiefel der SS-Leute, die nach Versteckten suchten. Ein
SS-Mann schaute rein, fand mich aber nicht. Meine Mutter wusste, dass die Soldaten
der SS viel tranken. Sie trat aus der Reihe und fiihrte sie runter in den Keller. Wahrend
sie sich betranken, konnten die Leute fliehen und sich retten. Nach einer Weile nahmen
die SS-Leute ein Schwein und zerlegten es. Sie nahmen auch andere Tiere mit und lie-
en die Gefangenen frei. Eines Abends klopfte es bei uns. Meine Mutter ging 6ffnen.
Vor der Tiir standen zwei Partisanen. Sie trugen meinen Bruder Filippo, der ins Bein
getroffen worden war und nicht gehen konnte. Meine Mutter lieB sie rein. Kaum hat-
ten die Partisanen aber meinen Bruder abgeliefert, ergriffen sie die Flucht. Nach dem
Tod des ,Wolfs” zogen sich die Partisanen zurtick.

Um Filippo in ein Versteck bringen zu konnen, legte meine Mutter ihn auf ein
,Gradez”, ein eng geflochtenes Weidengitter, das eigentlich zum Trocknen der Kasta-
nien diente.

Tags darauf kam eine deutsche Patrouille. Meine Mutter machte auf, die Soldaten
schauten tiberall nach und riefen dabei stindig: , Trinken, trinken.” Da gab ihnen meine
Mutter etwas zu trinken, und sie gingen zufrieden ihres Wegs. Mein Bruder war ge-
rettet. Gino, der sich in Monte Radicchio versteckt hatte, konnte ebenfalls entkommen,
weil er beim Eintreffen der SS in den Wald fliichtete. Die Soldaten nahmen ihn zwar
unter Beschuss, trafen ihn aber nicht.

Im November gelang es meinen Briidern, den Fluss zu tiberqueren. Sie liefen tiber
den Monte Salvaro nach Florenz, wihrend der Rest der Familie Malfolle in Richtung
Sibano verlieB. Ich erinnere mich, dass meine Mutter einen Topf voller Briihe schlepp-
te, die sie aus einer halben Gans gekocht hatte. Den Topf hielt sie mit einer Schnur
verschlossen. Unterwegs begegneten wir Wehrmachtssoldaten, die sich entkréftet und
resigniert in einer Kolonne aus dem Tal hochschlepptén; sie befanden sich schon auf
dem Riickzug und riefen uns zu: ,Raus, Bologna, raus!”

Meine Mutter erwiderte: , Wie sollen wir denn ohne irgendein Fahrzeug nach Bologna
kommen?”

Ich erinnere mich, dass ihr ein Deutscher sagte: , Komm, komm!” Meine Mutter folg-
te dem Deutschen, der ihr zwei Kiithe mit einem Karren gab, auf den wir ein paar
Betttiicher, Matratzen und Topfe luden. Gegen fiinf Uhr nachmittags brachen wir zu
Fuf auf. Ich lief mit meiner Mutter vor den Kiihen, dahinter gingen meine Schwestern
und die Frau von Gino mit ihrem gerade mal sechs Monate alten Baby. Um dem Kind
etwas zu essen geben zu konnen, hatten wir auch eine Milchkuh dabei.

In Pontecchio iibernachteten wir in einem Stall, weil wir erschopft waren, und
dann liefen wir nach Bologna weiter. Zuerst erreichten wir die Porta Saragozza und
fanden dann bei einem Mann eine Unterkunft, der uns in seiner Villa in der Via Masi
unterbrachte und als Gegenleistung jeden Tag die Hailfte von der Milch unserer Kuh
verlangte. In der Garage richteten wir den Kuhstall ein, wihrend uns die gesamte Villa
zur Verfiigung stand. Jeden Tag gaben wir dem Besitzer die Hilfte der Milch und die
andere Hilfte Frauen mit Kindern oder anderen Leuten, die welche brauchten, und
bekamen dafiir Sachen zum Essen: Salz, Brot und Zucker.

8 Vgl. oben, Anm. 1 und 7.
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Wir blieben bis zum Ende des Krieges in dieser Villa. Sie gehorte einem Faschisten,
der in die Schweiz geflohen war. Nach der Befreiung fand mein Bruder eine kleine
Wohnung in der Via Parisio. Meine Mutter, meine Schwestern und ich schliefen zu-
sammen in einem Doppelbett. Wir haben uns nie getrennt. Alle meine Geschwister
und ich haben dann Arbeit als Fabrikarbeiter oder Dienstpersonal gefunden und sind
erst von zu Hause ausgezogen, als wir eine eigene Familie gegriindet haben.

REPRESSALIEN
Elena Bono

Auf der Strafle liegen zehn Tote.

Der Priester kann sie nicht segnen,

ihre Miitter kénnen sie nicht waschen.

Heute Abend wird in jedem Haus fiir sie gebetet,
jede Mutter beweint sie wie eigene Kinder.

(in Opera Omnia, Le Mani, Genua 2007)

...Heute Abend wird in jedem Haus fiir sie gebetet, jede Mutter beweint sie wie eigene Kinder...
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BRUNA SAMMARCHYI, 12 Jahre

Ich wohnte zusammen mit meiner Familie (Vater, Mutter und sieben Geschwister)
in Saligastro, in der Pfarrei von Casaglia, Gemeinde Marzabotto.

Am 29. September traf frith am Morgen die SS ein. Sie erschien ungehindert von
allen Seiten. Eine Gruppe kam tiber unsere Felder von Casoncello her. Es waren Pan-
zergrenadiere, bis an die Zdhne bewaffnet. Auf unserer Tenne trafen sie meinen Vater
an, der gerade die Ochsen aus dem Stall holte und vor den Karren spannen wollte, um
uns nach Ginepri auf der anderen Seite des Setta zu bringen, denn seit dem friithen
Morgen war zu erkennen, dass etwas passieren wiirde. Meine Mutter backte gerade
einen ganzen Ofen voll Brot zum Mitnehmen. Die Deutschen gingen mit drohender
Miene auf meinen Vater zu. Ich erinnere mich nicht, was genau passierte, doch mein
Vater widersetzte sich und die Deutschen nahmen ihm die Machete ab, die er immer
bei sich trug, warfen ihn ins Gras und traten auf ihn ein. Einer versetzte ihm einen Tritt
in den Bauch. Nachdem mein Vater sich ihrem Willen gebeugt hatte, legten sie ihm ein
Biindel auf die Schulter und befahlen ihm, um den Stall herum tiber die Felsen hin-
unter zur Strafle nach Rivabella zu laufen. Inzwischen hatte man Maschinengewehre
auf dem Boden aufgebaut und uns vor ihnen zusammengeschart. Ein Soldat hatte sich
niedergekniet und war schussbereit.

Da standen meine Mutter mit meiner kleinen Schwester im Arm, meine Schwes-
tern und ich, wihrend mein Bruder sich entfernt hatte, um die Machete meines Vaters
sicherzustellen. Er wurde aber sofort von meiner Mutter zuriickgerufen. Ganz in der
Nihe wohnten die Sabbis, unsere Gutsherren. Ich habe gesehen, wie sie sich mit einem
Kommandanten unterhielten. Der Kommandant drehte sich um und gebot dem Sol-
daten, der im Begriff war, uns zu erschiefen, mit einem Zeichen Einhalt. Ich erinnere
mich noch an die Hande dieser Deutschen, weil meine Schwester mir sagte, dass ei-
nem eine Hand fehle. So schaute ich weiter zu ihnen hin. Den, dem eine Hand fehlte,
habe ich nicht gesehen, aber laut meiner Schwester war es Walter Reder.

Die Soldaten gingen mit meinem Vater in Richtung Rivabella und Serana los. In der
Zwischenzeit waren aus Quercia noch weitere deutsche SS-Leute gekommen, alle in
Schwarz. Als mein Vater durch Serana kam, sah er, dass alle Frauen im Unterschlupf
waren, unter ihnen auch die Mutter von Rossi, dem Statthalter des ,,Wolfs”. Wenn die
Deutschen sie bemerkt hétten, wére eine Katastrophe passiert. Mein Vater nahm einen
Korb voller Kiselaibe und behielt einen davon fiir sich.

Am Abend kamen alle SS-Leute auf dem Weg nach Quercia an unserem Haus vor-
bei. Wir sahen meinen Vater. Wir hatten uns hinter einer Eiche versteckt und ihn ge-
rufen. Er wandte sich zwar nicht um, muss uns aber gehért haben, weil sein Schritt
langsamer wurde. Dann umzingelten ihn die Deutschen. Obwohl er uns nicht sehen
konnte, erkannte er, dass wir am Leben waren. Von da an haben wir ihn nie mehr ge-
sehen. Wahrscheinlich wurde er aber bald darauf ermordet, denn die Leute, die seine
Leiche mit Schussverletzungen am Riicken gesehen haben, zuerst unter der Briicke
von Quercia und dann in einem Massengrab, berichteten, mein Vater habe noch den
Késelaib bei sich getragen, nur eine Scheibe habe gefehlt. Ich hoffe nur, dass er we-
nigstens sofort gettet wurde und nicht, mit Munition vollgepackt durch die Gegend
ziehend, miterleben musste, wie seine Angehérigen umgebracht wurden und welche
Tragédie der Familie Leoni widerfuhr.

Meine Mutter horte die Schreie ihrer Schwester Martina Sassi, die in Ca di Piede
ermordet wurde.
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Sie versuchte, ndher zu kommen, kam aber nur bis Rivabella, weil es zu gefdhrlich
war.

Ich habe versucht, alles zu vergessen. Ich wusste zwar, dass meine Angehérigen
umgekommen waren, habe aber nie dartiber nachgedacht, was ich erst heute tue,
nachdem mir der Prozess von La Spezia wieder alles in Erinnerung gerufen hat.

ALS ICH IN LA SPEZIA MEINE ZEUGENAUSSAGE MACHTE, HORTE ICH IN
DER STILLE DES GERICHTSSAALS - ICH BIN JA AUCH BLIND -, NUR MEINE EI-
GENE STIMME, UND ES KAM MIR VOR, ALS SPRACHE ICH NICHT ZUM RICH-
TER, SONDERN WURDE ALLES MIR SELBST ERZAHLEN.

Ein schreckliches Trauma war das, weil mir alle Begebenheiten und Personen wie-
der einfielen: nicht nur, weil ich mich an sie erinnerte, sondern weil ich sie formlich sah
und sich vor meinem geistigen Auge erneut simtliche Szenen abspielten.

Danach fielen mir noch andere Dinge ein, aber ich hatte nicht die Kraft, sie zu er-
zdhlen. Ich erinnerte mich an die Gesprache meiner Mutter mit Opa Leoni und Tante
Maria, die erzidhlten, wie Franco und die GrofSmutter Martina zur Niederkunft in den
Unterschlupf begleitet hatten. Ebenso erinnerte ich mich an Familie Sassi aus Prunaro,
wie ich sie alle tot in ihrem Haus hatte liegen sehen. Tante Adele hat iiberlebt.

Die Deutschen waren in Gruppen unterteilt. Jede Gruppe befolgte die Befehle eines
Vorgesetzten. Ich habe mich immer gefragt, was diese jungen Kerle wohl im Kopf hat-
ten, um so entsetzliche Dinge tun zu kénnen.

Ich kannte Don Ferdinando Casagrande. Er lebte im Pfarrhaus von San Martino
und kam nach Quercia, wo seine Familie wohnte, um Messe zu halten. Er wurde in der
Nihe eines Waschbrunnens aus rotem Ton, dem sogenannten , Roten Brunnen”, er-
mordet. Nach den ersten Massakern kam die SS, kommandiert von einem sehr jungen
Leutnant, und blieb 19 Tage in unserem Haus in Saligastro. Sie taten uns nichts. Wir
mussten in den Keller umziehen. Zum Kochen verbrannten die Soldaten alle unsere
Mébel. Wir Kinder mussten zum Holzsammeln bergab in Richtung Rivabella gehen.
Auf dem Riickweg mussten wir uns vor den Kugeln schiitzen, die manchmal durch
die Luft flogen. Die Deutschen afien unsere Kartoffeln. Wir hatten ein Stiick Brot und
sonst nichts. Sie téteten alle Tiere, um sie zu essen.

Eines Tages befahlen sie uns, unter keinen Umstdnden den Keller zu verlassen, und
schlossen uns mit einer Kette ein. Wir erfuhren, dass an diesem Tag der General, der in
San Martino stationiert war, nach Saligastro kommen sollte, doch eine Kanonenkugel
totete ihn genau dort, in San Martino. Wahrscheinlich wollten jene Soldaten beweisen,
dass keine Zivilpersonen im Haus waren. Um den 20. November herum zogen sie
nachts weiter, ohne etwas zu sagen. Wir wurden zu Niemandsland und hatten nichts
zu essen. Indessen war Tante Adele zu uns gestofen. Sie hatte sich beim Massaker von
Prunaro eine schwere Verletzung an der Hand zugezogen, als sie versuchte, ihre klei-
ne jammernde Nichte Annarosa zu beruhigen. Doch das kleine Mddchen wurde von
einer zweiten MG-Salve getotet und Adele verletzt. Die SS-Leute waren dann in den
Keller gegangen und hatten dort ein Feuer entfacht, wihrend meine Tante schnell ins
Obergeschoss stieg und sich an einem Seil aus dem Haus herablie. Sie war danach
mehrere Tage im Wald geblieben, bis sie im Unterkleid bei uns erschien. Als sie bei uns
ankam, brachen Adele und meine Schwester Bice nach San Martino auf, um in Marz-
abotto nach jemandem zu suchen, der sie verarzten koénnte. Sie horten aber deutsche
Stimmen und kamen sofort zurtick. In San Martino hatten sie viele Tote gesehen und
Schweine, die zwischen den Leichen herumwiihlten. Da beschlossen wir, nach Quercia
zu gehen, wo schon die Amerikaner und Engldnder waren. Diese haben meine Tante
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dann ins Krankenhaus nach Florenz gebracht.

Dann kehrte ich nach Hause zuriick, wobei ich genau auf die Minen aufpassen
musste. Zusammen mit Opa Cesare und Bice suchten wir in Palazzo, wo es vielleicht
Mehl gab, nach etwas Essbarem. Zwischen Palazzo und Ca di Piede begegneten wir
einem Deutschen mit zwei Pistolen. Er schoss nicht auf uns, aber Opa Leoni stand
schon mit dem Blasebalg, der zum Anziinden des Kaminfeuers diente, bereit, um ihn
davon abzuhalten. Wieder kamen wir mit dem Leben davon. Danach zogen wir nach
Prunari weiter, in der Hoffnung, einen Schinken zu finden, den mein Grofivater dort
versteckt hatte. Ich schaute ins Haus hinein und sah die Toten der Familie Sassi: Gra-
ziella mit Annarosa im Arm, Gianna, die sich an der Schiirze festgehalten hatte und
gefallen war, wobei ihre Zépfe auf dem Boden einen Kreis bildeten, dann die Mutter
und neben dem Kamin eine junge Braut, die Frau eines Partisanen. Sie war mit einem
Pistolenschuss in die Schlife getotet worden, das war gut zu sehen, weil sie keine Haa-
re mehr hatte. Von diesem Blutbad habe ich noch das Grau vor Augen. Alles war grau,
der Kamin und die Menschen.

Eines Tages sagten uns die Amerikaner, dass wir in Richtung Quercia aufbrechen
sollten. Sie packten uns in Mannschaftswagen und brachten uns zuerst nach Castigli-
one dei Pepoli, dann zum Fliichtlingslager in Florenz, wo wir auf dem Boden oder auf
Strohhaufen schliefen. Erst nach langer Zeit gaben sie uns ein paar Feldbetten. Zum
Essen stellte ich mich in die Schlange, um in einer jener Dosen mit Drahthenkel Suppe
zu fassen, morgens eine bisschen Milch und ein Brétchen am Tag. Von Zeit zu Zeit be-
spritzten uns die Amerikaner mit DDT, um uns sauber zu halten. Jeder von uns suchte
sich eine Arbeit, meine Schwester fand eine Stelle als Dienstmaddchen. Wir blieben dort
bis zur Befreiung, dann wurden wir in die Rote Kaserne nach Bologna verlegt. Schlief3-
lich kehrten wir nach Quercia zuriick.

Dort stand die Sdmaschine, die mein Vater vorbereitet hatte, bevor er von der SS
festgenommen wurde.

Mein Bruder setzte sich ans Steuer und ich hinter ihn. Wir hatten nicht bemerkt,
dass eine Handgranate in das Getriebe geraten war. Beim Anfahren explodierte sie
und erwischte mich im Gesicht. Das war am 26. Juni 1945. Mein Bruder wurde von
Splittern in den Riicken getroffen. Ich wurde eilig mit einem Lastwagen der Stidafri-
kaner ins Sankt-Ursula-Krankenhaus nach Bologna gebracht. Nach zahlreichen Blut-
transfusionen kam ich bis zum 15. August in die Augenabteilung. Meine Schwester
war bei mir. Ab und zu gab ihr eine Schwester heimlich ein wenig trockenes Brot, das
wir aflen, nachdem wir es an einem Trinkbrunnen mit Wasser getrankt hatten.

Als mir der Verband endlich abgenommen wurde, fiel meine Schwester in Ohn-
macht, weil in meinen Wunden Kleiderfetzen staken.

Am 15. August kehrte ich heim. Die tibrigen Patientinnen der Klinik sammelten
Geld, damit ich mir Schuhe kaufen konnte. Der Betrag war aber so gering, dass mir
meine Schwester nur ein Paar Holzschuhe kaufte. Es kostete mich als Blinde grofie
Miihe, darin auf den StraBen und Wegen im Gebirge zu laufen.

Im Frithjahr 1946 kam ich nach Reggio Emilia in eine Blindenanstalt, wo ich die
Grund- und Mittelschule besuchte und die Blindenschrift erlernte.

Danach kam ich nach Florenz, ebenfalls in eine Blindenanstalt, wo ich stricken lern-
te.

Inzwischen wurden meine Schwester Gisella von der Familie Fiume in Bologna
und mein Bruder Leandro von der Familie Orsi in Castel d’Argile als Pflegekinder
aufgenommen, wihrend meine Schwester Gina zu den Nonnen der Herz-Jesu-Kirche
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...Als ich in La Spezia meine Zeugenaussage machte, horte ich in der Stille des Gerichtssaals — ich bin ja auch blind
—, nur meine eigene Stimme und es kam mir vor, als spriche ich nicht zum Richter, sondern wiirde alles mir selbst
erzihlen....

in Bologna ging, wo sie schlecht behandelt wurde.

Ich habe nie die tiefe Demiitigung verwunden, dass ich, um ein bisschen Brot kau-
fen zu koénnen, die Bombensplitter auflesen musste, die auf dem Geldande herumlagen,
dieselben Bombensplitter, die unser Haus zerstort hatten. Wir fiillten sie in spezielle
Sécke, die ein Lastwagen tdglich einsammeln kam. Sie wurden gewogen und wir be-
kamen ein bisschen Geld dafiir.

Die Demiitigung bestand schlicht und einfach darin, die Splitter verkauft zu haben,
die unser Haus zerstort hatten, nur um ein wenig Brot dafiir zu bekommen.

Zum Gliick erhielt ich ab 1950 Invalidenrente, die mir die Moglichkeit gab, Gina
aus dem Internat herauszuholen und drztlich versorgen zu lassen, da sie pflegebediirf-
tig war.

Ich habe geheiratet und fiinf Kinder bekommen. Heute habe ich zehn Enkelkinder.
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LINA MARZADOR], 12 Jahre

Ich wohnte in Ca di Serra bei Vado. Meine beiden Briider waren bei ihrer Einberu-
fung zum Kriegsdienst desertiert und zu den Partisanen tibergelaufen.

Mein Vater, der auf Maultieren Brennholz und Kohle austrug, arbeitete als Kurier
ebenfalls fiir die Partisanen.

Ich war noch klein und wusste nichts davon, sondern sah nur, dass meine Mutter
nachts die Jacke meines Vaters auftrennte, Dokumente hineinsteckte und sie wieder
zunihte. AuBerdem backte sie das Brot, das zu den Partisanen gebracht werden sollte.
Mein Vater ging immer auf den Monte Sole. Unzihlige Male habe ich meine Mutter
weinen sehen und sagen héren: ,Was ist, wenn sie dich erwischen?”

Am 29. September war meine Mutter gerade dabei, das Brot aus dem Ofen zu ho-
len, das auf den Monte Sole gebracht werden sollte, als sie bemerkte, dass alles brann-
te. Spater erfuhr sie, dass viele Menschen getétet worden waren. Mein Vater und mei-
ne Briider konnten sich im Wald in Sicherheit bringen. In der Nacht iiberquerten sie
den Fluss, der gerade Hochwasser hatte, und kehrten nach Hause zuriick. Wir gingen
in einen Unterschlupf im Graben von Ca di Serra, wéhrend sich meine Briider zu den
Grof3eltern fliichteten, die unterhalb von Monzuno wohnten. Mein Vater suchte nach
der Uberquerung des Flusses in einem abgelegenen Landhaus in Cure Schutz, in dem
sich noch viele andere Evakuierte aus Vado und Ca di Serra befanden.

Eines Tages kamen zwei Deutsche und fragten, wo Cure liege. Sie wollten dorthin
begleitet werden, um nicht vom Weg abzukommen. Mein kleiner Bruder, meine zehn-
jahrige Freundin Bruna und ich sollten sie begleiten. Vor dem Aufbruch sagte mir mei-
ne Mutter: , Bringt sie nicht nach Cure, nehmt einen anderen Weg. Auf dem Berg gerieten
wir dann unter Kanonenbeschuss. Die Deutschen riefen: , Alles zuriick!“

Als mein Vater wieder zu uns stief3, gingen wir mit meiner Mutter, meiner kleinen
Schwester und meinen kleinen Briidern in den Graben von Bolognina.

In der Nacht kamen die Deutschen. Ich erinnere mich, dass ich schlief und meine
Mutter mich mit den Worten weckte: , Lina, Lina lass uns weggehen, die Deutschen sind
da!” Ich setzte mein Schwesterchen auf den Riicken, meine Mutter nahm meine Briider
und dann stiegen wir bergauf bis zu einem Haus, wo jetzt der Steinbruch liegt. Wir
befanden uns im Bereich der Gotenlinie, auf der einen Seite waren die Deutschen, auf
der anderen die Amerikaner. Wir blieben dort vier oder fiinf Tage. An einem Nach-
mittag, meine kleinen Briider spielten gerade, wurden zwei oder drei Granaten auf
uns abgefeuert, die entsprechend ihrer Konstruktion schon in der Luft explodierten.
Ungliicklicherweise bekam mein vier Jahre alter Bruder einen Splitter in den Darm
ab. Ich trug ihn zu meinen Eltern, so gut ich konnte, und dann lief mein Vater mit
seinem Kind im Arm die Strafle hinunter, um zu sehen, ob gerade jemand vorbeikam
und ihn nach Bologna ins Krankenhaus bringen konnte. Doch niemand fuhr vorbei,
sodass mein Bruder am Abend starb. Ein paar Stunden spéter, gegen zehn, trafen die
Amerikaner ein.

Mit meiner Familie ging ich dann durch den Wald bis Bosca delle Selve, einem
Landgut unterhalb von Monzuno, wo meine Grofeltern wohnten. Als unsere Freunde
ins Flichtlingslager nach Florenz gebracht wurden, wollte mein Vater nicht mitkom-
men. Er nahm eine Kuh und einen Karren und beschloss, nach Montefredente zu fah-
ren, wo meine andere Grofimutter wohnte und auch schon meine beiden erwachsenen
Briider waren. Dann begaben wir uns nach Pian del Voglio, wo wir noch weitere Ver-
wandte hatten, und blieben dort bis zur Befreiung.
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Mein Vater wurde mit anderen Méannern bei einer Razzia verhaftet. Doch wihrend
er mit seinen Freunden schon seine Flucht plante, traf ein Mannschaftswagen mit dem
Befehl ein, sie freizulassen. Eine seltsame Geschichte, der Grund ist unbekannt.

Nach der Befreiung kehrte ich nach Ca di Serra zurtick. Mein Vater hatte viele Be-
schiftigungen, meine grofen Briider gingen fort zum Arbeiten, wir kleinen Kinder
hiiteten die Schafe und meine Mutter musste viele Opfer bringen. Ich bin damals nie
von zu Hause weggegangen.

In der Nihe von uns wohnte mein Freund Franco, der niemanden mehr hatte. Wir
fingen sofort an, miteinander zu flirten.

Am 22. August 1948 heirateten wir. Er war 19, ich 15. Wir hatten schon ein Kind.
Wir lebten in grofiem Elend, aber Franco bekam eine Arbeit. Der Pfarrer von Vado,
Don Eolo Cattani, hatte ihn sehr gern und fand fiir ihn eine Stelle als Fahrer bei dem
Bologneser Verlag Il Mulino. Danach kamen noch zwei Kinder zur Welt. Heute haben
wir fiinf Enkel und vier Urenkel, eine schone Familie.

...Ich wohnte in Ca di Serra bei Vado. Wir befanden uns im Bereich der Gotenlinie, auf der einen Seite waren die
Deutschen, auf der anderen die Amerikaner...
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MARISA TOMESAN!I, 12 Jahre

Es war der 30. September 1944. Ich war fast zwei Jahre zuvor kriegsbedingt von Bo-
logna nach Roncadelli gekommen, weil mein Vater am 8. September mit den Ménnern
des Jahrgangs 1907 als Soldat einberufen worden war. Zuerst kam er nach Frankreich
und wurde dann in ein Konzentrationslager nach Deutschland verschleppt. Uns in
Bologna ging es im Vergleich ziemlich gut. Wir lebten beim Bruder meines Vaters, zu-
sammen mit seiner Frau, seinen zwei Kindern und meinen Grofeltern viterlicherseits.
Dann beschloss meine Mutter, sich mit ihren beiden kleinen Téchtern nach Sperticano
zuriickzuziehen, wo wir alles und jeden kannten. Wir waren schon als kleine Kinder
dort gewesen, stets zu Gast bei Angiolino Bertuzzi, dem Brieftrager. Auflerdem waren
wir mit der Familie Amici verwandlt.

Mein Onkel hatte seine Familie nach Finale Emilia gebracht. In Sperticano ging
es uns gut. Wir kannten die Bauern und hatten eine Lebensmittelkarte, und da mein
Vater Soldat war, gaben sie uns zusitzlich einen Gutschein, den meine Mutter fiir ein
wenig Schinken eintauschte. Als Bombenfliichtlinge bekamen wir einen Doppelzent-
ner Weizen pro Kopf.

Wir fanden eine Unterkunft auf dem Dachboden eines Bauernhauses in Roncadelli.
Den richteten wir wohnlich ein und fiihlten uns in der neuen Behausung wohl.

Drei Tage vor dem 30. September kam es auf den hoher gelegenen Bergen, in Colul-
la di sopra und Colulla di sotto, zu Unruhen. Eines Tages, wir waren gerade am Essen,
hérten wir die SS die Treppe hochkommen: Sie packten uns und brachten uns nach
unten in ein grofies Zimmer.

Vor Roncadelli lag Tagliadazza, wo die Familien Amici und Zagnoni wohnten. In
deren Haus pferchten sie uns alle zusammen, 26 Personen. Bis dahin hatten wir immer
nur deutsche Soldaten gesehen, doch diesmal kam die SS zusammen mit mehreren Fa-
schisten, denn einige sprachen sehr gut Italienisch. Sie fragten uns, wo die Partisanen
seien. Wenn wir keine Auskunft gében, wiirden sie uns alle umbringen: , Tutti kaputt.”
Sie gingen weg und wir blieben in dem Zimmer. Die Madnner hatten sich versteckt. Vit-
toria Negri sagte: , Lasst uns auch von hier verschwinden.” Ich erwiderte: , Aber sie haben
uns doch gezihlt. Wenn sie wiederkommen und uns hier nicht mehr antreffen, werden sie uns
suchen und toten. Tutti kaputt.”

Von den Negris waren zwei dltere Angehorige sowie eine kranke Schwiegertochter
dabei, auflerdem meine Mutter, mein Bruder und eine Cousine. Ich stand am Fenster
und sah plotzlich, wie die SS-Leute in einer langen Schlange zu uns heraufkamen.
Mein erster Gedanke war, in den Stall zu fliechen. Dann sagte ich: , Seid alle still, viel-
leicht haben sie ja nicht bemerkt, dass wir hier sind.” Im Handumdrehen brachen sie das
Stalltor auf, warfen eine Heufackel hinein und riefen: “Raus, raus!”

Unter uns war eine Sechzehnjihrige, die zur Familie Negri gehorte. Sie hatte er-
kannt, dass sie uns alle umbringen wollten. Da rannten meine Mutter, mein Bruder,
meine Cousine, alle anderen und ich in Richtung Sperticano los. Die SS begann, hinter
uns herzuschiefen. Ich horte Stimmen. Ich drehte mich um und sah die beiden Alten
stiirzen. Wir flohen alle zusammen in Richtung Sperticano, doch die SS keilte uns ein,
wir waren umzingelt. Dort war ein grofler Bach, an dem mit Wasser gefiillte Fasser
standen, die fiir die nichste Befiillung mit Wein vorbereitet wurden. Meine dreijéhrige
Cousine Marta, die ich fest im Arm hielt, befreite sich aus der Umklammerung und
lief mir davon. Ich versuchte, sie zu fassen, doch sie wurde von einer Handgranate
getroffen, fiel zu Boden und starb. Meine Mutter rief den SS-Leuten zu: , Warum tut ihr
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...Meine Mutter beschloss,
sich mit ihren beiden kleinen
Tochtern mnach  Sperticano
zuriickzuziehen... Wir waren
dort stets zu Gast bei An-
giolino Bertuzzi, dem Brief-
triger, dem das Denkmal
zur Erinnerung an die beim
Massaker von San Martino
ermordeten Priester zu ver-
danken ist. Jedes Jahr wird
zu seinem Andenken der
Volkslauf ,Camminata del
postino”  veranstaltet, ent-
lang der Route, auf der der
Brieftriger von Marzabotto
taglich die Post auslieferte.
Auch an jenem 29. Sep-
tember 1944 begab sich der
Brieftriger ins Gebiet von
Monte Sole, wo er Leid und ] “
Tod begegnete... —

.Google

uns das an, wo wir euch nichts getan haben?”. Ich schrie: ,Mama, geh in Deckung!” Aber
sie lie nicht ab: , Es reicht, wir haben doch nichts Boses getan.” Da nahm die SS sie unter
MG-Beschuss. Meine Mutter hief Egle Stefani und war 35. Dann suchte ich meinen
Bruder Anselmo. Ich war benommen, fassungslos. Mit ausgestreckten Armen kauerte
ich mich ins Wasser. Die Gro8mutter von Sereno Zagnoni kletterte in ein Fass und die
Soldaten erdffneten das Feuer.

Es war schon Abend. Ich hérte die SS-Leute wie Verriickte lachen und kichern, weil
sie die kleinen Beutel gefunden hatten, in die man Gold und Geld steckte. Sie machten
sie auf und nahmen alles mit. Die leeren Beutel warfen sie in das Blut, das in den Bach
floss und sich mit dem Wasser vermischte. Ich sah Maria Negri, die ein Auge verloren
hatte. Auch ich war verletzt. Fernando und Feo Negri, die uns die Wohnung vermietet
hatten, riefen uns aus dem Obergeschoss zu, wir sollten zu ihnen ins Haus kommen.
Sie verarzteten uns, so gut es ging. Dann beschlossen sie, einen Arzt zu suchen, der
uns richtig verarzten konnte. Sie tiberquerten den Fluss und liefen nach Marzabotto,
um einen Arzt zu holen. Als er ankam, gab er mir ein Beruhigungsmittel. Dann wurde
ich ins Bett gelegt. Es war der 30. September. Als ich wieder aufwachte, war schon der
2. Oktober. In der Nacht des 30. September starben Iris Amici, 15 Jahre, ihre Schwes-
tern Anna Maria, neun Jahre, und Marisa, drei Jahre, sowie ihre Mutter Livia. Man
nahm die Toten und begrub sie auf dem Friedhof von Sperticano. Dazu wurde eine
grofle Grube ausgehoben, in der die Leichen mit Holzbrettern voneinander getrennt
wurden. Dann wurde die Grube wieder mit Erde bedeckt, und es wurden sofort Na-
mensschilder aufgestellt, damit man die Toten finden konnte. Mitte Oktober lief8 der
Arzt aus Marzabotto einen Krankenwagen kommen, um uns zur Behandlung nach
Bologna zu schicken, aber leider war darin kein Platz fiir uns beide. Deshalb nahmen
sie nur Maria mit, weil sie am schwersten verwundet war. Ich blieb zu Hause. Tags
darauf, wihrend ich das Essen vorbereitete, kamen auf einmal die Deutschen zu uns
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herauf. Wir flohen in den Wald, wihrend sie unser Haus besetzten. Es regnete pausen-
los. Deshalb nahmen wir all unseren Mut zusammen und gingen zuriick zu unserem
Haus. Wir fragten die Deutschen, ob sie uns ein wenig Platz gében, und sie tiberlieSen
uns die kleine Kiiche und ein Schlafzimmer. Ich zitterte am ganzen Leib wegen meiner
Verletzungen und aus Angst, denn auf der einen Seite bombardierten die Amerikaner
und auf der anderen die Deutschen. Die Deutschen gaben mir dann Mullverband zum
Verarzten meiner Wunden. Wir haben drei Monate mit ihnen unter einem Dach ver-
bracht und sie haben uns nie etwas zuleide getan.

Im Dezember kehrte ich nach Bologna zurtick, in die Via Capo di Lucca, nachdem
ich zu Gast bei einer Familie in Borgo Panigale gewesen war. Wieder zu Hause konnte
ich dank zweier Cousins meines Vaters, die den Kontakt wiederherstellten, meinen
Onkel und meine Tante aus Finale Emilia wiedersehen. Diese kamen nach Bologna
und wollten mich zu sich nehmen. Doch ich wollte nicht mitgehen, denn Bologna war
zur ,, Weiflen Stadt” erklart worden, d. h. jeder konnte tun, was er wollte, also auch leer
stehende Hauser besetzen, und ich wollte auf keinen Fall meine Wohnung verlieren.

Am Ende beschloss ich, meine Cousins in der Wohnung zu lassen, um nichts zu
riskieren, und folgte meinem Onkel und meiner Tante nach Finale Emilia.

R A

> o
Vado-Bologna - Ponte Viadotto Direttissima

Die alte Briicke von Vado vor dem Krieg.

74



BRUNA VEGETTI, 14 Jahre

Ich wohnte in Murazze und war nach den Bombardements im Mai mit meinen
kleineren Geschwistern im Alter von zehn und zwdélf Jahren nach Ca Zermino evaku-
iert worden. Meine Eltern folgten uns kurz vor dem Massaker des 29. September, weil
der Artilleriebeschuss begonnen hatte. Ich erinnere mich, dass mein Grofivater mit ei-
nem Hackbrett auf dem Kopf heraufkam, um sich vor den Kanonen zu schiitzen. Das
Hackbrett liefS er dann irgendwo mitten im Wald zuriick, weil er eine grofie Steigung
bewdltigen musste, was ihn grofie Miihe kostete. Der 29. September riickte ngher. Das
Haus, der Stall und die Hiitte, wo die Bauern Verschiedenes lagerten, wurden in Brand
gesteckt. Die Deutschen kamen und fanden Revolver und Handgranaten. Mein Vater
raufte sich die Haare, denn wir wussten ja, dass sich in dem Bauernhaus auch der
Vater des Partisanen Alfonso Venturi sowie eine weitere Familie von Ausgebombten
befand. Wir hatten Angst.

Ich erinnere mich noch an den Morgen des 29. September. Mein Vater war hinten
und rasierte sich. Er hatte Seife im Gesicht und sagte zu den anderen Mannern, die
dort waren: , Seid vorsichtig, sonst kommen die Deutschen!” Doch die Minner redeten
weiter. Der Hund begann zu bellen. Als sie es bemerkten, waren die Deutschen schon
fast oben angekommen. Da liefen alle davon. Meine Briider flohen hinter meinem Va-
ter in den Wald. Wir dachten nicht, dass sie uns Frauen etwas antun wiirden und
auch nicht meinem Grofivater, einem alten Mann. Gegen Abend gingen Loredana aus
Murazze und die Tochter des Bauern zum Milchholen zu einem Landgut namens , Le
Scope”, wo sich auch Partisanen authielten. Unterwegs sahen sie neun Kinder und
zwei Frauen, die auf diesem Landgut wohnten, tot am Boden liegen. Eine Frau war
die Béuerin, die andere eine Evakuierte aus Murazze. Das jlingste Kind war gerade
mal 43 Tage alt.

Entsetzt kamen sie zurtick. Wir dachten, sie hitten sich getduscht und blieben noch
zwei oder drei Tage in Murazze, weil es pausenlos regnete. Nach ein paar Tagen kam
dann ein Mann namens Ceri aus Gardelletta und sagte: ,,Ihr seid ja zum Gliick noch auf
der Welt, aber dort oben sind alle umgebracht worden.” Da flohen auch wir in den Wald,
kehrten aber abends zum Schlafen immer heim, weil es standig regnete. Ceri blieb bei
uns. Auch die bereits geflohenen Manner kamen morgens immer nach Hause.

Eines Morgens kamen zwei Deutsche und verlangten etwas zu trinken. Ich bin im-
mer mutig gewesen. Es gab dort eine Bank, darauf stand ein Eimer mit einer Schopf-
kelle. Meine Mutter stand hinter den Deutschen, die sich an mich wandten und in
gebrochenem Italienisch sagten: , Gib uns was zu trinken!”

Da gab ich ihnen, nach unserer Sitte, mit der Schopfkelle zu trinken. Die Deutschen
sahen, dass sich alle anderen in einem nahe gelegenen Zimmer auf die Betten gesetzt
hatten. Sie sagten, wir brauchten keine Angst zu haben, und sicherten ihre Maschi-
nenpistolen. Dann fuhren sie fort: , Es ist unbegreiflich, wie die Italiener, dieses Teufelspack,
neun Kinder und zwei Frauen ermordet haben konnen. Grabt ein Loch und beerdigt sie.” Threr
Meinung nach waren es ndamlich Italiener gewesen.

Mein Grofdvater und andere alte Manner aus Murazze, die unten im Haus des Wirts
Mazzanti wohnten, gingen die Leichen begraben. Inzwischen stieSen andere Personen
zu uns, weil wir noch lebten und sie sich deshalb in Sicherheit wihnten. Wir gingen
in den Keller. Anfangs hatten wir unter dem Kanonenbeschuss im Viehstall Zuflucht
gesucht, weil wir dachten, dass dies der sicherste Ort sei. Aber dort richteten sich dann
die Deutschen ein. So gingen wir in den Teil des Hauses, wo ein Raum zum Trocknen
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der Kastanien und darunter der Keller waren. Dadurch trafen die ersten Granaten der
auf dem Vormarsch befindlichen Amerikaner die Deutschen, wihrend wir mit dem
Leben davonkamen.

In diesem Keller, der uns als Bunker diente, waren mehr als 30 Personen. Wir salen
alle eng aneinander um eine riesige Korbflasche herum. Dabei mussten wir uns seit-
lich an die Korbflasche lehnen und konnten uns nicht richtig hinlegen. Die Deutschen
waren tiberall, aber umgebracht haben sie uns nicht. Die Front riickte ndher. Meine
Tante Imelde, die Casaglia tiberlebt hatte, wurde am 5. Oktober in der N&he von Quer-
cia in Casa Beguzzi ermordet.

Eines Tages, Mitte Oktober, wollte ich gerade in die Kiiche gehen, als ich am Fenster
einen Deutschen mit einem Fernrohr sah. Ein wenig neugierig ndherte ich mich ihm
und sah, dass ihm ein Arm fehlte: Es war Walter Reder. Nach dem Krieg habe ich ihn
auf Fotos wiedererkannt. Ich ging noch ngher an ihn heran, um ihn besser zu sehen.
Da sagte er mir: , Schon in San Nicolo die Amerikaner.” San Nicolo war eine Kirche, die
auf der gegeniiberliegenden Seite des Flusses Setta auf einem Hiigel lag. Ubergliick-
lich ging ich zu den anderen in den Keller und sagte ihnen, dass die Amerikaner uns
befreien kimen. Wir wihnten uns in Sicherheit. Mein Vater und die anderen Ménner
kehrten aus dem Wald nach Hause zurtick, doch wurden sie gefangen genommen
und gezwungen, die Munition bis nach Sperticano zu tragen. Mithilfe von Bandern
wurden sie wie Maultiere beladen. Dann wurden sie deportiert. Mein Vater gelangte
als Deportierter bis zum Brenner, wo ihm die Flucht gelang. Uns Frauen und Kinder
holten dagegen eines Nachts die Partisanen. Sie sagten, wir sollten nichts mitnehmen,
weil wir sowieso wieder zuriickkamen. Wir liefen bis zum ,, Ponte Bianco”, der weifden
Briicke von Gardelletta, wo die Englédnder uns durchlieBen. Dann gingen wir weiter
tiber Ca Nova nach Castiglion dei Pepoli, wo wir drei Tage blieben. Und von dort
brachten uns Lastwagen nach Florenz.

Ich erinnere mich, dass wir am ,,Ponte Vecchio” anlangten, die Briicke aber nicht
tiberqueren konnten, weil der Arno Hochwasser hatte. Deshalb brachte man uns alle
in eine Kaserne, wo alle Fliichtlinge untergebracht waren. In Florenz blieb ich zehn
Tage, dann brach ich nach Rom auf. In der Kaserne sang man zur Unterhaltung der
Fliichtlinge das Lied von Odoardo Spadaro: ,,La porti un bacione a Firenze” — ,Brin-
gen Sie einen Kuss nach Florenz”.

lo porto il tuo bacio a Firenze

Né mai, giammai potro scordami te
Sei figlia di emigrante,

per questo sei distante,

ma sta sicura un giorno a casa
tornerai.

Io porto un bacione a Firenze

E da Firenze tanti baci avrai.

Ich bringe deinen Kuss nach Florenz.

Nie und nimmer werde ich dich vergessen.
Tochter von Auswanderern bist du

und deshalb so weit entfernt,

doch sei ohne Sorge, eines Tages
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wirst du nach Hause zuriickkehren.
Ich bringe deinen Kuss nach Florenz,
und du wirst viele Kiisse von Florenz bekommen.

Unser Essen war auf Kasernenniveau. Deshalb versuchte so mancher, der einen
Topf oder eine Pfanne hatte, fiir sich selbst zu kochen. Wir schliefen auf dem Boden auf
klitzekleinen Steinchen. Morgens war mein Riicken voll von deren Abdriicken. Spéter
wurden wir nach Castiglion Fiorentino in die Zelte der Amerikaner verlegt, die uns
etwas zu essen gaben und mit DDT tiberschiitteten, weil wir Lause hatten. Ich erinnere
mich noch an die frostigen Tage von damals mit dickem Reif am Morgen. Nach zwei
Tagen verfrachteten sie uns auf einen vom Kanonenbeschuss komplett durchlécherten
Giiterzug und schickten uns nach Rom. Es regnete so stark, dass ich die ganze Reise
mit gedffnetem Regenschirm machte.

In Rom brachte man uns mit Lastwagen nach Cinecitta. Den Pavillon 5, der sehr
grof8 war, hatte man mithilfe von Schilfwénden in viele kleine Zimmer unterteilt. Mei-
ne Mutter ging mit einer Freundin meinen Onkel suchen. Ich horte, wie sie im Dialekt
mit einer Frau sprachen, die aus Mulino Donino bei Loiano kam und ihnen ihre Hilfe
anbot.

Wir kamen am 22. November in Rom an. Meine Mutter kam mit meinen Geschwis-
tern bei meinem Onkel unter, wihrend ich den ganzen Winter iiber bei besagter Freun-
din meiner Mutter wohnte, die die Frau eines Abgeordneten war. Diese Frau hatte
zwei Tochter, die mit mir am Ostermontag zur Acqua Acetosa nach Frascati fuhren.
Dort habe ich erstmals Saubohnen und Oliven gegessen.

Der Zustand der verletzten Loredana verschlimmerte sich, bis sie schliefdlich im
Krankenhaus in Rom starb.

Ich erinnere mich, dass ich im April, drei Tage vor der Befreiung, die Flugzeuge
horte, die pausenlos hin und her flogen, was ein Zeichen dafiir war, dass die Schlus-
soffensive begonnen hatte.

Ein polnischer Leutnant verkiindete mir, dass Bologna befreit worden war.

Im Mai brachte man uns nach Cinecitta, wo unsere Riickreise starten sollte. Ein
tberfiillter Lastwagen kippte um und stiirzte in San Quirico d’Orcia in den Fluss. Fiir
uns, die wir zu spit gekommen waren, hatte es keinen Platz mehr gegeben. Manchmal
sage ich: , Zuweilen hat Christus auf meiner Seite gestanden.”

Wir fuhren erst zwei Wochen spéter mit drei Lastwagen ab, die uns der Vatikan
geschickt hatte. Man setzte uns in Rio Bacchio ab. Mein Vater war Maurer und begann
zu arbeiten. Er baute unser Haus wieder auf. Wir waren aus Marzabotto und bekamen
gelegentlich ein bisschen Fleisch. Wir liefen dann los, und wenn wir in Caprara, einem
verminten Gebiet, ankamen, mussten wir iiber einen schmalen Weg gehen, auf dem
die Amerikaner mit Mullbinden die Stellen abgesteckt hatten, wo keine Minen lagen.
Linker und rechter Hand sah man Minen. Auf dem Riickweg hielten wir einen Mann-
schaftswagen an, in dem viele dunkelhdutige Soldaten saflen.

In Gardeletta waren die Engldnder stationiert. Abends besuchte uns oft ein engli-
scher Koch und brachte uns einen Kuchen. Mein Vater bot ihm ein wenig Wein an, den
er hatte retten kénnen. Ein englischer Soldat hatte einen schénen weilen Kater. Meine
Briider und ihre Kumpel zogen ihm eines Abends einen Fallschirm tiber und lieSen
ihn fliegen. Sie wollten sehen, wie sich der Fallschirm 6ffnet. Der arme Kater brach
sich eine Pfote.

Aufer Tante Imelde haben wir alle tiberlebt.
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MARIA MINELL], 14 Jahre

Ich wohnte in Quercia. Das Haus und die Miihle meiner Familie waren an das
Pfarrhaus angeschlossen, wo Familie Casagrande aus Castelfranco Emilia lebte, d. h.
der Pfarrer Don Ferdinando sowie seine Mutter, der Vater, drei Schwestern und ein
Bruder. Ein Bruder und eine Schwester waren in Castelfranco geblieben. Wir hatten
ein sehr gutes Verhaltnis zu ihnen.

Es war September, als die Soldaten der Wehrmacht kamen und die Miihle mit allem
darin befindlichen Korn in Brand steckten. Unsere Wohnung lag dartiber und stiirzte
ein. In der Gegend waren nur Partisanen. Ein Trupp von Deutschen spiirte sie auf
und machte aus Rache alles kaputt. Es waren kleine Ménner. Sie waren schrecklich,
schlimmer als die SS.

Ab und zu flog ein Flugzeug tiber uns, um die Briicke von Quercia zu bombardie-
ren. An jenem Tag fliichteten wir, als wir Flugzeuge kommen sahen, in einen Tunnel
der , kleinen Eisenbahn”, wie wir sie nannten, als die Schnellbahnstrecke zwischen
Bologna und Florenz noch nicht fertiggestellt war.

Nach der Zerstérung unseres Hauses zogen wir nach Rivabella in das Landhaus
eines Bolognesen um, in dem sich viele Einheimische und Bombenfliichtlinge aus Bo-
logna befanden.

Meine 85-jihrige Oma Elena wollte den Ort, an dem sie immer gelebt hatte, nicht
verlassen. Deshalb suchte sie Zuflucht in einem noch intakten Verschlag, wo sie unter
spartanischen Bedingungen schlief. Dort wurde sie von der SS ermordet und ein paar
Stunden spéter von meiner Cousine Gigina Minelli aufgefunden. Meine GrofSmutter
war mit einem Schuss ins Herz getotet worden und lag in einer grofen Blutlache.

Am 29. September kam die SS und umzingelte das ganze Gebiet. Wir wurden alle
aus dem Landhaus gezerrt und in einem von San Martino herkommenden Graben
aufgereiht. Zwei SS-Mianner hielten ihre Maschinenpistolen auf uns gerichtet. Unter
uns war eine Frau, Iones Giacomazzi, die Deutsch sprach. Sie war eine Vertreterin der
Firma Buriani in Bologna, die Stoffe ins Ausland verkaufte, und konnte viele Sprachen.

Der Kommandant hatte schon den Schiefibefehl erteilt, als sie ihm auf Deutsch
zurief: , Warum wollen Sie uns umbringen? Wir haben nichts damit zu tun. Wir kommen
aus Bologna und wurden zufillig hierher ausquartiert.” Sie diskutierten ziemlich lange.
Wir sahen, wie sich immer wieder ihre Gesichtsfarbe dnderte, und verstanden, dass
es nicht gut lief. Doch am Ende sahen wir, wie die Frau sich mit einem Nicken beim
Kommandanten bedankte. Daraufhin kehrten wir in das Landhaus zurtick. Wir waren
nur Frauen und Kinder. Mein Vater hatte sich in einem Unterschlupf auf der anderen
Seite des Bachs versteckt, wo er vier Tage und Néchte blieb, ohne etwas zu essen. Von
dort aus konnte er alles sehen.

Von drinnen horten wir die Schiisse und Schreie, die aus den umliegenden Ort-
schaften kamen. Ein paar Tage danach erschienen vier oder fiinf SS-Ménner, riefen
mich, meine drei Jahre &ltere Schwester Anna, zwei kleinere Méadchen aus Bologna
und zwei Jungen in meinem Alter, hdngten uns Gewehre tiber und befahlen uns mit-
zugehen. Auf einer Matratze, die mittels einer Leiter getragen wurde, lag ein verletzter
Soldat. Wir gingen alle, mit Waffen beladen, nach Gardelletta. Zwei SS-Minner trugen
den Verletzten, die anderen liefen dahinter. Bei Gardelletta sahen wir Mannschaftswa-
gen auf der Strafle nach Castiglion dei Pepoli vorbeifahren. Die SS-Leute gaben den
Wagen ein Zeichen, dass sie den Verletzten aufladen sollen. Und so geschah es. Sie
setzten uns danach wieder auf freien Fuf}, und wir kehrten zuriick. Wir waren ver-
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zweifelt. Unsere Eltern sagten: ,,Unsere Kinder sehen wir nie mehr wieder.”

Dann kam das Schlimmste.

Wir hatten unter den Engliandern und der SS zu leiden. Die Englidnder gaben vom
Setta aus Kanonenschiisse in Richtung San Martino ab, die alle bei uns einschlugen.
Ein Teil des Landhauses stiirzte ein. Dabei starb die Tochter von Signora Giacomazzi.
Meine Mutter wurde am Riicken verletzt, sodass wir uns in den Keller zurtickzogen.
Sie toteten uns nicht, weil sie uns brauchten: Die SS-Leute kamen aus San Martino mit
Suppen- und Brathiihnern zu uns, und unsere Miitter mussten fiir sie kochen.

Wenn nachts jemand mit dem Gewehrschaft an unsere Tiir schlug, mussten wir
aufmachen. Einmal kamen erst SS-Leute und kurz darauf Englédnder, und wir hatten
Angst, dass sie sich begegnen konnten. Eines Nachts kamen zwei betrunkene SS-Man-
ner, ergriffen meine Cousine, die zwanzig war, und zwangen sie mit Gewalt iiber eine
Treppe nach oben. Mein Onkel, der Vater des Miadchens, verpasste einem der Soldaten
einen solchen Schlag, dass dieser die Treppe hinunterrollte. Mir scheint es immer noch,
als konnte ich die Schreie meines Onkels horen. Die SS-Leute bekamen Angst und gin-
gen weg. Als Frau Giacomazzi das dem Kommandanten erzihlte, sagte er ihr, dass er
die Soldaten bestraft hitte, wenn er von dem Vorfall erfahren hitte.

Wir konnten nicht langer unter solchen Bedingungen leben. Dann kamen die Eng-
lander und brachten uns weg. Alle liefen hintereinander von Rivabella nach Quercia,
zwei Soldaten gingen vorne weg und fiihrten uns tiber nicht verminte Wege. Sie setz-
ten uns auf Lastwagen und brachten uns in ein Fliichtlingslager nach Castiglion Fio-
rentino, dann nach Cinecitta in Rom, und schlieflich gelangten wir mit einer Gruppe
von Bombenfliichtlingen aus Bologna nach Sizilien, wo wir uns sehr wohlfiihlten.

Wir waren in Scicli, in der Provinz Ragusa. Dr. Giuseppe Ferraro, der Sohn von
Carmela, einer lieben Freundin, die uns viel half, ruft mich heute noch an und schickt
mir sizilianische Erzeugnisse. Wenn er beruflich nach Bologna kommt, besucht er mich
immer.

Wir wurden in einer bestens eingerichteten Schule untergebracht. Alle halfen uns.

Carmela war Schneiderin und nihte meiner Schwester und mir aus einer Militér-
decke einen Mantel. Der fiir die Fliichtlinge bestimmte Stoff war dunkelgrau und hatte
einen roten Streifen.

Der Chefarzt von Modica, Dr. Guglielmo Magro, kam uns immer besuchen und
brachte uns Ol, Brot und alles Mogliche. Magro hatte in Bologna studiert und dort am
Sankt-Ursula-Krankenhaus gearbeitet. Er hatte schone Erinnerungen an die Bologne-
sen. Umgekehrt dachten alle Menschen, die den Arzt kennenlernten, mit Wertschét-
zung und Sympathie an ihn zuriick. Als Dr. Magro starb, veréffentlichte die Zeitung
.11 Resto del Carlino” einen Nachruf, den ich bis heute aufgehoben habe.

Bei unserer Riickkehr nach Bologna nach der Befreiung kamen wir in die Giordani-
Kaserne in der Via Santa Margherita. Taglich gingen wir einmal mit unserem Blech-
napf in die Cialdini-Kaserne Essen holen. Ein paar Monate spéter gab uns die Gemein-
de Marzabotto das Haus in der Via Risorgimento in Marzabotto.

Nach und nach bauten wir das vom Krieg beschiddigte Haus wieder auf. Dann fing
ich an, von Montag bis Samstagabend in einer Goldschmiedewerkstatt zu arbeiten.
Sonntags saf ich am Kartenschalter des Kinos von Marzabotto. Dann habe ich gehei-
ratet und meine Tochter Elena bekommen.
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DON FERDINANDO CASAGRANDE

Bei den Massakern kam nur sein Vater mit dem Leben davon. Ich erinnere mich,
dass er nicht sprechen konnte, als er mit verletzten Beinen in Begleitung zweier Deut-
scher aus San Martino zurtickkehrte. Er bewegte die Hand, um uns zu griien, und
weinte. Don Ferdinando und seine Schwester Giulia wurden am , Roten Brunnen”
ermordet: Sie hielten sich umarmt. Die kleine Lina, deren Stirn durch einen Splitter
verletzt worden war, lag in einer Grube unterhalb von San Martino. Zwei Partisanen
horten ihr Stohnen und halfen ihr. Die Mutter und ihre Schwester Gabriella wurden
zusammen in der Néhe der Kirche von San Martino ermordet.

Als die sechs Sérge in Castelfranco Emilia eintrafen, wartete die ganze Stadt auf sie.
Die Trauer und Ergriffenheit der Menschen war unbeschreiblich.

Auch fiir mich bedeutete es einen grofen Schmerz, weil wir wie eine grofSe Familie
waren. Don Ferdinando sagte immer: , Kinder, lasst uns zum Pfarrfest in diese oder jene
Pfarrei fahren.” Worauf wir erwiderten: , Wir haben aber nur ein Fahrrad.” Stets schlag-
fertig antwortete er: , Rider besorgen wir!” Unten im Flachland, in Castelfranco, fuhren
namlich alle Rad. Und so besorgte er uns die notigen Fahrrader.

Mit den Schwestern von Don Ferdinando und anderen Freundinnen gingen wir
zu Fu nach Cerpiano zu den Geistlichen Ubungen. Die Pfarrhaushélterin machte
uns Spritzgebdck. Ich habe ein Heiligenbildchen mit einem Gebet aufgehoben, das
Schwester Benni mit der Hand geschrieben hat, und es zusammen mit dem Bildchen
von Don Ferdinando wie eine Reliquie gehiitet. Als wir vor der SS wegliefen, trug ich
sie an meiner Brust und fiihlte mich beschiitzt. Wenn ich in die Kirche gehe, gilt mein
erstes Gebet immer Don Ferdinando.

Don Ferdinando bat uns, den Kindern Katechese zu erteilen und uns um die Kirche
zu kiimmern. Auch sonntags nachmittags leistete er uns Gesellschaft. WIE OFT HA-
BEN WIR TOMBOLA GESPIELT! Als die Fahrrader endlich da waren, pilgerten wir
nach San Luca. Die Rider lieen wir unten am Meloncello stehen und gingen zu Fuf3
hinauf zum Wallfahrtsort.

EINE 65 JAHRE WAHRENDE FREUNDCHAFT
Die Begegnung zwischen meiner Mutter Carmela Ferraro und der Familie Minelli
war sehr wichtig. Seit meiner Kindheit erzdhlte man mir von Maria, ihrer Schwes-
ter und ihrer Mutter. Was mich besonders bertiihrte und meiner Seele guttat, war die
Liebe, Zuneigung und Achtung, die zwischen diesen Personen, die die Tragddie des
Krieges erleben mussten, entstanden war. Ich hétte mir sehr gewtinscht, dass die Er-
zdhlungen nie enden wiirden, weil die Wéarme, die mich in diesen Momenten umfing,
so grof3 war, dass ich ein unbeschreibliches Wohlgefiihl empfand. Meine Mutter und
die Bolognesinnen hatten einander lieb, sie halfen und trosteten sich gegenseitig. Die
Schonheit dieser Frauen, ihre freundliche Art und ihre Kultur bewirkten in mir die
Vorstellung von wunderbaren, auBergewdhnlichen Menschen. Durch diese Erzahlun-
gen vermittelte mir meine Mutter so hohe Werte wie Freundschaft, Solidaritdt und
Nichstenliebe, ein unschitzbares Gut, fiir das ich ihr stets dankbar sein werde.
Giuseppe Ferraro
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...Ich habe ein Heiligenbildchen mit einem Gebet aufgehoben, das Schwester Benni mit der Hand geschrieben hat,
und es immer wie eine Reliquie gehiitet. Als wir vor der SS wegliefen, trug ich es an meiner Brust und fiihlte mich

beschiitzt...
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PAOLINA CALZOLAR], 14 Jahre

Ich wohnte in Villa D'Ignano, kurz: , Villa“. An einem Maitag des Jahres 1944 fand
eine Durchkdmmungsaktion der Deutschen statt, die nach Partisanen suchten. Zwei
Deutsche kamen zu uns Milch holen. Der andere Bauer, der selbst keine mehr hatte,
hatte sie geschickt. Gelegentlich hielten auch Partisanen auf ihrem Weg bei uns. Doch
an jenem Tag brachten sie die Deutschen in ihre Gewalt und verschleppten sie nach
Tura. Tags darauf kamen die Deutschen, um ihre Kameraden zu suchen, und griffen
die Partisanen an, die einen Feldwebel und zwei weitere deutsche Soldaten unter ihre
Gewalt gebracht und moglicherweise getotet hatten. Ich erinnere mich, dass der Feld-
webel verletzt war. Seine Kameraden legten ihn auf eine Leiter, als ob diese eine Bahre
wire. Er starrte meine Mutter an, und diese gab ihm ein Kissen fiir unter den Kopf.
Danach startete die Offensive.

Eine Flak stand in Casa Bocchino, aber auch von unserem Hof aus wurde geschos-
sen. Eines Morgens fielen Kanonenschiisse, die direkt bei uns einschlugen. Dabei
krachte beispielsweise das Bett in die Kommode. Wir waren mehrere Familien und
flohen alle in den Keller. Kurze Zeit spéter trafen die Deutschen ein. Sie stellten uns an
die Mauer. Als mein Vater von ihnen ergriffen wurde, sagte er uns: , Lebt wohl. Wir wer-
den uns nicht wiedersehen.” Mein Vater rechnete damit, umgebracht zu werden, wih-
rend die Deutschen doch nur in den Keller gehen wollten, um sich mit Wein zu betrin-
ken. Als es am nichsten Morgen zu einem Feuergefecht zwischen den Deutschen und
den Partisanen kam, zogen wir uns in ein Nebengebdude zuriick, wihrend mein Vater
von den Deutschen zuerst verschleppt, dann aber wieder freigelassen wurde.

Am 29. September begann die Tragddie. Wir waren alle nach Tura geflohen, weil
die Partisanen uns gesagt hatten, dass wir dort Zuflucht suchen sollten, um unser Le-
ben zu retten. In der Nacht schickten sie uns aber wieder von dort weg, weil sie, wie
sie sagten, die Deutschen nicht mehr , aufthalten” kénnten. Wir fliichteten uns unter
sintflutartigem Regen in einen Graben. Unter uns war ein zwanzig Tage alter Sdugling,
Roberto Iubini, der wenig spater in Caprara umgebracht wurde. Das Kind weinte. Ich
hatte einen Barenhunger und setzte mich in den Wald ab, weil ich nicht in einen Un-
terstand gehen wollte. Ich hatte ndmlich immer Angst, er kénnte einstiirzen und ich
verschiittet werden. Bei mir waren meine Schwester und mein Bruder.

Meine Mutter Alda Rosa hingegen ging nach Caprara, weil dort ihre Schwester
wohnte. Dort wurde sie zusammen mit meiner Schwester Nella ermordet, die 22 war,
und mit meinen Briidern Pierino und Natalino, die fiinf bzw. sieben waren. Ebenfalls
ums Leben kamen meine Tante Cleonice Rosa mit ihren drei Kindern Lucia, Gino und
einem noch ganz kleinen T6chterchen.

Mein Vater sah sie vom Wald aus: einen ohne Kopf, einen ohne Arme und Beine.
Meine Mutter hatte auf beide eine Hand gelegt. Paola, eine Freundin von mir, konn-
te sich in einen Backtrog retten und hérte meine Mutter mit der Mutter von Salvina
Astrali sprechen: ,Seid ihr noch am Leben?” — ,Ja, aber nicht mehr lang”, lautete ihre
Antwort.

Auf den zwanzig Tage alten Roberto warfen die SS-Leute eine Handgranate, die
ihn in Stiicke riss; tibrig blieben nur Kissenfedern, die durch die Luft flatterten.

Am Morgen nach dem 29. September kamen Maria Astrali und ihre Schwester
Paola in Tura an. Wir waren im Heuschober und konnten sie, blutiiberstrémt wie sie
waren, kaum wiedererkennen. An Marias Kleidern klebte das Gehirn ihrer Schwester
Anna, wahrend Paolas Beine von Splittern durchléchert waren. Wir blieben im Heu-
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schober. Meinen Vater Armando haben wir zwei Wochen lang nicht gesehen. Als wir
ihn wiederfanden, war er vollig zerlumpt und iibel zugerichtet. Dann kehrten wir
zum Landhaus zuriick. Ich versteckte mich in einem Fuchsbau, hatte Angst und sagte
zu meinem Vater: ,Und wenn der Fuchs kommt!" Solange das Mehl reichte, backten wir
,Tigelle”, kleine runde Fladen. Das Einzige, woran es nicht mangelte, waren Kastani-
en, sodass wir jeden Tag ,Balus” aBen, gekochte Kastanien. In dieser Zeit kam die SS,
verhaftete zahlreiche Zivilisten in Canovetta und brachte sie um. Dann nahmen sie
meinen Vater als Geisel und zwangen ihn, die fiir die Soldaten bestimmten Rationen
von Casalecchio hinauf nach Casa Bocchino zu bringen. Er hatte zwei Pferde. Wenn er
zu spat ankam, verpriigelten sie ihn. Ich erinnere mich, dass sein ganzer Riicken wund
war, als er ins Krankenhaus in der Via Cesare Battisti in Bologna eingeliefert wurde.
Meinen Bruder verschleppten die Manner der SS nach Alfonsine in die Ndhe des Po.
Als sie fliehen mussten, lieen sie ihn frei. Bei der Uberquerung des Po auf Holzbret-
tern wire mein Bruder fast ertrunken.

Mitte Oktober schickten uns die Deutschen weg. So zogen wir, d. h. meine Schwes-
ter, eine Frau mit ihren Téchtern und ich, nach San Silvestro bei Marzabotto. Mein Va-
ter fragte Corrada, die Hausherrin, ob sie gewillt sei, uns bei sich zu behalten. Corrada
willigte ein, stellte dabei jedoch klar, dass sie keinerlei Verantwortung tiberndhme,
falls die Deutschen uns verschleppten. Auf dem Weg hinunter nach San Silvestro —
ich hatte meine Offiziersstiefel, die mir die Deutschen gegeben hatten, im Schlamm
verloren — begegneten wir den Deutschen, die meine Schwester und die Tochter von
Corrada mitnahmen. Ich fing an zu weinen, weil ich mit meiner Schwester zusammen-
bleiben wollte, die Deutschen sie aber bei sich behielten. Am Abend gab man uns ein
Seil, um den Tiirgriff unserer Zimmertiir festzubinden. Einer der Deutschen sagte in
gebrochenem Italienisch sinngemé8: , Ich gebe euch dieses Seil zum Festbinden des Tiir-
griffs, damit der Kamerad, der von der Front zuriickkommt, sich nicht zu euch hineinschleicht
und Tricktrack macht.” Es graute uns bei diesen Worten, weil wir genau verstanden, ja
wussten, was gemeint war. Ein paar Tage darauf kamen die Deutschen und nahmen
meine Schwester und mich mit. Da der Fluss Hochwasser hatte, trugen die Deutschen
uns auf dem Riicken ans andere Ufer. Dann brachten sie uns in ein gréeres Haus in
Fontana bei Sasso Marconi. Meine Schwester und ich blieben dort zwei oder drei Tage.
Uns wurde ein Raum unter der Treppe als Schlafplatz zugewiesen, der ausgerechnet
im Schlafzimmer des Kommandanten lag und in den wir auf allen vieren hineinkrie-
chen mussten. Eines Morgens, wéhrend meine Schwester eifrig Kartoffeln schélte, hol-
ten die Deutschen mich. Wir fuhren tiber eine dicht von Tannen gesdumte Strafle zu
einem Landhaus, wo zahlreiche Zivilisten gefangen gehalten und fiir verschiedenste
Arbeiten eingesetzt wurden, und ich sollte bei ihnen bleiben. Am Ende blieb ich nur
zwei oder drei Tage dort, dann kam , Pippo”, das Bombenflugzeug. Da zerrte mich
ein Deutscher so fest am Arm, dass ich auf den Boden geschleudert wurde. Daraufhin
brachte er mich zu meinem Schutz in einen Unterschlupf und befahl mir, ihn keines-
falls zu verlassen.

Am Abend, es war schon dunkel, erschienen zwei andere Deutsche und nahmen
mich mit. Wir liefen durch einen Wald bergauf zu einem Bauernhaus. Dort bekamen
wir etwas zu essen. Ich weiff noch, dass ich sehr viele Mispeln gegessen habe. Zum
Scherz sagten die Deutschen: , Tricktrack machen”. Wir hatten Angst. Die ganze Nacht
liefen wir weiter, bis wir zu einem Gehoft gelangten. Auch dort waren Zivilisten, die
mir etwas zu essen geben wollten. Ich hatte aber nie Hunger. Es wurde Abend und wir
mussten schlafen gehen. Als ich die Tiir des Schlafzimmers 6ffnete, sah ich drei Bet-
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ten, eins fiir mich und die anderen fiir die zwei Kommandanten. Ich klammerte mich
an die Tiir, weil ich Angst hatte und nicht hineingehen wollte. Da sagte mir einer der
beiden Kommandanten sinngemi8: , Kein Tricktrack. Bei uns bist du sicher.” Ich schlief
in dem Bett in der Mitte zwischen den beiden Kommandanten. Es ist nichts passiert.

Inzwischen war Corrada nach Bologna zur deutschen Kommandantur gegangen
und hatte erzdhlt, was uns widerfahren war, und unsere Namen genannt.

Daraufhin bekamen die Deutschen, die bei uns waren, einen Brief, in dem alles
stand, was Corrada berichtet hatte, und liefen uns frei. Sie sagten mir, ich solle nach
Modena gehen. Ich lief bis Fontana, wo ich meine Schwester Veglia und meine Freun-
din Lina traf, die auf einem Motorrad in Begleitung eines Deutschen erschien. Man
setzte uns auf einen Lastwagen, der uns nach Modena bringen sollte. Doch schon in
Casalecchio setzten uns die Deutschen wieder ab und fuhren selbst weiter. Wir gingen
dann nach Bologna. Ich war bis dahin nie in Bologna gewesen, weshalb mir Veglia
einbldute: ,Fang ja nicht an, EEEEE zu sagen, vor allem wenn du Frauen mit roten Lippen
siehst.” Fiir mich, die ich an der Front gelebt hatte, war das ein wahres Wunder. Wir
hatten ndmlich keinen Lippenstift. Meine Schwestern Veglia und Nella waren dage-
gen nach Bologna gegangen, um das Dienstpersonal im Haus unseres Gutsherrn von
Villa d’Ignano zu ersetzen. Er wohnte in der Via Saragozza, und dorthin waren wir
unterwegs. Unser Gutsherr gab uns eine Matratze, und Bekannte boten uns ihre Woh-
nung iiber dem Café Centrale in der Via Indipendenza 1 an. Ich erzdhle immer meinen
Enkeln, dass ich, als ich mit meinen Offiziersstiefeln in der Via Indipendenza ankam,
dachte: , Wenn ich abbiegen will, muss ich mich schon ein halbe Stunde vorher drehen.” Dann
stieflen auch Corrada, mein Bruder und mein Vater zu uns. Wir hatten ein bisschen
Geld und konnten uns etwas zu essen kaufen. Meiner Schwester gelang es, ein paar
Stunden als Dienstméadchen zu arbeiten.

Nach Kriegsende begab ich mich mit meiner Schwester und meinem Bruder Fern-
ando von der Via Indipendenza aus auf den Riickweg nach Hause. Wir gingen den
ganzen Weg zu Fuf3, die Bahngleise entlang nach Vado, bis wir endlich in Villa anka-
men.

Das Haus und alles drumherum war zerstért. Mein Bruder und ich hatten zwei
Tage lang nichts zu essen. Wenn meine Enkel Essen wegwerfen, sage ich ihnen immer:
, Wenn es erst wieder eine Lebensmittelkarte gibt, wird es euch schon schmecken.”

In einem Unterschlupf fand ich eine Packung Korken und schlug Fernando vor,
sie Bruno, dem Sohn von Corrada, zu verkaufen, der in Lama di Setta einen Laden
betrieb. Dafiir bekam mein Bruder ein wenig Brot, hundert Gramm Mortadella und
einen Fenchel.

Eines Tages erschien mein Vater mit einem Stiick ranzigen, ungeniefSbaren Stock-
fisch, den wir dennoch afen, weil wir nichts anderes hatten.

Nach und nach gab es Arbeit, wenn auch nur fiir wenige Stunden und an wenigen
Tagen. Wir blieben weiter in den spérlichen Rdumlichkeiten unseres Hauses wohnen,
obwohl alles verfallen war und der Gutsherr nichts renovieren wollte. Es regnete rein.
Nachts im Schlaf krabbelten Mduse um unseren Kopf und nagten die Finger und Ze-
hen meiner Geschwister an. Mduse sind namlich lautlos.

Als ich 16 war, zogen wir voriibergehend nach Allocco. Spiter habe ich als Kéchin
in Zola Predosa gearbeitet, Leopoldo Bonfiglioli, einen Partisanen des Roten Sterns,
geheiratet und bin dann endgiiltig nach Bologna umgezogen.
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LINA VENTURA, 15 Jahre

Ich wohnte in Elle di Rioveggio, in der Gemeinde Monzuno. Meine Pfarrei war
eigentlich in Montorio, doch aus Bequemlichkeit gingen wir in Quercia in die Kirche,
wo Don Ferdinando Casagrande, eines der Opfer des Massakers vom 29. September
am , Roten Brunnen”, Pfarrer war. Ich habe gute Erinnerungen an ihn: Er war ein gli-
tiger Mensch und bei allen beliebt. Nach dem Krieg errichteten mein Mann Corrado,
mein Schwager Giuseppe und Gino Calzolari nach Jahren des Schweigens gemeinsam
mit Don Ilario Macchiavelli am ,,Roten Brunnen” eine Stele zum Ged&chtnis an Don
Ferdinando. Wir waren nach Tudiano in der Gemeinde Grizzana evakuiert worden.

Man hat mir immer erzéhlt, dass es in Elle eine Scheune gab, in der Waffen ver-
steckt waren. Damals wussten wir das aber nicht. Als die SS kam, steckte sie die Scheu-
ne in Brand. Dabei explodierten die versteckten Waffen. Wenn wir Frauen noch dort
gewesen waren, hitten sie uns sicher alle getotet.

In dem Haus in Tudiano, in das wir, gut 30 Personen, ausquartiert worden waren,
wurden wir mit einem Maschinengewehr bewacht, das stindig auf uns gerichtet war.
Die Frauen mussten bei der Zubereitung des Essens mithelfen. Meine Mutter zeigte
den Deutschen eine Postkarte von meinem Vater, der auf der Suche nach Arbeit nach
Deutschland ausgewandert war. So taten sie uns nichts an. Zu ihrem eigenen Schutz
nahmen die SS-Leute Madchen als Geiseln mit, wenn sie das Haus verliefien. Denn
wenn sie abends durch den Wald gehen mussten, fiithlten sie sich mit den Madchen
sicherer. Die Gruppe bestand aus zehn Mé&dchen, zu der auch meine Schwester Anna
gehorte. Meine Mutter sagte ihr, sie solle die Postkarte mitnehmen und in ihrer Jacken-
tasche aufbewahren, weil sie dann, falls sie nach Deutschland verschleppt wiirde, mei-
nen Vater ausfindig machen kénnte. All dies geschah an einem Sonntag. Man wusste
nichts von den drei Madchen, die auf dem Monte Salvaro wohnten, in einem Haus
namens , Il Monte”, einem bezaubernden Ort, von wo aus das ganze Reno-Tal und der
Monte Venere zu sehen war. Sie waren Gefangene der SS, von der sie als Munitionstra-
gerinnen eingesetzt und am 1. Oktober in Sibano ermordet wurden. Als die , Méddchen
vom Berg” sind sie in unser aller Erinnerung geblieben.

Als unsere Méddchen am Sonntag, den 1. Oktober, am Abend abgefiihrt wurden,
mussten wir alle an die Mddchen vom Berg denken und hatten Angst, dass ihnen das-
selbe Schicksal widerfahren konnte.

Ich erinnere mich an die Verzweiflung der Frauen: , Die Midchen vom Berg haben sie
schon erwischt, was werden sie jetzt unseren antun?” Ein Soldat ndherte sich meiner Mut-
ter und sagte ihr: , Mama, sei ruhig, mach dir keine Sorgen.” Dieser Soldat hatte auch mei-
ne Schwester beruhigt, die ihre kleine Tochter in den Armen hielt. Als die Frauen nach
einem langen und anstrengenden Anstieg die Hohen des Poggio del Veggio erreicht
hatten, befahlen ihnen die SS-Leute: , Raus“ und lieBen sie gehen. Unterwegs waren sie
hiufig beléstigt worden. Sinngeméf sagte man ihnen: , Komm, wir schlagen uns mal fiinf
Minuten in die Biische.” Eine sehr religidse junge Frau, eine fromme Grundschullehre-
rin namens Tommasina Taglioli sagte den anderen: , Eher lassen wir uns umbringen, als
ihnen nachzugeben.” Zum Gliick wurden sie wieder freigelassen. Als sie am Haus einer
Freundin der Familie eine offene Tiir sahen, liefen sie schnell hinein, weil sie Angst
hatten, dass man ihnen in den Riicken schieflen wiirde. Ich erinnere mich noch, dass
wir Frauen, den Kopf hoffnungslos zwischen den Handen haltend, um die Feuerstelle
herum safien, als wir Schritte hérten. Es waren die Madchen, die zuriickkamen.

Aus Tudiano, in der Gemeinde Grizzana Morandi, kehrten wir talwérts nach Elle
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zu unserem Haus zurtick, das indessen von den Alliierten besetzt worden war, die
uns einen sehr freundlichen Empfang bereiteten. Wenige Tage spéter brachten sie uns
ins Fliichtlingslager nach Florenz und quartierten uns in einem Schlafsaal in der Via
Della Scala ein, der genau an dem Hof lag, wo die Fliichtlinge ankamen und abfuhren.
Der Hof war der sonnigste Platz, weshalb er zu einem Treffpunkt fiir die Fliichtlinge
geworden war. Und so war es auch bei uns. Wir schliefen alle auf dem Boden, hiillten
uns in Decken, die voller Liuse waren, und wurden dann auf der Krankenstation zur
Desinfektion mit DDT bespriiht, einem Gift, das die Lause beseitigte, mir aber auch
die ganze Haut hinter den Ohren abzog. Es kam uns wie eine Gnade vor, von Zeit zu
Zeit duschen zu konnen. An einem vorher festgelegten Tag brachte man uns Frauen in
einen grofien Waschraum, wo sich die Duschen befanden. Diese waren durch Zement-
winde voneinander getrennt: Nur der Kopf war zu sehen. Von einer hoher gelegenen
Briistung herab 6ffnete und schloss eine Frau den Wasserhahn. Sie gab uns den Befehl,
uns schnell einzuseifen und dann wieder abzuwaschen. Dann drehte sie das Wasser
wieder ab. Mehr durften wir nicht verlangen. Kurze Zeit darauf brachten sie uns in
die Provinz Siena, nach Monte Oliveto Maggiore, wo wir bis Ende 1946 blieben, weil
meine Mutter operiert wurde und sechs kleine Kinder hatte. Mein Vater war noch in
Deutschland. Ob er noch lebte, wussten wir nicht. Meine grole Schwester blieb in
Florenz bei einer Schwégerin.

Als wir nach Elle zuriickkehrten, stand unser Haus leer und war komplett bescha-
digt. Dafiir fanden wir unseren Vater vor, der aus Deutschland wieder heil zurtickge-
kommen war.

Massimo Ruggiano

Wir vergessen allzu oft den Krieg, wie er aus der Perspektive der Frauen erlebt wird,
die als Schutzschilde fiir die Soldaten verwendet werden, als Kriegsbeute, als...

Erst vor wenigen Jahren wurde die Existenz von Vergewaltigung als Kriegswaffe ein-
gerdumt und geédchtet. Wieso kam es so spét zu dieser Einsicht?

Aus Linas Zeugenbericht wird ersichtlich, dass unter den Opfern keinerlei Rangord-
nung besteht, denn alle lebten in der Angst vor Vergewaltigungen, nur dass einige die-
sem Schrecken entgehen konnten und andere nicht. Es gab junge Opfer, die nicht die
Kraft hatten, eine so tiefe Krankung zu verarbeiten, und erwachsene Opfer, denen dies
gelang, indem sie sich zur Uberwindung des verheerenden Traumas auf ihre inneren
Werte stiitzten, und die sogar, wie Antonietta Benni, weiterhin in der Lage waren, an-
deren Menschen zu helfen.

Der Unterschied zwischen den drei ermordeten Maddchen vom Berg und den anderen
zehn, die wieder freigelassen wurden, ist einzig und allein das Gliick, das letztere vor
der Vergewaltigung ihres Kérpers und ihrer Seele bewahrt hat. Die Stirke der Frauen
im Krieg besteht nun gerade darin, dass sie der an ihnen veriibten Gewalt zum Trotz
dem Bosen nicht erlauben, stirker als die Liebe zu sein, selbst wenn ihre Seele fiir
immer die Spuren der blutigen Fingernédgel von Méannern tragen muss, die kraft ihrer
bloBen Macht das Werkzeug des Lebens in ein Werkzeug des Todes verwandeln.
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FRANCO FONTANA, 15 Jahre

Ich wohnte in Ca di Serra bei Vado, Gemeinde Monzuno.

Eines Tages erschienen Carabinieri mit zwei Briefen fiir meine Briider Sergio und
Walter, mit der Anordnung, sich zum Kriegsdienst zu melden. Mussolini war befreit
worden und hatte die Republik von Salo gegriindet. Wer nicht vorstellig wurde, kam
vor ein Militdrgericht oder ins Gefangnis. So wurde Sergio nach Venetien und Walter
irgendwo anders hin geschickt. Ein paar Monate spéter gelang Sergio die Flucht. Er
kehrte nach Hause zurtick und beschloss, sich der Brigade ,Roter Stern” unter der
Fiihrung von Mario, alias ,Der Wolf”, anzuschlieen.

Da ich die Pfade, die zum Unterschlupf der Partisanen fiihrten, gut kannte, brach-
te ich ihnen Essen und saubere Wische. Thre Kleider waren immer voller Liuse und
mussten deshalb zur Desinfektion ausgekocht werden. Eines Tages fragte mich einer
von ihnen, den sie ,,Oberst” nannten, ob ich als Kurier arbeiten, also den anderen Par-
tisanen, die sich auch versteckt halten mussten, Informationen iiberbringen wolle,
ohne mich dabei erwischen zu lassen.

Ich arbeitete an der Carducci-Gedenkstitte in Bologna und konnte ungehindert he-
rumfahren, weil ich einen Eisenbahnausweis hatte. Zusammen mit meinem Vater bau-
te ich unter dem Denkmal einen Luftschutzbunker. Dann wechselte ich zur Todt, einer
deutschen Organisation, die die Briicken und Strafen in Roncobilaccio di Baragazza
reparierte, und bekam erneut eine Fahrerlaubnis. Ich hatte einen Ausweis, mit dem
ich tiberall herumfahren durfte. Oberst Alfonso Ventura war der Kommandeur des 3.
Bataillons, dem auch ich angehérte. Die Botschaften waren alle miindlich verfasst, nur
selten trug ich schriftliche Dokumente bei mir, die ich dann in meinen Schuhabsétzen
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Vado. Die zerstorte Briicke beim Wiederaufbau.

88



und unter meinem Fahrradsattel versteckte. Der Oberst hat sich immer fiir mein Le-
ben verantwortlich gefiihlt; auch nach dem Krieg hat er mir seine Zuneigung durch
hiufige Besuche bewiesen. Ich war noch jung, doch wie alle meine Altersgenossen von
damals schon sehr verantwortungsbewusst.

Nach dem Massaker vom 29. September und 5. Oktober fiihrten die Deutschen
sowohl am Setta als auch am Reno weitere Durchkdmmungsaktionen durch. So nah-
men sie an einem Tag im Gebiet zwischen Rioveggio und Vado 36 Personen fest und
erschossen sie in Canovetta bei Marzabotto. Ich sollte eigentlich auch in dieser Gruppe
sein. Aber meine Mutter hat mich gerettet. Ich war von einem grofen, dicken Mann
mit Mantel ergriffen worden, der mich mit einer Pistole in der Hand bewachte. Ich
versuchte jedoch, ihm zu entwischen und mich in den Unterschlupf zu fliichten. Als
er das bemerkte, fing er an zu schreien. Da eilte meine Mutter verdngstigt aus dem
Unterschlupf, fasste den Soldaten an einem Bein und flehte ihn auf Knien an, mich
laufen zu lassen. Genervt 16ste er sich mit einem Tritt von meiner Mutter und briillte
uns zu, wir sollten abhauen.

Ich war auch an Sabotageakten beteiligt. Die grofite Aktion, die unser Bataillon
gegen die Deutschen durchfiihrte, bestand darin, sie am Abtransport von Salz, Blech,
Ersatzteilen und Flugzeugmotoren aus Italien zu hindern. Das gesamte Material war
in Giiterwaggons verstaut, die, etwa hundert an der Zahl, auf den Schienen zwischen
Vado und Grizzana darauf warteten, dass die Briicke von Vado repariert wiirde, die
am 18. Mai 1944 bei einem Bombardement beschiddigt worden war. Eines Tages 16sten
wir die Bremsen der Waggons, die langsam losrollten, dann aber an einer Stelle, wo
die Gleise sehr abschiissig waren, Fahrt aufnahmen. Ein paar Waggons kamen noch
tiber die Briicke. Die anderen krachten nach deren Einsturz auf die Provinzstrae und
das Dorf.

Am 9. Oktober kamen in Ca di Serra die Amerikaner an. Sie bereiteten eine Offen-
sive gegen die Deutschen vor und wir, die Bewohner der Gotenlinie, mussten alle den
Ort verlassen. Mit der ganzen Familie — Mutter, Vater, meine Schwester Giglia und
mein kleiner Bruder Dario — brach ich nach Florenz auf. Mein Bruder Sergio, dem am
29. September fast ein Arm abgerissen worden wire, war bereits ins Krankenhaus in
Florenz eingeliefert worden. Von Florenz ging es dann iiber Castiglion Fiorentino und
eine amerikanische Kaserne bei Santa Maria degli Angeli in Assisi ins Fliichtlingslager
in Cinecitta, also ausgerechnet dorthin, wo vor dem Krieg Filme gedreht worden wa-
ren. Wir waren etwa 5000 Menschen, darunter aus Libyen und Dalmatien gefliichtete
Italiener sowie ausldndische Fliichtlinge, Gsterreichische Slawen, Polen und Chinesen.
So viele Volker mit derselben Miidigkeit in den Augen!

Der Krieg war aus, wir kehrten heim. Bis Rimini kam ich mit dem Zug, von dort
ging es aber nicht weiter, weil die Eisenbahnlinie nach Bologna zerbombt war. Zusam-
men mit einem Freund ergatterte ich einen Platz in einem amerikanischen Lastwagen
und fuhr nach Hause.

Dort fand ich meinen Bruder Sergio vor. Zwei Tage spéter traf auch mein Bruder
Walter ein.

Walter erzdhlte mir, dass er nach seiner Gefangennahme durch slawische Partisa-
nen (die alle von den Deutschen getdtet wurden) mit den anderen Italienern fiir 18
Monate ins KZ nach Dachau deportiert worden war. Als Walter mir erzihlte, was er
erlebt hatte, {iberkam mich der Wunsch, ihn zu umarmen.

. Bis jetzt habe ich Gliick gehabt”, dachte ich, ,denn wir sind noch alle am Leben. Wir
waren zu siebt und heute, am 13. Mai 1945, sind wir immer noch zu siebt.” Genau an diesem
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Tag verlieB meine Familie Cinecitta in Richtung Heimat. Zusammen mit vielen ande-
ren Personen, ungefdhr vierzig, stiegen die Fontanas in einen Militdrtransporter. Der
amerikanische Fahrer setzte sich ans Steuer. Er war miide, musste sich aber beeilen,
um vor Einbruch der Dunkelheit anzukommen. In San Quirico d“Orcia geriet der LKW
plotzlich ins Schleudern und stiirzte in den Fluss. Alle Insassen starben, einige sofort,
wie der kleine Dario, andere erst nach ihrer Einlieferung in eines der umliegenden
Krankenhé&user. Nur meine Schwester Giglia tiberlebte. Die Carabinieri von Monzuno
brachten uns die Nachricht.

Nach dem Schmerz tiber den Verlust seiner Familie trat mein Bruder auf eine Mine.
Als er sah, dass seine Beine zerfetzt waren, brachte er sich um. Verfluchter Krieg!

Aus dem Buch , La staffetta” (,, Der Kurier”) von Franco Fontana:

, Wer mir sagt, dass alle Toten gleich sind, dem antworte ich, dass das zwar stimmt,
dass sie sich aber darin unterscheiden, wie sie sterben.

Es gibt Leute, die den Krieg gewollt haben, und andere, die gezwungen wurden,
in ihn zu ziehen.

Wer sind die Partisanen?

ZUERST WAREN WIR REBELLEN

DANN PATRIOTEN
SCHLIESSLICH FREIE MENSCHEN.”
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ROSANNA CARBONI, 15 Jahre

Im September 1944 wohnte ich in Camugnone in der Nihe von Pioppe di Salvaro.
Als die Bombardements begannen, beschlossen wir, uns nach Pie di Castagneto zu-
riickzuziehen, einem auf den Hiigeln iiber Camugnone gelegenen Hof. Dort wurde
ich Zeugin der Durchkdmmungsaktionen, bei denen alle umgebracht wurden, und
sah Sanguineta, Creda und andere nahe gelegene Hofe und Weiler brennen. Als es zu
einer heftigen Explosion im Tunnel von Camugnone kam, horten wir alle den ohren-
betdubenden Larm. Ein mit Munition vollgefiillter Waggon war vermint worden.

Danach erfuhren wir von dem Blutbad am Staubecken von Pioppe di Salvaro, von
dem uns Ansaloni berichtete, ein Uberlebender, der auf allen Vieren nach Pié di Casta-
gneto gekrochen kam. Er erzghlte uns, wie sie nach und nach niedergemetzelt worden
waren. IThm sei es gelungen, inmitten der Toten zu tiberleben. Als Mitarbeiter der Hanf-
spinnerei, der den Ort bestens kannte, habe er gewusst, wo er sich hinretten konnte. Er
habe gesehen, dass es auch Guido Nannetti geschafft hatte, aus der ,Botte”, so nannte
man das Staubecken, herauszukommen, doch sei er zu schwer verletzt gewesen und
fast auf der Stelle gestorben. Ansaloni, der ein Holzbein hatte, wiederholte: , Sie haben
mir ausgerechnet ins andere Bein geschossen.” Wir holten sofort seine Frau, die ein wenig
bei uns blieb. Nachts fliichteten wir uns aus Furcht vor der SS in einen Unterschlupf.

Am Morgen des 5. Oktober, dem letzten Tag der Massaker, kam die SS nach Pie
di Castagneto, gerade als wir kurzzeitig unseren Unterschlupf verlassen hatten. Die
SS hat das ganze Haus umstellt, ein Maschinengewehr angelegt und angefangen, auf
den Wald zu schieBen, in dem sich Partisanen befanden. Zu diesem Zeitpunkt waren
wir im Haus. Sie holten uns heraus und stellten uns an die Wand. Meiner Mutter ge-
lang mit uns Méadchen die Flucht nach Casalino, wahrend mein Vater Mario, der Sohn
des Bauern, Bruno Bonantini, und sein Cousin Pietro Bonantini nahe bei Sibano an
der StraBle nach Porretta erschossen und die anderen Méanner nach Deutschland ver-
schleppt wurden. Dann traf die Front mit den Soldaten der Wehrmacht ein, die nach
eigenen Worten auch selbst Angst vor der SS hatten. Die wenigen Hiuser, wie unseres,
die von den Flammen verschont blieben, dienten den Soldaten als Truppenstiitzpunkt.

Ich erfuhr von der Ermordung meines Vaters erst drei Tage spater. Keiner wollte es
uns sagen. Fiir einige Tage kehrten wir nach Pie di Castagneto zuriick. Dann befahlen
uns die Deutschen wegzugehen. Wir brachen in der Nacht auf und erreichten zu Fuf3
Malfolle, wo wir uns in der Kirche versteckten. Meiner Mutter gelang es vor unserer
Ankunft in Malfolle, die Leiche meines Vaters an eine andere Stelle zu legen, und zwar
in einen Graben, wo sie ihn mit einer Decke umhiillte. Am folgenden Morgen teilten
uns die Soldaten mit, dass wir frei seien und in Richtung Bazzanese gehen sollten, der
Strafle die von Bologna nach Bazzano fiihrt. Meine Verwandten blieben in einer Schule
in Savigno, weil sie mit einer dortigen Lehrerin befreundet waren.

Meine Tante Peppina starb mit 35 in nur drei Tagen an Typhus. Ebenfalls an Typhus
erkrankten die Tochter von Tante Peppina und meine Schwester Lina. Auf den Rat
eines Arztes hin wurden sie eilig ins Krankenhaus nach Bazzano gebracht. Wahrend
meine Mutter sie begleitete, blieb ich allein in Malfolle zuriick. Ein Bauer nahm mich
bei sich auf und behandelte mich wie eine Tochter. Ich blieb etwa einen Monat bei ihm.
Als die beiden Miadchen wieder gesund waren, zogen wir alle nach Bologna in die Via
Saragozza um, wo wir in der Wohnung einer Tante Unterkunft fanden. Meine Mutter
holte mich trotz der Bombardements von Bologna aus mit dem Rad in Savigno ab.
Als meine Schwester wieder vollkommen genesen war, zogen wir mit meiner Mutter
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in eine Wohnung um, die in der N&he meiner Tante lag. Ich bewarb mich umgehend
bei der Firma Timo (der heutigen Telecom), weil mein Vater dort als Kabelwart fiir
die Linie Marzabotto-Riola di Vergato gearbeitet hatte. Man erinnerte sich an ihn als
unermiidlichen und gewissenhaften Mitarbeiter, der von frithmorgens bis spatabends
mit dem Fahrrad unterwegs war und seinen Dienst versah. Die Firma stellte mich so-
fort ein und gab mir viel Geld, als Soforthilfe und als Abfindung fiir die Arbeit meines
Vaters. Das war sehr groBziigig. Man wollte uns eine der Wohnungen geben, in die
damals die ehemaligen Biiros umgewandelt wurden. Mit der Hilfe einer Frau gelang
es meiner Mutter jedoch, sich eine eigene Wohnung zu kaufen.

Mein Vater hatte zwei Truhen mit schoner Wasche vergraben und auch ein wun-
derschones Telefon hineingelegt, das wir dem Firmenleiter von Timo aushindigten.
Dieser betrachtete das Telefon gertihrt und sagte spontan: , Armer Teufel, du hast das
Telefon gerettet, aber nicht dich selbst.”

Familie Tonelli, die im Bahnwarterhduschen von Camugnone wohnte, erzédhlte uns,
dass der Firmenleiter, als er von den Durchkdmmungsaktionen erfuhr, einen Lieferwa-
gen losschickte, um uns zu holen. Nur waren wir da schon in Pi¢ di Castagneto, und
die Fahrer trauten sich nicht auf den Hiigel, aus Angst, in die Schusslinie zwischen SS
und Partisanen zu geraten.

Nach der Befreiung fuhr mein Onkel Ernesto, der nach Frankreich emigriert war,
im Mai per Anhalter nach Camugnone und begrub die Leichen meines Vaters, Brunos
und Pietros auf dem Friedhof von Calvenzano. Onkel Ernesto half uns viel. Im August
kehrte er mit seiner ganzen Familie zuriick und kam dann jedes Jahr einmal zu uns
zu Besuch.

Oma Adele und Tante Pia kehrten nach Camugnone zuriick und fanden Aufnahme
bei Familie Nannetti, die sich allen gegentiber sehr grofiziigig verhielt.

Mein Mann Pietro Mattioli, der 17 Jahre alt war, wurde in Pontecchio hinter der
Villa von Marconi verhaftet und dann nach Colle Ameno gebracht, wo er drei oder vier
Tage blieb. Dort musste er mit ansehen, wie Gefangene gezwungen wurden, sich ihr
eigenes Grab zu schaufeln, weil einer von ihnen geflohen war. Da erschien SS-Major
Walter Reder. Verdngstigt wies mein Mann das Essen zuriick. Angesichts seiner Weige-
rung sagte ihm Reder, dass er ihn umbringen werde, wenn sich die Sache wiederholte.
Ein befreundeter Hiftling riet ihm daraufthin, auf der Hut zu sein, da Reder gerade
einen Bauern, Ferruccio Caselli, umgebracht habe.

Von Colle Ameno aus wurde mein Mann von einem SS-Leutnant nach Sasso Mar-
coni gebracht, zum Aquadukt, wo die beiden Fliisse Setta und Reno zusammenflielen.

Etwa einen Monat spéter brachen die Gefangenen in Richtung Monte Adone auf,
wo sie einen weiteren Monat blieben. Einige Italiener erboten sich, den Deutschen
zu zeigen, wo wir alle unsere Habseligkeiten versteckt hatten; manch einer von ih-
nen trug die faschistische Uniform mit dem Fes und half ihnen sogar beim Pliindern.
Von dort aus wurde mein Mann mit den anderen Héftlingen nach Stella gebracht, wo
sich die SS-Kommandostelle befand und drei8ig Karren Diebesgut standen, das nach
Deutschland geschickt werden sollte. Am Abend machten die Gefangenen sich auf
den Weg. Es war ungefidhr Mitternacht. In einer Kolonne schoben sie die Karren mit
dem Diebesgut in Richtung Bologna. In der Nihe der Seilbahn gelang meinem Mann
die Flucht, und zwar just in dem Augenblick, als die Sachen, die nicht ordentlich befes-
tigt worden waren, von den Karren herunterfielen und davonrollten.
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Camugnone: Gasthaus und Bahnwirterhaus.
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SALVINA ASTRAL]I, 16 Jahre

Ich wohnte in Caprara, in der Pfarrei von San Martino. Dann zogen wir nach Villa
d‘Ignano um, in ein Bauernhaus, das unserem Pfarrer gehorte. Dort lebte auch eine
evakuierte Familie aus Bologna. Der Mann war iiberzeugter Faschist. Seine beiden
Tochter mochten mich wirklich sehr. Als die Durchkdammungsaktionen begannen, ent-
schied sich meine Mutter zur Riickkehr nach Caprara, wo alle ihre Freundinnen wohn-
ten. Sie fiihlte sich dort sicherer. Inzwischen war mein Vater bei einem Bombardement
in Villa d‘Ignano verletzt worden. Als die Bombardements auch in unserer Gegend
begannen, fliichteten wir alle aus dem Haus in den Kirchturm, im Glauben, dort si-
cherer zu sein. Dummerweise wurde aber gerade dieser zerbombt, weil ein Funkgerét
darin stand.

Vom Kirchturm 16ste sich ein Stiick des Mauerwerks und knallte auf das Dach der
Sakristei. Unser Pfarrer, der vor lauter Eile in der Unterhose aus dem Haus gerannt
war, bat meinen Vater, ihm etwas zum Uberziehen zu holen. Gerade als mein Vater los-
ging, schlug eine Granate ein und ein herunterfallender Steinbrocken begrub ihn unter
sich. Er schrie nur: ,Helft mir!” Doch wie? Ich wagte mich trotz des Dauerbeschusses
durch Kanonen und Maschinengewehre auf den Kirchplatz und ging eine Spitzhacke
und einen Hebebaum holen. Damit befreiten wir meinen Vater langsam unter dem
Steinbrocken. Sein Fufl war gequetscht und geschwollen.

Meine Mutter fiihlte sich nicht mehr sicher und beschloss deshalb, nach Caprara
zu gehen. Mit uns kamen auch die anderen Leute aus der Gegend. Sie wurden alle
getotet, nur eine alte herzkranke Frau, die sonst nie aus dem Haus ging, kam mit dem
Leben davon. An jenem Tag trat sie aus dem Haus und sah ihre beiden Sthne sterben.
Am Abend kehrte ich mit anderen Leuten nach Villa d'Ignano zurtick, um die Kiihe zu
holen, und am folgenden Morgen brachen wir wieder nach Caprara auf. Unterwegs
traf ich meinen Vater, der uns beschwor: , Kehrt um Himmels willen um. In Caprara bren-
nen sie alle Hiuser nieder. Deine Mutter hat mir geraten, in den Wald zu fliehen, weil die SS
nur Mdanner sucht, um sie nach Deutschland zu schicken, und die Frauen in Ruhe ldsst.”

Also kehrten wir in Richtung Villa um und gingen nach Tura, wo sich Partisanen
aufthielten. Wir blieben ein wenig bei ihnen, doch kurze Zeit spéter traten wir den
Riickweg nach Hause an. Am folgenden Morgen horten wir Schreie: ,, Paola, Salvina, wo
seid ihr?” Es waren meine beiden Schwestern. Sie waren blutbeschmiert, einer klebte
ein Teil von Anna Rosas Gehirn am Kopf, meiner kleinen Schwester. ,Sie haben alle
umgebracht”, schrien sie verzweifelt vor unserem in Schutt und Asche gelegten Haus.
Unter den SS-Leuten hatten sie zu ihrer Bestiirzung auch Italiener bemerkt, die sich im
bolognesischen Dialekt unterhielten.

Meine Schwestern hatten unter den Toten tiberlebt. Maria war blind, konnte aber
gehen. Paola konnte nicht laufen, dafiir aber sehen. Also lud Maria Paola auf den Rii-
cken, die ihr sagte, wo sie langgehen sollte. Dann schlugen sie sich in die Biische und
versuchten, uns auf dem Weg entgegenzukommen. Wenn sie Deutsche kommen hér-
ten, blieben sie mit dem Wasser bis zu den Knien regungslos im Graben stehen.

Insgesamt starben vier Angehorige der Familie Astrali und acht der Familie Iubini.

Die SS-Leute stellten ihre Maschinengewehre auf die Fensterbdnke und warfen so
lange Handgranaten ins Haus, bis das Weinen verstummte. Als mein Schwager nach
Caprara ging, um die Toten zu begraben, hing seine Frau tiber der Fensterbank, und
ein Schwein war gerade dabei, ihr das Gesicht wegzufressen. Von dem Jiingsten, Gior-
gio Tubini, der gerade mal drei Wochen alt war, waren nur die Kissenfedern tibrigge-
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blieben. Der Mann der alten Frau, die tiberlebt hatte, ging, als er sah, dass seine ganze
Familie ermordet worden war, in einen Kastanienhain und erhéngte sich.

Danach kehrten wir nach Hause zurtick. Da die Deutschen uns in Wirklichkeit den
Befehl erteilt hatten, das Dorf zu verlassen, versteckten wir uns im Keller des Pfarrers,
denn wir wollten nicht nach Bologna gehen. Die Amerikaner standen ja schon in Mon-
zuno, sodass wir auf deren baldige Ankunft hofften.

Im Keller des Pfarrers gab es Wein und Korn, das wir mit kleinen Miihlen mahl-
ten, die wir in verschiedenen Hiusern gefunden hatten. Mit dem Mehl machten wir
dann Brot und backten es im Ofen. Als die Deutschen sahen, dass Rauch aus unserem
Kamin aufstieg, kamen sie und verjagten uns. Im Gansemarsch mussten wir den Berg
tiberqueren und landeten dann unter der Aufsicht der Deutschen in einem Wohnhaus
in Fontana, in der Ndhe von Sasso Marconi. Aus Angst vor Vergewaltigungen hatten
wir Frauen uns Tiicher auf den Kopf gesetzt, um &lter auszusehen. Aber die Deut-
schen taten uns nichts an. Sie begleiteten uns nach Bologna zur Giordani-Kaserne. Der
in unserem Haus einquartierte Faschist hatte, bevor er uns verlief3, gesagt: ,Ich gehe
nach Bologna zuriick. Falls ihr mich braucht, kommt ihr zu mir, ich wohne in der Via
Castiglione.” Ich suchte nach ihm, und als ich ihn gefunden hatte, fragte er mich gleich
nach meiner Familie. Ich sagte ihm, dass alle umgekommen waren, aufler meinem Va-
ter und meinen beiden schwer verletzten Schwestern. Leider hatte er am Vortag eine
andere Familie bei sich aufgenommen und keinen Platz mehr. Doch dann sagte er:
. Fiir dich gibt es Platz.” Er verwandelte mich in eine Dame mit eleganten Kleidern und
neuen Schuhen, und einen Hut kaufte er mir auch. Jeden Abend brachten wir, seine
Frau, seine T6chter und ich, alles Mégliche zur Kaserne: vor allem Essen und frische
Wische. Nach der Befreiung kehrten wir alle nach Hause zurtick.

Den Tochtern bin ich spéter noch einmal in einem Supermarkt begegnet. Wir haben
tiber ihren Vater gesprochen, der in den drei Tagen der ,Carta bianca”, als gewisser-
maflen alles erlaubt war, ermordet worden war. Der Schmerz dariiber hatte ihre Mut-
ter in den Wahnsinn getrieben.

Bei unserer Heimkehr nach Villa d’Ignano war unser Haus zerstort, nur der Schup-
pen, in dem die Karren standen, war unversehrt geblieben. Wir raumten ihn aus, be-
deckten den Boden zum Schlafen mit Stroh und hiangten einen Vorhang vor den Ein-
gang.

Eines Nachts horen wir es rufen: , Mama! Papa!” Es war mein Bruder, der vom Mi-
litdr zurtickkam. Kurze Zeit darauf erschien auch Augusto Iubini, der damals noch
nicht mein Mann war. Er traf zusammen mit einer Deutschen ein, die ihn gerettet hat-
te, als er in der deutschen Kriegsgefangenschaft war. Als Augusto erfuhr, was passiert
war, wollte er diese Frau nicht mehr.

Wenig spiter heirateten Augusto und ich. Wir hatten nichts und schliefen zusam-
men mit dem Vater von Augusto in einem Zimmer in Pian di Venola.

In drei Jahren kamen drei Kinder zur Welt und wurde ich Witwe.

Am 19. Mirz fanden bei uns die Feierlichkeiten zum Josefstag statt. Augusto ver-
anstaltete ein grofes Fest. Am folgenden Tag nahm er einen Kranzkuchen und ging
mit seinem Onkel und einem Freund nach Caprara zu seinen Toten, die in einem Mas-
sengrab ruhten, in dem etwa achtzig Personen beerdigt waren. Er ging da immer ein-
mal in der Woche hin. Einer seiner Freunde war Minensucher, mein Mann aber nicht.
Als dieser Freund eine Mine in die Hand nahm, ging mein Onkel in Deckung, wih-
rend mein Mann, der ihm gegeniiber safi, getroffen wurde und zusammen mit seinem
Freund starb. Auf einer Leiter trug man sie zum Friedhof in Sperticano, der Trauerzug
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Caprara di Sopra
(Anwesen der
Familie Fantini
— Sammlung der
Sparkasse Bologna
,,Carisbo”).

begann jedoch in Pian di Venola, weil die beiden hier gewohnt hatten. Es kamen sehr
viele Leute. Der Pfarrer war nicht da, weil wir nicht kirchlich getraut waren, auerdem
flatterten tiberall rote Fahnen. Entminen war verboten. Deshalb habe ich nie Witwen-
rente bekommen, obwohl es fiir meinen Mann ja ein Unfall war.

Ich musste meine Tochter in ein Waisenheim schicken, wihrend ich meinen kleinen
Sohn bei mir behalten konnte. Maria und Lucia waren im Waisenhaus von San Luca.
Spéter, als die Schwestern mir Lucia zurtickbrachten, weil sie immer aus dem Heim
ausriss, kam Maria in ein anderes Heim, wo sie blieb, bis sie 15 war.

Sechs Monate lang kochte ich fiir die Kinder unserer Schule, ohne ein richtiges Ge-
halt. Ich bekam nur ein paar Lire, doch mein Sohn und ich hatten genug zu essen und
heizen konnte ich auch, weil die Gemeinde mir Brennholz gab. Aulerdem versorgte
ich die Bauarbeiter unserer Gemeinde mit Getranken.

1960 bekam ich endlich eine feste Anstellung. Ich ging jeden Tag aufs Rathaus und
fragte nach Arbeit, und eines Tages sagte mir ein Mann vom Einwohnermelde- und
Standesamt: , Ich bin es leid, dich immer hier zu sehen. Jetzt nehme ich das in die Hand.”
Einen Monat spater fand er eine Stelle fiir mich bei der Firma Giordani. Dieser Mann
war Faschist. Zum zweiten Mal tat ein Faschist mir einen Gefallen.

1963 ist die ganze Familie wieder zusammengezogen, und meine Kinder haben
angefangen zu arbeiten.

BERICHT von Salvinas Tochter MARIA TUBINI

Im Waisenhaus von San Luca fiihlte ich mich nicht wohl, weil ich die Kleinste war
und die Nonnen mich mit der iltesten Ordensschwester zum Betteln unter die Arka-
den setzten.

Ich sa auf einer kleinen Bank, und wenn jemand vorbeikam, versteckte ich mich
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unter dem Gewand der Ordensschwester und biss ihr in die Beine, weil ich nicht bet-
teln wollte. Zur Strafe sperrten mich die Nonnen in eine Besenkammer voller Wanzen.
Auch meiner Schwester gefiel es nicht, und deshalb lief sie oft weg.

Eines Tages brachten die Nonnen sie zuriick nach Hause, aus Furcht vor einem
Skandal, es rissen namlich viele Madchen aus.

Meiner Mutter und allen anderen Angehérigen war ein Besuch im Monat gestat-
tet. Die guten Dinge, die sie uns mitbrachten, wurden alle fiir Wohltitigkeitslotterien
verwendet.

Auch in dem stddtischen Heim, in das ich spéter verlegt wurde, musste ich Bettwé-
sche und Handtiicher fiir Wohltatigkeitslotterien besticken. Schlieflich kehrte ich nach
Hause zurtick. Spéter erfuhr ich, dass dieses Heim wegen Misshandlungen geschlos-
sen worden war. So habe ich bis zu meinem 15. Lebensjahr gelebt. Um meiner Mutter
zu helfen, fing ich sofort an zu arbeiten. Ich hatte dann viele Berufe.

Was mich am traurigsten macht, ist die Erinnerung daran, wie meine Mutter be-
handelt wurde. Der Staat gab ihr keine Witwenrente, weil er meinen Vater fiir die
Explosion der Mine, die ihn das Leben gekostet hatte, verantwortlich machte. Aus
demselben Grund stellte die italienische Luftwaffe die Zahlung einer monatlichen Bei-
hilfe als Anerkennung fiir seine Tapferkeit als Flieger ein.

Auch die Stadt, die ihr anfangs ein paar provisorische Beschiftigungen angeboten
hatte, machte ihr keine Zugestandnisse, nicht mal eine Sozialwohnung bewilligte sie.

Als mein kleiner Bruder Bruno geboren wurde, war es Januar. Meine Mutter brach-
te ihn in einem Haus ohne Dach zur Welt. Ein Vorhang diente als einziger Schutz; man
konnte die Sterne sehen. Vor Kélte konnte sie nicht gebéren. Da lieh ihr jemand einen
kleinen Holzofen zum Aufwirmen, und meine Mutter brachte ihr Kind zur Welt.

...Nach dem Massaker gingen meine Tante
und ihr Mann hoch nach Caprara, wo das
Haus der Grofimutter war. Dort legten sie
ein Grab an... Auf das Grab stellten sie ein
Kreuz, das sie aus den Fenstergittern des
Hauses gebaut hatten, und unter dem Grab-
stein begruben sie das Gehirn meiner Tante
Anna Rosa...
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DANIELE PALMIER], 17 Jahre

5. August 1944

Ich wohnte in Ronco Pertugio. Seit iiber einem Monat sah ich zweimal in der Wo-
che deutsche Soldaten patrouillieren. Es war eine Pferdestreife, die von Pian di Venola
nach Medelana ritt. Die Soldaten schauten sich um, taten aber nichts — bis zum 5.
August 1944. Ein erbarmlicher Typ aus dem Dorf, der eine Woche zuvor noch Fa-
schist war, legte, kaum sah er die Partisanen kommen, sein schwarzes Hemd und sei-
ne Koppel ab und wechselte die Uniform. Er war immer ein Fanatiker gewesen, und
um sich Geltung zu verschaffen, totete er einen Deutschen — wohl wissend, welche
Folgen das hatte. Es war namlich bekannt, dass fiir jeden ermordeten Deutschen zehn
Italiener hingerichtet wurden, so wie man auch wusste, dass die Deutschen bei den
Hausdurchsuchungen keine Waffen finden durften, weil sonst das Haus in Brand ge-
steckt und seine Bewohner erschossen wurden. Meine Eltern, die Besitzer von Ca del
Bue, verlangten von den Partisanen, dass sie aus unserem Haus, in dem Enrico Venturi
wohnte, keinen Stiitzpunkt machen. Und so geschah es.

Die Durchkdmmungsaktion erfolgte am 5. August gegen drei Uhr. Meinem Vater
und mir gelang die Flucht. Doch in unserem Haus wurden 45 Personen festgesetzt,
Frauen, Jugendliche, alte Leute und Kinder. Francesco Venturi hielt gerade seine Toch-
ter im Arm, tiberreichte sie dann aber schnell seiner Frau, denn aufgrund seiner Er-
fahrung als Kriegsgefangener in Kroatien hatte er sofort erkannt, dass das Schlimms-
te passieren wiirde. Erschossen wurden nur Méanner, nicht zehn, sondern nur sechs,
von denen man vermutete, dass sie auf der Seite der Partisanen standen, wihrend die
anderen Verhafteten nach Montasico verschleppt wurden. Meine Familie kehrte erst
nach einer Woche zuriick. Meinen Grofivater, der krank war und in einem Sessel saf,
nahmen die Deutschen nicht mit.

Nach der ErschieSung wurde alles niedergebrannt: Haus, Felder, Weizen. Die Lei-
chen verbrannten nicht, da sie abseits der Flammen des Hauses im Hof liegen geblie-
ben waren. Spéter ging ich mit anderen Leuten zu den Leichen; wir beerdigten sie an
Ort und Stelle in notdiirftig gezimmerten Sargen. Ein Monch, Bruder Samuele Sapori
aus Montepastore, erteilte ihnen den letzten Segen.

Das war der einzige Vorfall, zu dem es nur wegen diesem Trottel kam, der noch
am Leben ist und von keinem gemocht wird. Damals hétte ich Lust gehabt, ihn zu
verpriigeln, mein Vater verbot es mir jedoch, und ich liefs es sein. Alle kennen ihn, aber
beliebt ist er bei niemandem.

Wenn die Partisanen uns baten, Brot fiir sie zu backen, taten wir es. Wir hatten ja
keine andere Wahl.

Seine Tante Nella Palmieri, die bei dem Gespréch ebenfalls anwesend ist, fiigt hin-
zu:

,In Montasico waren meine Mutter, meine Tante, mein Vierzehnjéihriger Bruder
und meine fiinfjahrige Schwester. Bevor sie uns heimgehen lieen, schickten sie mich
zum Verhor in einen Stall. Vor dem Stalltor stand Don Lino Pelati, der Pfarrer von Lu-
minasio. Er war nicht verhaftet worden, sondern hatte sich der Gruppe angeschlossen,
um den Menschen néher zu sein, und sagte mir: ,Geh rein und sprich ohne Furcht, sie
werden dir nichts tun.” Die Deutschen fragten mich, ob ich Partisanen gesichtet hétte.
Ich erkldrte ihnen, keine gesehen zu haben, und durfte gehen. In meiner Nihe befand
sich die Frau von Francesco und ihre Tochter. Wenige Tage danach kehrten wir alle
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wieder nach Hause zurtick.”

Daniele setzt seine Erzdhlung fort:

Als die Amerikaner auf dem Monte Salvaro ankamen, wurden wir von den Deut-
schen vertrieben. Ich ging zu meiner Tante nach Ronca bei Calderino. Die Deutschen
besetzten unser Haus.

Bei meiner Tante hatten wir ein richtiges Bett, nachdem wir so lange in Unter-
schliipfen geschlafen hatten. Es war ungefdhr Mitternacht, als die Deutschen mit ei-
ner schweren, von Pferden gezogenen Feldkiiche eintrafen. , Die bringen uns alle um”,
dachte ich. Stattdessen mussten wir uns schnell anziehen, weil sie uns brauchten. Wir
mussten alle Gerate unter dem Vordach wegrdumen, wo sie ihre Kiiche unterbrachten.

Ich lebte sechs Monate lang mit den Deutschen zusammen, bis zur Befreiung. Ein
deutscher Unteroffizier nahm mich auf seine Fahrten mit, als ob ich sein Bursche wire.
Zum Einkaufen fuhren wir nach Vignola, wo es einen Laden der Wehrmacht gab. Ich
wurde immer gut behandelt. Die Deutschen hatten eine Kanone und einen Karabi-
ner, die bei Wachablgsung iibergeben werden mussten. Fiinf Stunden vor Ankunft der
Amerikaner aus Montepastore machten sich die Deutschen zu Fufl auf den Weg. Da
hatten sie nichts mehr.

Fiinf Stunden vor Ankunft der Amerikaner aus Montepastore machten sich die Deutschen zu Fufs auf den Weg. Da
hatten sie nichts mehr.
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ERSILIO (ARSENO) GABUSI, 17 Jahre

Salvaro, am 29. September 1944.

Ich wohnte mit meiner Familie an der ,Schleuse” von Pioppe di Salvaro, in der
Nihe der Bahngleise, wo es wegen der Bombardements gefahrlich war. Deshalb zo-
gen wir nach Salvaro auf das Landgut eines Bauern um, der uns, obwohl er eigentlich
keinen Platz mehr hatte, dennoch ein Zimmer gab. Im Juli verschob sich die Front
allméhlich zu uns hin. Die Amerikaner waren auf dem Vormarsch. Ein Kontingent der
Wehrmacht, das Kampfpause hatte, bezog dort Stellung. Es passierte nichts, auch die
Partisanen lieflen uns in Ruhe. Der Entschluss, die Hiuser niederzubrennen und ihre
Bewohner zu téten, war noch nicht gefasst.

Am 29. September, es war noch dunkel, horten wir Schiisse. Da gingen wir alle in
die Kirche, wo Don Elia Comini und Pater Martino Capelli zusammen mit den Leuten
aus dem Dorf beteten. Als Panzetta und Casturein, zwei Manner aus dem Ort, eintra-
fen und uns mitteilten, dass die SS in Creda viele Menschen getotet hatte, versteckte
sich ein Teil der Manner auf Anraten der Schwestern in der Sakristei, deren Tiir ver-
schlossen und mit einem Schrank abgedeckt wurde. Der andere Teil versteckte sich im
Keller, der mit einer Kellerluke verschlossen war. Dort waren, zusammen mit vielen
anderen Miannern, auch mein Vater und ich, wihrend mein Bruder Leo auf der mit
einer Jutedecke abgedeckten Kellerluke sitzen blieb und anfing, Korn zu mahlen. Die
Jiingeren stiegen auf den Kirchturm. Wir waren mehr als vierzig Ménner.

Inzwischen waren Don Elia und Padre Martino nach Creda aufgebrochen, um den
dort Verwundeten Hilfe zu leisten. In der Né&he des Friedhofs von Salvaro stieSen sie
auf die SS, die sie festnahm und den ganzen Tag als Munitionstrdger benutzte. Am
Abend wurden sie zu den anderen Verhafteten aus der Gegend zwischen Grizzana
und Sibano in den Pferdestall von Pioppe gesperrt und am 1. Oktober an der Hanf-
spinnerei von Pioppe erschossen, nachdem ein Spitzel der SS erzihlt hatte, Pater Mar-
tino sei ein Partisan, obwohl er wusste, dass dies nicht stimmte. Don Elia und Pater
Martino hatten immer zusammengehalten und starben auch gemeinsam, und mit ih-
nen noch 42 Ménner. Das grofe Staubecken der Hanfspinnerei — , Botte” (d. h. Fass)
genannt — diente zum Betrieb des Wasserkraftwerks. Zu jener Zeit war es leer, sodass
die Ménner bei ihrer ErschieBung auf den schlammigen Beckenboden fielen. Acht bis
zehn Tage danach, als die Schleuse wieder gedffnet wurde, trieb das Wasser die Lei-
chen in den Fluss Reno.

Als die SS-Leute in die Kirche von Salvaro hereinkamen, suchten sie iiberall herum,
fanden aber keine Méanner. Hétten sie auch nur einen einzigen gefunden, hitten sie
uns alle getotet. Meinen Bruder fragten sie, warum er das Korn mit der Hand mahle,
und er gab ihnen zur Antwort: , Weil wir keinen Strom haben.” Die SS begniigte sich mit
dieser Erklarung.

Ich erinnere mich an die beiden Priester, zwei groBartige Menschen. Don Elia kann-
te ich besser, weil er in ,Madonna del Bosco”, Pfarrei Calvenzano, geboren war, genau
in dem Zimmer, das die Familie meiner Frau Edera bewohnte. Als Student kam Don
Elia jeden Sommer seine Mutter besuchen und half dem Pfarrer von Salvaro, Mon-
signore Mellini, bei dem ich Messdiener war. Don Elia war immer bei uns Kindern,
spielte FuSball mit uns. Als ich zu arbeiten begann, traf ich ihn nur noch abends. Er
war es, der mir Rommé beigebracht hat. Er war tiberaus gutmditig. Er hétte sich retten
konnen. Doch als man ihm sagte, dass er den Pferdestall verlassen diirfe, erwiderte er:
»Entweder alle oder keiner!”
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...Als die SS-Leute in die Kirche von Salvaro hereinkamen, suchten sie iiberall herum, fanden aber keine Mdnner.
Hiitten sie auch nur einen einzigen gefunden, hitten sie uns alle getotet...

Nach dem Massaker haben wir noch ein paar Monate in Salvaro durchgehalten.
Wegen der stindigen Gefechte zwischen den Amerikanern und Deutschen konnten
wir aber nicht linger dort bleiben. So begaben wir uns Anfang Dezember auf die
Flucht. Von Pampano aus stiegen wir mit einem Rucksack, in dem nur das Notigste
war, frische Kleidung und Wische, auf den Monte Salvaro. Oben auf dem Berg stiefen
wir auf die Alliierten. Eine Patrouille brachte uns nach Tudiano, dann nach Grizzana
und viele Stunden spéter kamen wir im Fliichtlingslager in der Via della Scala in Flo-
renz an.

Wir wurden in groSen Schlafsélen untergebracht, in denen Feldbetten standen, da-
rauf ein Betttuch und eine Decke. Alle Schlafsile gingen auf eine Terrasse hinaus. Im
Erdgeschoss waren die Biiros, die Krankenstation und die Notaufnahme, in die man
uns bestellte, wenn wir Liuse hatten, und wo man uns mit DDT bespriihte.

Zum Essen mussten wir uns in zwei Schlangen vor der Mensa aufstellen. Jeder hat-
te eine Karte mit Essensmarken, von denen bei jeder Mahlzeit eine abgerissen wurde.
Anfangs kamen wir alle mit einem Einmachg]las, einer Blechdose, oder was man sonst
so auftreiben konnte, zur Essensausgabe. Spater bekamen wir Blechnépfe.

Es gab immer Mehlsuppe aus Hiilsenfriichten. Die war sittigend, wenn auch nicht
gut, doch allméhlich gewohnten wir uns daran. Mein Bruder, mein Vater und ich gin-
gen arbeiten und konnten unterwegs besseres Essen einkaufen. Mein Bruder putzte
den Amerikanern am Bahnhof Santa Maria Novella die Schuhe, wiahrend mein Vater
und ich die Waren ausladen gingen, die in Livorno aus Amerika eintrafen, und sie in
ein Feldlager unweit unseres Fliichtlingslagers brachten: Mehl, Ol, Konserven, Ziga-
retten, Kleidung und alles, was man benétigte. Ich hatte Gliick, denn an dem Morgen,
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als die Amerikaner in der Via della Scala unter den Fliichtlingen nach Arbeitern such-
ten, gaben sie mir, meinem Vater und noch vielen anderen Ménnern aus Pioppe und
Vergato einen Job. Das war wirklich Gliick, denn die Amerikaner bezahlten uns jede
Woche mit den sogenannten ,hamlire”, wortlich Schinken-Lire, mit denen wir uns
etwas kaufen konnten. Abends ging ich oft ins Kino.

Fast alle fanden eine Arbeit. Die Frauen arbeiteten als Hausangestellte.

Mit den Amerikanern kehrten wir spater nach Hause zurtick.

Mein Vater hatte namlich diverse Maurerarbeiten fiir einen Leutnant erledigt und
bat diesen eines Tages im Scherz, ihn mitzunehmen, sobald die Amerikaner nach der
Befreiung Bolognas beschlieflen wiirden, Florenz zu verlassen.

Eines Tages rief dieser Leutnant dann meinem Vater zu: , Gigi, es geht los!” Und so
kehrte meine ganze Familie nach Hause zurick.

Nach unserer Heimkehr begann ich meine Arbeit als Schlosser bei der Firma Car-
pigiani in Casalecchio.

Alliierte an der Kirche von Salvaro.
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FRANCESCO PIRINI, 17 Jahre

Ich wohne in Murazze, das Teil der Gemeinde Marzabotto ist. Meine Familie wohnt
seit dem 1. Mai 1795 in demselben Haus. Meine Vorfahren kamen aus Rioveggio und
kauften in Murazze einen Hof, weil es hier einen guten Boden gibt. Sie brachten ein
Madonnenbild aus Terrakotta mit, das sie Muttergottes der Sieben Schmerzen, d. h.
die Schmerzensreiche nannten. 1820 wurde eine kleine Kirche errichtet, in der sich
heute dieses Terrakottabild befindet. Neben meinem Haus gibt es eine Nische, in die
ich eigentlich ein dhnliches Bild hineinstellen wollte. Leider habe ich keine Marien-
darstellung mit sieben Schwertern gefunden. Da haben wir ein Foto von dem Original
gemacht und jemanden gefunden, der es exakt nachgebildet hat. Don Athos, der sich
um das Ganze kiimmerte, hat mir schlie8lich eine zum Verwechseln dhnliche Minia-
turstatue geschenkt.

In unserem Haus in Murazze wohnten zwei Familien, die meines Vaters Olindo
und die meines Onkels Filippo. Wir gehorten zur Pfarrei von Casaglia, wohin wir
jeden Sonntag in die Kirche gingen. Es war einfach eine Pflicht, in der Pfarrkirche
zur Messe zu gehen, und so taten wir es alle. Auf dem Hof blieb nur jemand zurtick,
um nach dem Vieh zu sehen. Sobald wir aus der Kirche kamen, ging dieser dann zur
Messe nach Vado. Am 18. Mai 1944, dem Fest Christi Himmelfahrt, brach mein Vater,
kaum dass er uns zuriickkommen sah, nach Vado auf. Als er und ein Freund nach
der Messe ihre Rider holten, um sich auf den Heimweg zu machen, bombardierten
die Amerikaner die Briicke. Die beiden wurden die Béschung hinuntergeschleudert
und waren auf der Stelle tot. Da es von da an im Tal zu gefghrlich war, zogen sich die
Leute in die Berge zurtick. Meine Tante Margherita, die alle Antenisca nannten, war
die Haushalterin eines Priesters aus Cerpiano, Don Lodovico Serra, der den ,Palazzo”
erbauen lief} — das Haus, in dem sich die Ursulinen niederlie3en. Diese ertffneten eine
Grundschule (die damals bis zur dritten Klasse ging) und einen Kindergarten. Als Don
Serra starb, hinterlief er meiner Tante ein Haus und ein Grundstiick zum Lohn. Da
meine Tante alleinstehend und das Haus grof8 genug fiir uns alle war, zogen wir von
Murazze nach Cerpiano um. Als Erster traf ich ein, denn als die Deutschen begannen,
die Menschen aus Murazze fortzuschaffen, schickte mich meine Mutter dorthin, um
das Vieh zu hiiten. Danach kam nach und nach meine ganze Familie mit all ihrem Hab
und Gut nach Cerpiano.

Eines Tages, ich war gerade mit zwei Altersgenossen auf dem Weg nach Murazze,
sprang ein Deutscher mit einer Pistole aus dem Wald und rief: ,Halt!” Dann pfiff er,
woraufhin noch zwei weitere Soldaten erschienen. Sie hakten sich bei mir ein und
fithrten mich auf eine Anhéhe, wo spéter die Familie Daini ermordet wurde. Dort
rammten sie einen Pfahl mit kreuzférmig daran angebrachten Brettern in den Boden:
Zwei Bretter waren weif$ lackiert, zwei schwarz (ein Artilleriesignal). Nachdem sie uns
nach den Namen der Berge und der Anwesenheit von Partisanen im Gebiet von Monte
Sole gefragt hatten und ich letzteres verneint hatte, lieBen sie mich wieder gehen.

Mir gelang die Flucht. Ich versteckte mich im Palazzo und sah aus einem der Fens-
ter denselben Unteroffizier wie zuvor, diesmal mit Signaltafeln, die er auf dem Monte
Sole anbringen wollte. Den Umstehenden sagte er in gebrochenem Italienisch: , Wir
gehen auf den Monte Sole. Wenn wir zuriickkommen, wollen wir essen. Wir bezahlen.” Es
waren etwa zwanzig Deutsche. Dann ergriffen sie verzweifelt die Flucht, weil sie Par-
tisanen gesichtet hatten. In der Nacht verlief Partisan Umberto Borelli seinen Unter-
schlupf und sah, dass gerade noch ein weiterer Pfahl aufgerichtet wurde, dann sah er
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einen Deutschen. Beide zogen ihre Pistole, schossen aber nicht sofort. Umberto konnte
sich in den Wald schlagen. Nach diesem Vorfall floh ich verdngstigt nach Cerpiano.
Ich horte, dass mir jemand folgte. Es war dieser deutsche Unteroffizier. Er holte mich
ein, packte mich an der Jacke und schrie in gebrochenem Italienisch: , Ach, du bist gar
kein Partisan.”

Ich schaffte es, mich loszureifien und in den Wald zu entkommen.

In Cerpiano hiitete ich das Vieh. Ich stand immer in Kontakt mit einem Partisanen
namens Mignani, der mich oft durch sein Fernrohr sehen lie. Es machte mir Spaf3,
die Deutschen zu beobachten. Am Nachmittag des 28. September war ich, zusammen
mit anderen Leuten, bei der kleinen Kirche in Cerpiano und sah die Kanonenschiisse,
die im Gebiet des Monte Venere einschlugen. Das legte den Gedanken nahe, dass die
Amerikaner im Anmarsch waren. Vom 28. auf den 29. September schlief ich zusam-
men mit meinen Cousins Giorgio, Martino und Damiano in einem Doppelbett: zwei
am Kopfende, zwei am Fuflende. Am frithen Morgen kam meine Mutter und sagte
mir, dass es nach Regen aussehe. Deshalb miissten wir schnell Gras fiir die Kaninchen
sammeln gehen, weil nasses Gras schlecht fiir sie sei. Ich quélte mich aus dem Bett.
Beim Grassammeln auf der Wiese sah ich, dass unten im Tal fiinf Gehofte brannten:
Casone, Riomoneta, Casa Bavellino und noch zwei am Ende von Murazze. So kehrte
ich augenblicklich um und lief an unserem Haus vorbei, wo meine Mutter, die sehr
wohl wusste, dass ich mich in den Wald fliichten wiirde, mir zurief: , Nimm eine Jacke
mit, es sieht nach Regen aus.” Das waren ihre letzten Worte.

Auf der Flucht begegnete ich Partisanen, die nach Dizzola flohen, und einem Kom-
mandanten des Roten Sterns, Partisan Tito Comellini, der tiber einen Felsenpfad in
Richtung Monte Sole unterwegs war. Die Deutschen eréffneten das Feuer, und ich
entschied mich, nach Cerpiano zuriickzugehen. Ich versteckte mich im Wald hinter
groBen Eichen und sah, dass ein Trupp von 14 SS-Ménnern, ich hatte sie gezhlt, im
Génsemarsch den Berg heraufkam. Sie sperrten alle Frauen und Kinder, die sie fin-
den konnten, in das Oratorium der kleinen Kirche und sagten Schwester Benni: ,In
fiinf Minuten sind alle kaputt.” Schwester Benni forderte die Mitgefangenen zum Beten
des Schuldbekenntnisses auf. Durch ein Seitenfenster flog eine Handgranate, ich horte
Schreie, die allméhlich schwécher wurden. Ein Soldat blieb als Wachposten zurtick.

Drei Dinge geschahen gleichzeitig: Die Schreie der Menschen, der beginnende Re-
gen und ein Soldat, der den Saal des Kindergartens betrat und auf dem Harmonium
spielte.

Von den 39 Personen im Oratorium war ungefghr die Hilfte tot. Die anderen, mehr
oder minder Verletzten blieben den ganzen 29. und die Nacht vom 29. auf den 30. Sep-
tember dort eingesperrt. Erst am Nachmittag drangen die Deutschen ins Innere vor,
um die noch Uberlebenden mit einem Genickschuss zu téten und die Habseligkeiten
der Opfer an sich zu bringen: Gold und anderes.

Mit dem Leben davon kamen Fernando Piretti, unter dem Koérper seiner Mutter
begraben, Schwester Benni, an einem Arm und einer Hiifte verletzt, und ein kleines
Miédchen, Paola Rossi, in einen Schal gehiillt. 39 Menschen fanden dagegen innerhalb
und auflerhalb des Oratoriums, oberhalb von Ca Zermino, den Tod.

Als die SS-Leute auf dem kleinen Kirchplatz eintrafen, legten sie ein Maschinenge-
wehr auf den Wald an, schossen aber nicht.

Meine Schwester Lidia und mein Cousin Giorgio, beide fiinfzehn, waren zusam-
men in Casaglia. Mein Cousin stellte sich in eine Ecke des Friedhofs, weil er mal muss-
te, und wurde sofort erschossen. Meine Schwester erlitt eine Verletzung an der Hiifte

104



und blieb bis zum 30. unter den Leichen begraben. Dann wurde sie von einem Bauern
befreit, der auf der Suche nach seiner Familie war. Danach lief sie die Strafle nach
Cerpiano zuriick und stie dabei zweimal auf SS-Trupps. Das erste Mal lachten ihr
die Ménner ins Gesicht, als sie sahen, wie furchtbar sie zugerichtet war. Das zweite
Mal, bei der Begegnung mit einer anderen Patrouille, gelang ihr die Flucht iiber einen
Weinberg in einen Unterschlupf, in dem sich andere Frauen befanden, die sie bei sich
aufnahmen und ihr beibrachten, die Wunde mit ihrem eigenen Urin zu desinfizieren,
weil sie nichts anderes hatten. Meine Schwester hat tiberlebt.

In Cerpiano gab es einen Soldaten, der in kiirzester Zeit zuerst auf ein Schaf feu-
erte, weil es blokte, und dann auf eine Katze, weil sie miaute. Schliellich ging er mit
zwei weiteren Soldaten nach Dizzola, um dort alle Hiuser in Brand zu stecken. Plotz-
lich kehrten sie um und steuerten ausgerechnet auf den Kastanienhain zu, in dem ich
mich versteckt hatte. Ich hatte eine Heidenangst! Cerpiano lieen sie unversehrt, weil
es — diesen Grund haben wir erst im Nachhinein verstanden — Teil eines Plans war: Es
sollte Walter Reders Kommandositz werden. In Cerpiano wurden alle Frauen verge-
waltigt, die sich in den Keller gefliichtet hatten. Meinem Onkel Filippo gelang es noch
rechtzeitig, meine Schwester Lidia und ihre Freundin Paolina in einem umgedrehten
Fass zu verstecken, wo sie wegen des Luftmangels fast erstickten wéren. Die Méadnner
der SS kamen und gingen, wechselten sich ab. Als der Bauer Pietro Oleandri irgend-
wann horte, dass die Kiithe in Unruhe geraten waren, lief er aus der kleinen Kirche,
weil er Angst hatte, dass sie auf die Felder laufen und die Luzerne fressen kénnten. Er
wurde von einem SS-Mann erschossen. Eine Frau verlief die Kirche durch das Seiten-
tiirchen, steuerte auf die Hauser zu und wurde ebenfalls erschossen: Sie lag da wie ein
umgekipptes Kreuz.

Aus meiner Familie starben alle Kinder: Damiano, Giuseppina, Marta, Martino,
Olimpia und Rosanna. Auf der Gedenktafel steht auch Giorgio, der in Casaglia er-
mordet wurde. Aufierdem starben meine Mutter Alfonsina Comellini und meine Tan-
ten Antenisca, Alda, Maria und Annunziata mit ihren Kindern Antonietta und Mario.
Schliefllich mein Vater, der wihrend des Bombardements von Vado sein Leben verlor.
Insgesamt fiinfzehn Angehoérige.

Nach den Massakern begaben wir uns zusammen mit zwei Frauen auf die Flucht.
Wir tiberquerten die Briicke und liefen in Richtung Quercia und Casa Barbieri, aber
niemand wollte mich bei sich im Haus haben, aus Furcht, die SS kénnte mich fiir ei-
nen Partisanen halten und Repressalien austiiben. Also ging ich weiter nach Boschi di
Sotto, wo eine Biuerin namens Margherita Iannelli wohnte, doch auch sie wollte mich
aus diesem Grund nicht im Haus haben, obwohl sie in ihrem Buch behauptet, sie habe
mich bei sich aufgenommen. Das ist aber nicht wahr. Ich ging in ein Versteck.

Als wir die Briicke nach Quercia iiberquerten, waren wir zu viert. Die beiden Frau-
en, Anna und Valentina, blieben dann in Piane, wihrend ich in den Unterschlupf in
Casa Barbieri zurtickkehrte.

Zuerst brachten uns die Leute Essen, dann kamen die Deutschen und keiner brach-
te uns mehr etwas. Wir waren so ausgehungert, dass wir nachts loszogen, um Trauben
zu holen.

Ich stieB auf zwei SS-Méanner und fiel vor lauter Angst hin. Ein Freund namens
Beccaccia wollte mich beruhigen und sagte mir, ich brauchte mir keine Sorgen zu ma-
chen, weil die Amerikaner langst im Anmarsch seien und die SS deshalb den Kampf
eingestellt habe. Die Deutschen wiirden aufgeben und sich gefangen nehmen lassen.
Ich traute dem Frieden nicht und lief weg. Als die Amerikaner ankamen, schossen sie
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auf drei SS-Ménner — einer war gerade dabei, sich zu waschen.

Margherita Iannelli behauptet, die Partisanen seien es gewesen, das stimmt aber
nicht. Ich denke, es war am 4. oder 5. Oktober, und am 5. Oktober trafen die Amerika-
ner in Monzuno ein.

Ich lief mit meinen Gefdhrten auf die Berge. Dort sahen wir die Amerikaner mit
ihren Schlafsdcken. Kaum erblickten sie uns, fingen sie an, auf Englisch zu sprechen.
Einer, der ein bisschen Italienisch konnte, fragte mich: , Weif3t du, wo Wasser ist? Ich
bejahte und fiihrte ihn zum Brunnen eines Bauernhauses. Wahrend ich die Feldfla-
schen mit Wasser fiillte, sah ich, dass in der Gegend von San Nicold, in Casa Barbieri,
immer noch SS-Leute waren. Sie hatten aber schon kapituliert. Zum Dank gaben mir
die Amerikaner eine groie Dose voller Essen. Sie fuhren mich nach Monzuno. Dort
lernte ich einen Hauptmann kennen, der meine Geschichte erfahren wollte und mich
fragte: ,Hast du Verwandte in Monzuno?”

Ich verneinte. Da beschloss der Hauptmann, mich bei einem Bauern unterzubrin-
gen. Vielleicht dachte er, dass ich nur ein paar Tage in dessen Haus bleiben wiirde. Am
Ende waren es aber sieben Monate. Die Amerikaner gaben allen zu essen. Ich arbeitete
in ihren Kiichen und Vorratslagern mit.

Ohne Ausweis und Geld war ich von zu Hause losgezogen und kam mit 67.000
Lire, Schuhen, Milch und vielen anderen Dingen zuriick. An die Amerikaner denke
ich gern zurtick.

ICH VERZEIHE und bin gliicklich, es getan zu haben.

Meinem Verzeihen ging allerdings etwas voraus. Als Walter Reder seine Strafe im
Gefangnis von Gaeta absaf3, bat er die Bevolkerung von Marzabotto, die dartiber eine
Volksabstimmung abhielt, um Vergebung. Als man mich nach meiner Meinung fragte,
sagte ich, dass Reder, wenn er wirklich reumiitig wire, seine Haftstrafe stillschwei-
gend abbiiflen miisste. Schwester Antonietta Benni dagegen verzieh ihm.

Vor einiger Zeit (damals ging ich noch in die Kirche, jetzt nicht mehr) traf ich auf
dem Weg zur Kirche von Gardelletta Antonietta Benni, die mir sagte: , Du solltest dich
schimen, ein Christ zu sein, der nicht vergibt!” Dieser Satz hat immer wie eine Zentnerlast
auf mir gelegen.

Eines Tages erschien, wéhrend ich eine Gruppe nach Poggiolo begleitete, Udo
Gumpel, ein deutscher Journalist, der mir erzihlte, dass er Nachforschungen betrie-
ben und herausgefunden habe, wer den Befehl zum Massaker von Cerpiano gegeben
habe, bei dem meine ganze Familie ums Leben gekommen ist. Mit einer Filmkamera
ausgertistet, fuhr er mich nach Cerpiano und verriet mir den Namen des Befehlsge-
bers: Albert Meyer, ein Unteroffizier, der nur eine Handgranate warf und sich damit
vor seinen Kameraden briistete: , Ich werfe nur eine Handgranate, damit sie mehr lei-
den.” Aus katholischem Elternhaus stammend, war er in sehr jungen Jahren freiwillig
zur SS gegangen und im Krieg vielerorts eingesetzt worden. Als alter Mann, krank
und auf den Rollstuhl gezwungen, sagte er in einem Interview, dass er alles wieder
tun wiirde, wenn man es ihm befehle. Udo Gumpel bat mich, ihm auf der Gedenktafel
die Namen meiner ermordeten Angehdérigen zu zeigen, und fragte mich: , Francesco,
was wiirdest du tun, wenn Mayer plotzlich vor dir stiinde? Ich antwortete: , Ich denke, ich
wiirde ihm verzeihen.” Gumpel hatte diese Antwort wohl nicht erwartet. Dann fiigte ich
hinzu: ,, Es ist alles viel zu lange her. WIR MUSSEN ENDLICH EINEN SCHLUSSSTRICH
ZIEHEN.” Ich bin nach wie vor davon tiberzeugt, dass Verzeihen das Richtige ist. Das
habe ich auch gegeniiber einem Oberst in La Spezia geduflert, der mich vor Beginn des
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Murazze.
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Prozesses vernommen hat.

Genau an dem Tag, an dem wir uns unterhielten, klingelte das Telefon — der Oberst
teilte mir mit, dass Meyer tot sei.

Mein Kommentar war: ,Jetzt bekommt er von [JEMAND ANDEREM die Rechnung
prisentiert.”

Auch in La Spezia habe ich bekréftigt, dass ich allen verzeihen will.

DER WEG DER GERECHTIGKEIT MUSS GANZ GEWISS BESCHRITTEN WER-
DEN - ALS CHRIST MUSS MAN JEDOCH VERGEBEN.

Eines Tages lernte ich in Poggiolo Meyers Sohn kennen, der seine tiefe Scham
iiber das Unrecht bekundete, das sein Vater verbrochen hatte. Ich erwiderte ihm: , Die
Schuld der Viiter darf nicht auf ihre Kinder zuriickfallen.”

WIR HABEN EUROPA GESCHAFFEN. JETZT VERSUCHEN WIR, EIN VEREIN-
TES EUROPAISCHES VOLK ZU BILDEN.

EUROPA I (fiir alle ist der Kampf — Aischylos)

Mit dem Riicken zur Wand fechten wir diesen Kampf aus,

fiir die Toten, die Lebenden und alle, die noch geboren werden.

Wir kdmpfen fiir alle, auch fiir unsere Feinde.

Wenn es unser Schicksal ist zu fallen, lasst uns als Menschen sterben,
wir, die wir der Welt erklirten, was ein Mensch ist.

EUROPA II

Europa, Europa, lass dich nicht von dem Stier entfiihren,
sieh ihm in die Augen, Europa,

lass dich nicht verwirren.

Kein Tier hilt dem Blick des Menschen stand.

Du hast strahlende Augen, Europa,

selbst wenn du geweint hast.

(aus Elena Bono, Opera Omnia, Le Mani, Genua 2007)
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CELESTINA INDOVINI, 18 Jahre

Ich arbeitete als Kellnerin in Bologna, im Restaurant Pappagallo in der Via Nazario
Sauro. Als das Lokal am 23. Juli 1943 unter Bombenbeschuss geriet, war ich auch da-
bei. Ich war mit anderen Personen im Keller, aus dem uns die Feuerwehr herausholen
musste, weil es keine Treppe mehr gab. So kehrte ich nach Hause zurtick, nach Vado.
Erstam 25. September fuhr ich wieder nach Bologna, um nachzusehen, ob noch Sachen
von mir unter den Triimmern lagen. An jenem Tag ging ich erst in die Via Milazzo, um
das Krankengeld meines Vaters abzuholen, dann in die Via Roma (heute Via Marconi).
Als ich bei der Arbeiterkammer ankam, scherte pl6tzlich eines der Kampfflugzeuge,
die tiber der Stadt Bomben abwarfen, nach unten aus und eroffnete das Maschinenge-
wehrfeuer. Ich dachte sofort: , Diesmal muss ich dran glauben.”

Das Flugzeug schnellte wieder in die Hohe, um nicht auf das Haus zu knallen. Ich
rannte unter die Arkaden der Via Polese und fliichtete mich in einen Keller, wo ich nie-
manden kannte. Einige taten keinen Mucks, andere weinten, wieder andere schrien.
Da kam eine junge Frau angerannt, eine Mitarbeiterin des Kaufhauses UPIM. Sie trug
eine blutverschmierte schwarze Schiirze, an der Teile des Gehirns ihrer Kolleginnen
klebten. Sie heulte und lachte hysterisch. Mit ein paar Ohrfeigen versuchten wir, sie
wieder zur Besinnung zu bringen. Wir hatten ein Bombardement der Amerikaner er-
litten, das mehr als 4000 Tote in Bologna forderte. Sie waren ohne Vorwarnung erschie-
nen. Die Leute waren auf der Strale. Es war ein schreckliches Gemetzel.

Ich stieB auf einen Mann aus Vado. Wir entschieden, zu Fuf in Richtung San Ruffil-
lo aufzubrechen, um nach Hause zurtickzukehren. Der Bahnhof war gesperrt, weil
dort ein mit Sprengstoff beladener Zug stand, in dessen Nidhe niemand geraten durfte.
Ich hatte zwei kriegsgefangene Briider in Afrika und einen in Russland, und dieser
Mann, ein Faschist, sagte mir: , Sag deinem Bruder in Russland, dass, wenn er nach Hause
kommt, auch hier Krieg ist.” Ich erwiderte: ,Ja, Krieg fiir mich, weil ich noch ein junges
Miidchen bin, und Krieg fiir die Alten und Kinder. Zum Kéimpfen bleibt man nicht hier, zum
Kimpfen geht man an die Front.” Er nahm mir das tibel.

Am 19. Mai 1944 begannen die Bombardements in Vado. Wir fliichteten uns in ei-
nen Unterschlupf unterhalb von Monzuno, das , Loch”. Mein Vater, der Bergarbeiter
war, hatte inmitten der Felsen an einer Stelle den Boden durchbrochen und ausgeho-
ben und so zwei Hohlen gebaut. Eine diente zum Essen, die andere zum Schlafen, wir
waren ja flinfzehn Personen. Inzwischen gingen die Bombardements in Vado weiter:
Es war schlimm.

Am 25. Oktober beschloss mein Vater, zum ,Loch” hinaufzugehen und nachzu-
schauen, ob noch etwas Mehl tibrig war. Meine Mutter sagte ihm: , Geh nicht! Wenn die
Deutschen dort sind, bringen sie dich um.” Mein Vater beruhigte meine Mutter, indem er
erwiderte: , Die Deutschen sind doch gar nicht mehr da, merkst du das nicht?”

Er ging den Berg hinauf. Dann hérten wir fiinf Schiisse. Wir rannten los und fan-
den ihn blutiiberstromt mit einer Tragetasche in der Hand. Wir streckten ihn auf dem
Boden aus und machten ihn sauber. Er wollte etwas sagen, doch aus seinem Mund
kam nur Blut heraus. Man hatte ihn direkt am Herz verletzt. Er starb. Pausenlos fiel
dichter Regen. Man konnte ihn nicht wegtragen. So beschlossen wir, ihn direkt am
Unterschlupf zu begraben. Mein Schwager und ein anderer Mann fingen an, ein Loch
auszuheben. Es war Nachmittag. Pl6tzlich tauchten zwei Deutsche auf. Sie stellten uns
in einer Reihe auf, und weinend fragte ich einen von ihnen: , Warum hast du heute friih
meinen Vater umgebracht? Hast du denn keinen Vater bei dir zu Hause?”
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Dieser nahm die Munition fiir das Maschinengewehr und legte sie weg. Der ande-
re, der uns in einer Reihe aufgestellt hatte, suchte nach den Patronen. Als er sie nicht
fand, begannen die beiden Soldaten zu streiten.

Da briillte der zweite Deutsche, der auch eine Handgranate hatte: , Alle kaputt.”
Wir verkrochen uns in den Unterschlupf und sagten: , Die bringen uns um.” Der Deut-
sche warf die einzige Handgranate, die er hatte, doch die blieb auf dem Vorsprung
des Unterschlupfs liegen. Grofe Stille. Einer nach dem anderen verlieSen wir den
Unterschlupf und sahen, dass die Deutschen nicht mehr da waren. Zuerst wickelten
wir meinen Vater in ein Tuch und begruben ihn. Dann liefen wir durch den Graben
den Berg hinunter, voller Angst, dass die Deutschen uns erspdhen und vergewaltigen
konnten. Die Amerikaner, die gegentiber dem Graben postiert waren, hatten alles ge-
sehen, konnten aber nicht eingreifen, weil das zu einem Gemetzel gefiihrt hitte. Doch
nach und nach stellten sie ihre Kanonen auf, woraufhin die Deutschen verschwanden.
Wir erreichten den Graben von Bolognina. Es regnete unabldssig und das Wasser im
Graben stieg an. Wir wussten nicht, wohin wir gehen sollten. Ein Mann namens Amil-
care Ventura sagte uns: ,Hier ist ein Splitterschutz.” Wir betraten den Unterstand und
trieben als erstes eine verletzte Kuh raus, die wir aber spiter wieder zuriickholten,
weil sie uns leid tat.

Eine Weile waren wir dann in einem Unterschlupf, in dem man nicht einmal stehen
konnte. So beschlossen wir, zu den Amerikanern iiberzulaufen. Sie sagten uns, dass
wir sie , Landsleute” und nicht , Kameraden” nennen sollen. Wir gingen im Génse-
marsch. Als ich am Grab meines Vaters vorbeikam, sagte ich ihm: , Hilf uns, Papi! Wenn
die Deutschen uns sehen, werden sie uns erschiefSen.”

Da stieg mitten im Wald dichter Nebel auf: , Wenn es Wunder gibt, ist dies eins gewe-
sen.” Darauthin gelangten wir zu einem Haus, in dem schon amerikanische Soldaten
waren. Einer erkannte uns wieder und erkldrte uns, warum sie nicht eingegriffen hat-
ten, als wir vor den Deutschen aufgereiht standen: Sie hitten uns alle getroffen und ge-
totet. Die Amerikaner fiihrten uns zu Fufi nach Monzuno, wo sie uns in einer Kaserne
der Carabinieri unterbrachten. Dort gab es: Badoglianer, Partisanen und Amerikaner.
Sie zeigten uns topographische Karten und befragten uns. Sie wollten genau wissen,
in welchen Hédusern sich Deutsche aufhielten und wo nicht.

Meine Mutter wollte nicht nach Florenz, weil man ihr gesagt hatte, dass dort Hun-
gersnot herrsche. So beschlossen wir, in Trasasso in der Schule zu bleiben, in der sich
die Amerikaner und zwei Familien aus Vado eingerichtet hatten. In einem grofien Kel-
ler teilten wir uns den Platz und blieben dort sechs oder sieben Monate.

Dann erst zog meine Familie nach Villa Cedrecchia.

Schliefilich die Befreiung!

Ich wollte sofort nach Vado zurtick. In Cure ging ich in ein Haus. Dort sah ich
einen toten Schwarzen, spiter noch zwei weitere tote Amerikaner in einem Panzer in
Valla, dann sah ich Bolognina und schlieflich Vado, dem Erdboden gleichgemacht.
Wir weinten: Das einzige Haus, das noch stand, war Villa Elvira. Dort blieben wir so-
lange, bis wir unser Haus wieder aufgebaut hatten. Danach habe ich drei Jahre lang bei
der Arbeiterkammer gearbeitet. Ich brachte den Gleisarbeitern die Zeitschrift ,La voce
dei lavoratori” (,Stimme der Arbeiter”). Von der Arbeiterkammer bekam ich dafiir
kein Gehalt, aber die Arbeiter gaben uns ein bisschen Geld aus ihrer Lohntiite. Die am
Wiederaufbau der Briicke beteiligten Firmen hieflen Provera und Carassi. Wir gingen
zu ihnen ins Biiro und sie bezahlten uns.

Dann habe ich geheiratet und zwei Kinder bekommen. Ich erinnere mich, dass mein
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Bruder vor seinem Aufbruch nach Russland zum , Pappagallo” kam, wo ich arbeitete,
um sich von mir zu verabschieden. Er sagte: , Ich will dich nicht weinen sehen.” Er war
23, grof, hatte schwarze Haare und winkte mir vom Ende der Via Nazario Sauro aus
zu. In Russland wurde er als vermisst gemeldet. Die beiden anderen Briider sind nach
zehn Jahren Krieg aus Afrika zurtickgekommen. Ich bin die erste Frau gewesen, die
den Frauen in Vado und in den Bergen zum Frauentag eine Mimose gebracht hat. Den
Frauen, die mir sagten: , Wir haben doch noch nie eine bekommen!”, entgegnete ich: , Jetzt
ist eben alles anders!”
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CORNELIA PASELL], 18 Jahre

Ich wohnte im Bahnwirterhduschen von Ca Veneziani, in der Nihe von Gardellet-
ta, mein Vater war ndmlich Eisenbahner. Wir waren zwei Jahre zuvor aus Gardelletta
weggezogen, wo ich bei Schwester Antonietta Benni den Kindergarten besucht hatte.
Nach der Grundschule machte ich in Bologna eine Ausbildung zur Schneiderin. Als
aber die Bombardements begannen, wollte mein Vater, dass ich zu Hause blieb. Als die
Alliierten am 26. September 1944 anfingen, Vado und insbesondere die Eisenbahnlinie
zu bombardieren, und wir nicht linger im Haus bleiben konnten, sondern zum Schla-
fen in den feuchten und nassen Tunnel mussten, entschied sich mein Vater in Erwar-
tung des Eintreffens der Allijerten zur Flucht nach Cerpiano. Er hatte schon alles mit
Schwester Antonietta abgesprochen, die eine Unterkunft fiir uns hatte.

Am 26. September brachen wir nach Cerpiano auf. Vor dem Abmarsch hatte mein
Vater schon etwas von unserer Habe nach Ca Bavellino gebracht: ein wenig Weizen
und auch ein Schéfchen, das wir hielten, um ein wenig Wolle zu haben, und das fiir
meine Familie zu einem Symbol geworden war, besonders fiir meine kleinen Ge-
schwister, Zwillinge, die immer mit ihm spielten.

Traurig und wehmiitig machten wir uns zu Fuf auf den Weg nach Cerpiano, wo
wir viele andere Familien aus Gardelletta antrafen. Wir kannten uns alle. Wir hatten
einen Koffer mit wenigen Habseligkeiten dabei. Ich hatte auch meine Tasche mitge-
nommen, die ich normalerweise benutzte, wenn ich zur Arbeit nach Bologna fuhr.
Darin steckte ein Tdschchen mit Erinnerungsfotos. Ich hatte auch einen Mantel dabei,
den ich gerade selbst ndhte und in Cerpiano in Handarbeit beenden wollte.

Am folgenden Tag schickte mich meine Mutter nach Caprara Apfel holen. Dort
begegnete ich den Partisanen. Unter ihnen befand sich auch der ,, Wolf”, den ich gut
kannte, weil er mit seiner Familie in der Nidhe von uns in Ca Veneziani wohnte. Als er
mich erblickte, sagte er mir, dass wir gut daran getan hitten, nach Cerpiano zu gehen,
weil es ein sicherer Ort sei. Am frithen Morgen des 29. September horte mein Vater
Schiisse, kam ins Zimmer geeilt und sagte, wir sollten sofort das Haus verlassen und
in die Kirche von Casaglia fliichten: Die Deutschen seien dabei, die Hauser nieder-
zubrennen, wiirden uns in einer Kirche aber nichts antun, weil wir an einer heiligen
Stitte sicher seien. Ich nahm meine Tasche und wir rannten los. Es regnete. Als wir
ankamen, hatten sich schon viele Leute, darunter Verwandte und Bekannte, in der
Kirche eingefunden.

Kurze Zeit spéter erschien der Pfarrer, Don Ubaldo Marchioni. Er sah traurig und
verdngstigt aus und sagte: ,Kommt alle rein, wir beten den Rosenkranz, denn wir sind in
Gefahr.” Doch keiner vermochte zu beten. Das Warten und die Angst waren schreck-
lich. Lucia Sabbioni, eine Freundin, ging immer wieder nachsehen, was passierte. Ein-
mal kehrte sie aufier Atem zuriick und meldete, dass die SS im Anmarsch sei. Unsere
Angst wurde immer grofer. Kurz darauf kamen sie angerannt, traten die Kirchentiir
ein und befahlen uns, alle hinaus auf den Platz zu gehen. Ich stand die ganze Zeit in
Horweite des Pfarrers: Ein SS-Mann gab Don Ubaldo, teils auf Deutsch, teils auf Italie-
nisch, die Anweisung, alle Leute nach Dizzola oberhalb von Cerpiano zu bringen. Ich
dachte: , Wenn sie uns da hinbringen, wollen sie uns umbringen und die Hiuser anstecken.”
Als wir mit dem Pfarrer losgingen, hatte ich deshalb vor, mich bei der ersten besten
Gelegenheit in den Wald abzusetzen. Doch als wir 200 Meter von der Kirche entfernt
zu der Weggabelung gelangten, wo der Friedhof liegt, bemerkten wir zu unserem Ent-
setzen einen SS-Trupp, der uns von dem Héauschen entgegenkam, in dem heute die

112



Monche leben. Ein Offizier briillte: ,Halt, halt!” Wir hielten alle an. Dann befahl er, das
Friedhofstor einzureiflen. Beim Anblick dieser Szene sagte ich zu meiner Mutter: , Das
ist unser Ende. Die stecken uns da rein und bringen uns um.” Alle begannen zu weinen
und zu klagen. Auf Befehl des Offiziers trat ein Soldat auf uns zu, legte sein Maschi-
nengewehr an und hielt inne. Dann sprach der Offizier mit Don Ubaldo, der ihm sagte,
dass wir eigentlich nach Dizzola gehen sollen. Man lief uns noch zwanzig Minuten
stillstehen. Dann rief ein SS-Mann: , Los, vorwiirts, alles rein”, und signalisierte uns, in
den Friedhof hineinzugehen.

Der Pfarrer wurde in die Kirche zurtickgefiihrt. Am Tag danach erfuhren wir, dass
man ihn zusammen mit einer Geldhmten, die die ganze Zeit im Gotteshaus geblieben
war, umgebracht hatte.

Mir war klar, dass ich keine Moglichkeit zur Flucht mehr hatte, und so wollte ich
mich innerhalb der Gruppe schiitzen. Doch als ich den Friedhof betrat, begannen sie,
uns in alle Richtungen zu drdngen, sodass ich an der Mauer links vom Eingang lande-
te, in unmittelbarer Nihe eines Soldaten, der sich dort aufgepflanzt hatte.

Eine Frau bat, zu ihrer Tochter gehen zu diirfen, und lief auf den Ausgang zu. Sie
wurde als Erste erschossen. Meine Mutter Angiolina, die mit meinen Geschwistern,
den zehnjahrigen Zwillingen Gigi und Maria und der fiinfzehnjghrigen Giuseppina
auf der anderen Seite des Friedhofs stand, rief: ,Habt ihr's gesehen? Man kann nicht
einfach davonlaufen, sonst stirbt man.” Unterdessen sah ich, wie der Soldat das Maschi-
nengewehr lud, und hérte dieses bedngstigende Gerdusch. Kurz darauf fielen die ers-
ten Schiisse, und der Putz brockelte von der Friedhofskapelle. Dann tat es einen so
gewaltigen Schlag, dass ich mich tiberschlug und von der Mauer in die Mitte gerissen
wurde, wo ich ja eigentlich hinwollte. Mein Gesicht wurde in den Boden gedriickt, die
Beine baumelten in der Luft. Kopfiiber lag ich da und horte die Worte meiner Mutter:
,,Sie bringen sie mir um, noch bevor sie gelebt hat.” Die Leute schrien und weinten. Ich
sptirte, dass Blut an mir herunterlief, begriff aber nicht, ob es mein eigenes oder das
der Verletzten war. Dann wurde ich ohnmaéchtig. Als ich wieder zu mir kam, horte
ich Stimmen, die entfernt und schwach klangen, und jemand sagte: ,Cornelia, lebst
du noch?” Es war meine Mutter, die mich rief, und sogleich erwiderte ich ihr: , Mama,
sei still, die Deutschen sind noch da!” Sie sagte mir: , Gigi und Maria sind schon von uns
gegangen.”

Giuseppina schrie. Ein krachender Schuss fiel und traf die Person neben ihr in den
Kopf. Diese schrie, starb aber nicht. Ich wollte meiner Schwester helfen und meiner
Mutter, deren Beine zerfetzt waren, konnte aber nicht aufstehen, weil ich unter Toten
lag. Dann horte ich, wie Lucia Sabbioni uns zur Flucht aufrief. Sie und andere Perso-
nen waren die ersten, die davonliefen. Ich machte mir Mut und arbeitete mich unter
den Leichen heraus. Dann ging ich zu meiner Mutter und schleifte sie an das Méauer-
chen der Kapelle, um sie, so gut es ging, vor dem Regen zu schiitzen. Mehr war aber
nicht méglich, weil ihre Beine zerfetzt waren und bluteten. Ich hatte noch meine Ta-
sche mit dem Mantel drin und verwendete dessen Armel - ich hatte gehért, dass man
das so macht — zum Abbinden der Oberschenkel meiner Mutter. Doch es niitzte alles
nichts. Also sprach ich meiner Mutter Trost zu und sagte, dass ich in Cerpiano Hilfe
holen wiirde und wir sie nach Bologna ins Krankenhaus brichten, ins Ospedale Putti
(das heutige Ospedale Rizzoli), wo man neue Beine bekdme. Dann rannte ich los durch
den Wald in Richtung Cerpiano, tiber einen schier endlosen, unterhalb des Friedhofs
gelegenen Acker. Ich hatte vor nichts mehr Angst. Kurz darauf horte ich Schreie: In
Cerpiano war genau dasselbe wie bei uns passiert. Ich sah auch, dass ein Soldat vor
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der Tiir des Oratoriums von Cerpiano Wache stand.

Ich lief und lief, durch Brombeerstraucher und Dornengestriipp hindurch, weil es
keinen richtigen Weg gab, fiihlte aber keinen Schmerz, obwohl meine Beine bluteten.
Bergab in Richtung Casaglia sah ich einen kleinen Graben, der bis nach Gardelletta
reichte. Ich lief durch den Graben, und als ich in Gardelletta ankam, musste ich eine
kleine Briicke tiberqueren, an der jedoch ein SS-Mann stand: Ich wusste nicht mehr,
was ich tun sollte. Da er mich zum Gliick nicht sah, kehrte ich um und versuchte,
entlang der Bahnlinie unser Bahnwiérterhduschen zu erreichen. Ich sah mein Haus nur
von Weitem, weil dort mittlerweile niemand mehr war, und beschloss, zu den Bauern
in Casa Bavellino zu laufen. Doch als ich auf der Tenne ankam, lagen dort nur zwei
tote Bauern. Es war schon Abend, und ich dachte voller Verzweiflung: , Alles zerstort,
keine Menschenseele weit und breit, wohin soll ich da nur fliehen?” Ich schaute mich um, sah
das abgestochene Schéfchen und erkannte, dass alles v6llig zerstort war. Da brach eine
Welt fiir mich zusammen. Da erst fing ich an zu weinen. Obwohl ich verzweifelt und
ohne Hoffnung war, noch jemanden lebend anzutreffen, ging ich nach Casa Veneziani
weiter. Dort bot sich mir das Bild einer weiteren Tragtdie. Die Leute lagen alle tot auf
dem Boden. Ich entschied mich zur Flucht und tiberquerte den Setta, was gefdhrlich
war, weil er Hochwasser hatte. Wihrend ich mit der Uberquerung des Flusses begann,
krachten Maschinengewehrschiisse, die dicht an meinen Beinen vorbeizischten. Ich
sah SS-Leute am anderen Ufer stehen: Sie hatten mich gesehen. Da streckte ich die
Arme in die Hohe und rief: , MUTTER, HILF MIR!” Danach horte ich keine Schiisse
mehr fallen. Ich kehrte um und begann, nach Sara zu rufen, einer Evakuierten, die
dort in der Ndhe Zuflucht gefunden hatte, und horte stattdessen die Stimme eines
Freundes meines Vaters, der mich anschnauzte: , Sei um Gottes willen still. Los, komm
schon.” Ich folgte ihm. Er brachte mich in eine Hiitte, in der sich Sara und ein Kind
befanden, das gerade gestorben war. Ich bat sie sogleich, mir zu helfen, meine Mutter
fortzuschaffen. Doch sie wollten nicht zum Friedhof von Casaglia gehen, weil die gan-
ze Gegend von der SS umzingelt war. Sie versuchten mich zu trosten: , Vielleicht konnen
wir ja morgen gehen.” Am folgenden Tag, dem 30. September, vertrostete man mich
wieder: Ich solle mich gedulden, weil es noch zu riskant sei. Nach zwei Tagen machte
ich mich nach Casaglia auf. Ein junger Mann namens Tristano, ein Bombenfliichtling
aus Bologna, der sich in einem Unterschlupf versteckt hatte, begleitete mich. Zuerst
kamen wir durch Cerpiano.

Ich traf eine Biuerin, die mich zu dem Unterschlupf brachte, in dem meine Schwes-
ter Giuseppina war. Tristano betrat die Kapelle, um zu sehen, was passiert war. Als er
wieder herauskam, sagte er mir, ich solle nicht hineingehen. Er war blass und verwirrt.
Dann verlieB er uns. Er lie sich umbringen, wie ich spéter erfuhr.

Ich ging in den Unterschlupf, wo ich meine Schwester antraf. Sie erzédhlte mir, dass
am Morgen nach dem Blutbad unsere Verwandten Ruggeri meine Cousine Elide und
meine Mutter, die noch lebte, vom Friedhof geholt und nach Pudella gebracht hatten,
wo heute Nonnen wohnen. Meine Schwester war zu Fuf8 gegangen und meine Mutter
hatte man auf einer Leiter getragen, die als Bahre diente. Elide war verletzt worden,
hatte sich aber retten kénnen, weil ein SS-Mann, nachdem er ein kleines, schreiendes
Miédchen, getotet hatte, meine Cousine angeschaut und ihr gesagt hatte: , Du wirst
verschont, weil du meiner Verlobten in Deutschland ihnlich siehst.” Er brachte es nicht iiber
sich, sie zu t6ten. Dieser Soldat kehrte dann nach Pudella zurtick, um Elide zu pflegen,
die das Massaker tiberlebt hat.

Giuseppina folgte mir nach Cerpiano, weil ich ihr gesagt hatte, dass ich dort Hilfe
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holen wiirde.

Meine Schwester betreute meine Mutter bis zu deren Tod. Trotz ihrer qualvollen
Schmerzen, denn ihre Beine waren inzwischen brandig geworden, rief sie, wie ich von
Elide erfuhr, immer nach mir und sagte: ,Sie haben sie bestimmt umgebracht, sie haben
meine Cornelia umgebracht.”

Als wir uns in der Kirche versteckten, ging mein Vater in den Wald. Seine Papiere
waren in Ordnung, er war kein Partisan. Wir kannten viele Partisanen, weil sie in
unserer nichsten Umgebung wohnten. Wir gingen zusammen in die Grundschule.
Gianni Rossi war mit mir in einer Klasse und Gastone Rossi mit Lucia Sabbioni und
meiner Schwester Giuseppina. Deshalb traf sich mein Vater ganz selbstverstdndlich im
Wald mit den Partisanen. Ich erinnere mich, dass er eines Tages dem , Wolf” begegnet
war, der ihm sagte: , Hor mal, Pasellino, du hast mich nicht gesehen!” Mein Vater erwider-
te, dass er iiberhaupt niemanden sehe. Vom Wald aus hérten sie die Schreie und alles
andere, konnten aber nichts dagegen unternehmen.

Als sich mein Vater in der Nacht auf den Friedhof wagte und die Tragodie sah,
verlor er die Fassung. Er fliichtete sich zu einer Schwester meiner Mutter nach Lama
di Setta und blieb dort voller Verzweiflung eine Woche. Dann beschloss er, auf den
Friedhof zurtickzukehren. Er wollte uns sehen, selbst als Tote. Wenige Stunden zuvor
hatte meine Mutter meiner Schwester gesagt: , Ich habe von Papa getriumt. Er hat gesagt,
dass er uns holt.” Doch als mein Vater am Friedhofstor anlangte, hielt er den Schmerz
nicht aus und lief davon. Er wurde bei seiner Riickkehr nicht getotet.

Zusammen mit meiner Schwester und einem anderen Médchen fliichtete ich mich
fiir eine Woche in eine Hohle. Danach hielten wir uns anderthalb Monate lang in ver-
schiedenen Unterschliipfen versteckt. Da wir nichts zu essen hatten, gingen wir nach
San Mamante auf die Hange des Settatals. Eine Bauerin gab uns ein wenig Weizen und
eine kleine Miihle, damit wir uns Fladen backen konnten, obwohl das Anziinden eines

...Erinnern ist fiir mich wie Beten und ein Besuch in der Kirche von Casaglia wie eine Wallfahrt...
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Feuers gesehen werden konnte und deshalb eigentlich gefdhrlich war.

Als mein Vater erfuhr, wo wir waren, ging er uns nach. Ich hatte ihn bei seinem Ein-
treffen fast nicht erkannt, mit seinem langen Bart und so ausgezehrt, wie er war. Thn in
diesem Zustand zu sehen, tat mir mehr weh als all das, was ich selbst durchgemacht
hatte. Mein Vater, im Innersten erschiittert, er, der fiir uns alle gesorgt hatte, fragte nur:
., Wie habt ihr es nur geschafft zu iiberleben? Er fragte nicht nach meiner Mutter, weil ihm
der Mut dazu fehlte. Als mein Vater sah, dass wir nichts zu essen hatten, beschloss er,
beim Bauern in Ca Bavellino Weizen zu holen. Dort traf er Kollegen. Sie sprachen sich
gegenseitig Mut zu, doch nur fiir kurze Zeit, dann kam die SS und verschleppte sie.
Wir erfuhren davon erst eine Woche spiter. Wir dachten, er wére ermordet worden,
aber eine Biuerin sagte uns, sie habe ihn mit den anderen gesehen, als sie Munition
transportiert hédtten. Meinem Vater gelang es, uns mitteilen zu lassen, dass wir auf
ihn warten sollen. Mitte November forderten uns die Deutschen der Wehrmacht zur
Flucht auf. Wir brachen in einer taghellen Vollmondnacht auf. Alle Leute kamen aus
ihren Unterschliipfen und begaben sich auf die Flucht. Ich bekam Angst und dachte,
dass sie uns alle umbringen wiirden. So beschloss ich, mit meiner Schwester und Sara
nach Lama di Setta zu meiner Tante zu fliechen. Dabei tiberquerten wir ein Feld, das
vermint war, was wir aber erst nachtrdglich erfuhren. Wieder hatten wir Gliick und
kamen mit heiler Haut davon. Meine Tante war auch in einem Unterschlupf. Nach we-
nigen Tagen wurden wir als Fliichtlinge nach Bologna geschickt. Nach mehrtigigem
Fu8marsch erreichten wir Casalecchio. Von dort fuhren wir mit der Straenbahn in
die Via Andrea Costa zu Bekannten, die uns aufnahmen. Als ich in Casalecchio Frauen
mit Lippenstift und in guter Kleidung sah, wurde mir klar, dass wir aus einer anderen
Welt kamen. Wir blieben bis zur Befreiung bei unseren Bekannten. Weder der Staat
noch sonst wer erkundigte sich damals nach unserem Befinden.

Meinem Vater gelang die Flucht aus dem SS-Gewahrsam. Da er uns aber nicht
mehr vorfand, kehrte er nach Marzabotto zu seiner Arbeit an der Front zuriick, und
wir wussten nicht, wo er steckte. Ich klapperte regelmégig alle Krankenh&user ab, um
in Erfahrung zu bringen, ob es Patienten aus Marzabotto gab. In der Via Castelfidardo
in Bologna war ein Militdrkrankenhaus, in das die Verletzten von der Front eingelie-
fert wurden. Dort erfuhr ich, dass mein Vater zusammen mit einem Deutschen eine
Splitterverletzung erlitten hatte. Er sollte in Sasso Marconi behandelt und dann an die
Front in Marzabotto zuriickgebracht werden. Uber meine Verwandten in Casa Marsili
bei Rioveggio erhielt ich Kontakt zu einem deutschen ,Fraulein”®, das als Kindermad-
chen im Haus des Rechtsanwalts Ghigi arbeitete. Die junge Frau liefl mir einen Passier-
schein fiir Sasso Marconi ausstellen, wo sich die Verletzten befanden. Als ich dort an-
kam, war mein Vater nicht mehr da. Es war schon der 15. Januar. Ich habe ihn tiberall
gesucht. Im Mérz fiel mir plotzlich ein, dass wir in der Gegend von Crespellano und
Bazzano Cousins hatten — war er vielleicht bei ihnen? Eines Morgens machte ich mich
von der Via Andrea Costa aus auf den Weg, mit einem Obsthandler, der genau dorthin
Obst kaufen fuhr. Ich wollte im Krankenhaus von Bazzano nach meinem Vater suchen.
Dieses war jedoch am Vortag bombardiert worden. Die Schwestern sagten mir, dass
es in Castelfranco in der zur Notfallklinik umfunktionierten Villa Stella einen deut-
schen Dolmetscher gebe, der Hilfesuchenden Auskiinfte erteile. Diesem erzéhlte ich,
dass ich meinen Vater suchte, der zusammen mit einem Deutschen an der Front eine
Oberschenkelverletzung erlitten habe. Aus Angst sagte ich ihm, dass ich meine ganze

9 Anmerkung des Ubersetzers: Die Zeugin verwendet bewusst dieses deutsche Wort, das sich jedoch
in ihrer Erinnerung — vermutlich aufgrund mangelnder Sprachkenntnisse — in , Froilen” verformt hat.
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Familie bei einem Bombardement verloren hétte und mir nur mein Vater geblieben sei.
Das tat ich, um mich zu schiitzen. Wenn ich erzihlt hitte, dass sie von den Deutschen
umgebracht worden war, hitte das eine negative Reaktion ausgelst. Der Dolmetscher
zeigte Interesse und fing an zu telefonieren. Er sagte immer wieder: Ja, ja. Paselli Vir-
ginio am 15.? Dann verfinsterte sich seine Miene: Ich solle nicht hineingehen, es gebe
einen anderen Dolmetscher, der iiber alles Bescheid wisse. Der zweite Dolmetscher
brachte mich ins Innere der Villa, ging mit zwei Offizieren in ein Biiro, wihrend ich
im Atrium wartete. Die beiden Offiziere kamen mit der Krankenakte in der Hand zu
mir, ohne etwas zu sagen. Da streckte ich meinen Kopf in die Krankenakte und schaute
sie mir an. In der Mitte stand, in klaren Lettern geschrieben, PASELLI VIRGINIO. Ich
hob an: , Das ist mein Vater, das ist er!”. Der Dolmetscher sagte, es sei tatsdchlich mein
Vater. Er sei operiert worden, habe es aber nicht geschafft. Seine Ausweise und geringe
personliche Habe hatten meine Cousins aus Crespellano erhalten, als sie ihn in ihrem
Dorf bestatteten. Sie gaben mir alles zurtick, auch den Pullover meines Vaters, der aus
der Wolle unseres Schéfchens gestrickt worden war.

Ich lernte zwei Krankenschwestern kennen, die ihn betreut hatten, und diese Szene
hatte ich schon getraumt.

Schwester Antonietta Benni hat mich und uns alle das Verzeihen gelehrt. Auch
meine Mutter erinnerte uns immer daran: ,DER HERR HAT AM KREUZ VERGEBEN,
deshalb darf man nicht hassen.” ICH HABE NIE GEHASST. Wir waren alle fromm und
gingen sonntags immer in die Kirche. Als Christin verzeihe ich, aber die Leute von der
SS miissen fiir das, was sie getan haben, nach Recht und Gesetz biiien.

Am Tag der Befreiung lag ich mit einer Lungenentziindung im Sankt-Ursula-Kran-
kenhaus. Ich erinnere mich, dass man mich mit einem Handkarren aus der Via Andrea
Costa dort hingebracht hatte. Uberall hief es: , Bologna ist befreit.” Ich lief durch die Via
San Vitale weg. Als ich an den zwei hohen Tiirmen im Zentrum die Panzer mit den
Alliierten und der Musik ankommen sah, brach ich beim Gedanken an meine Familie
in Tranen aus.

Niemand glaubte uns, wenn wir erzihlten, was uns widerfahren war, weil die
Menschen nur bereit sind, sich die grofien Taten anzuhéoren, die von Helden vollbracht
werden, und nicht von ARMEN LEUTEN wie uns.

Trotzdem habe ich nie aufgehort, von meinen Erlebnissen zu erzéhlen. Denn Er-
innern ist fiir mich wie Beten und ein Besuch in der Kirche von Casaglia wie eine
Wallfahrt.

Schwester Agnese Maura aus dem Orden der ,Piccola Famiglia dell’Annunziata”

Man muss diesen Text aufmerksam und griindlich lesen, um die Feinheit und Tiefe
von Cornelias Gefiihlen, Beobachtungen und Empfindungen zu begreifen. Thre Er-
zdhlung besitzt zwei Ebenen, die sich ergénzen — oder besser — gegenseitig durchdrin-
gen: einerseits die Dramatik und Tragik der Ereignisse in ihrer ganzen Bedeutsamkeit,
andererseits die Innenwelt der Achtzehnjihrigen, also wie sie die Dinge , sieht”, wie
sie die durch die damaligen Ereignisse geprégte Solidaritdt in Familie und Verwandt-
schaft , erlebt”.

Beim Lesen sollte man sich nicht vollig von der Schilderung der Tatsachen tiber-
wiltigen lassen, so entsetzlich diese auch sein mogen, sondern seine Aufmerksamkeit
—ja, sein Herz — offenhalten fiir die Andeutungen, Beobachtungen und gelegentlichen
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Wiederholungen, die Cornelias Erzahlung durchziehen und viel tiber sie und tiber die
Kultur aussagen, in die sie hineingeboren wurde und in der sie aufwuchs.

In diesem Sinne enthélt der Text viel Bemerkenswertes. Ich weise hier nur auf zwei
Motive hin, die sich wie ein roter Faden durch die Erzdhlung ziehen und durch eine
gemeinsame, symbolhafte Bedeutung verbunden zu sein scheinen: den Dienst und
das Sich-Aufopfern fiir die anderen, bis zur Selbstverleugnung, bis zum Tod.

Ein Motiv ist der ,Mantel”, auf den Cornelia anscheinend viel Wert legt und dessen
Anfertigung sie unter keinen Umstdnden unterbrechen will, obwohl sie nicht mehr
nach Bologna fdhrt, wo sie eine Schneiderlehre macht. Deshalb beschlieft sie, ihn in
Handarbeit zu Ende zu ndhen. Sie hat ihn sorgféltig in einer Tasche verstaut, die sie
immer bei sich hat und selbst dann noch mitnimmt, als der Vater seine Familie zur
Flucht in die Kirche auffordert, weil die Hduser in der Umgebung brennen und Schiis-
se fallen. Als das Gemetzel auf dem Friedhof beendet ist, die Zwillinge tot sind und
Mutter und Schwester schwere Verletzungen an ihren Beinen erlitten haben, erzahit
Cornelia: , Ich hatte noch meine Tasche mit dem Mantel drin und verwendete dessen
Armel - ich hatte gehort, dass man das so macht — zum Abbinden der Oberschenkel
meiner Mutter. Doch es niitzte alles nichts.”

Das andere Motiv ist das Schifchen, , das wir hielten, um ein wenig Wolle zu ha-
ben, und das fiir meine Familie zu einem Symbol geworden war, besonders fiir meine
kleinen Geschwister, Zwillinge, die immer mit ihm spielten”. Auf der Flucht nach dem
Massaker im Friedhof und auf der Suche nach Hilfe fiir ihre Mutter begegnet ihr dann
in allen Hiusern, die sie kennt, einzig und allein der Tod: , Ich sah mein Haus nur von
Weitem, weil dort mittlerweile niemand mehr war... . Ich schaute mich um, sah das
abgestochene Schifchen und erkannte, dass alles vollig zerstort war.” Nach dem Tod
ihres Vaters, den sie in allen Krankenhdusern gesucht hat, bekommt sie schliefSlich ei-
nige personliche Gegenstande des Verstorbenen von Cousins ausgehandigt, die diese
zundchst an sich genommen hatten, , auch den Pullover meines Vaters, der aus der
Wolle unseres Schifchens gestrickt worden war”.

Am Ende kommt Cornelia zu folgendem Schluss: ,Niemand glaubte uns, wenn
wir erzdhlten, was uns widerfahren war, weil die Menschen nur bereit sind, sich die
grofien Taten anzuhoren, die von Helden vollbracht werden, und nicht von ARMEN
LEUTEN wie uns.” Das ist eine Einsicht, die man sich fast als methodischen Ansatz
einer , kleinen Geschichte” vorstellen kénnte, bei dem die Bediirfnisse und Wiinsche
einer Gemeinschaft von innen heraus rekonstruiert werden und Geschichtsschreibung
mit einer groeren Wahrhaftigkeit betrieben wird als in der , grofen Geschichte”.

Als Bildmetapher denke ich an die Birke, die vor etwas mehr als zwanzig Jahren
auf dem kleinen Friedhof von Casaglia gepflanzt worden ist. Thre Wurzeln sind in der
Zwischenzeit teilweise fast an der Oberfldche entlang gewachsen und schauen stellen-
weise aus dem Boden heraus, sodass ihr Verlauf nach und nach sichtbar geworden ist.
Diese Wurzeln wirken immer sehr anziehend auf mich, und wenn wir gegen Abend,
solange es noch hell ist, zur Kirche von Casaglia hinaufgehen und auf dem Weg am
Friedhof zum Rosenkranzgebet anhalten (ich bin eine der Nonnen aus dem Kloster,
das an der Stelle errichtet wurde, wo frither das Gehoft von Pudella stand), schaue ich
immer nach, ob sich etwas verdndert hat, ein wenig Rinde ans Licht gekommen ist, ein
kleines Wurzelstiick linger geworden ist oder eine Wurzel ihre Richtung verdndert
hat. Es kommt mir vor wie ein Gefiige, das den Baum tragt und ihm das Wachsen
erlaubt. Und genau denselben Eindruck vermitteln mir Cornelias Erinnerungen, die
unser Hiersein rechtfertigen, ihm Sinn und Halt geben.
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ERIO CANTELLI, 19 Jahre
Partisan des ,Roten Sterns” in der Gegend von Grizzana, Marzabotto und Monzuno

Ich trug Verantwortung fiir zehn Ménner der internationalen Brigade , Roter Stern”,
in der sich Ménner aus der ganzen Welt zusammengefunden hatten: Inder, Neuseeladn-
der, Engldnder, Franzosen und grofitenteils Russen. Sie gehorten zu der Gruppe, der es
gelang, aus dem Zug zu entkommen, der sie nach Deutschland bringen sollte. An ei-
ner Stelle der , Direttissima”, der Bahnstrecke Bologna-Florenz, wo der Zug aufgrund
der Bombardements das Tempo drosseln musste, setzten sie sich in die N&he von Vado
ab, wo sie unverziiglich von der Brigade rekrutiert wurden. Mitte Mai 1944 begab sich
ein Teil der Brigade ,Roter Stern” am helllichten Tag nach Creda di Salvaro zum Sitz
der faschistischen Soldaten der Flugabwehr und forderte sie auf, ihnen ihre Waffen
auszuhéndigen. Was auch geschah, ohne dass ein einziger Schuss fiel. Daraufhin wur-
den die Soldaten freundlich und ohne Gewaltanwendung aufgefordert, in ihre Hauser
zurtickzukehren. Wir waren damals bei Familie Baccolini in Ca dal Mont einquartiert,
wo am 1. Oktober die beiden Schwestern Anita (20) und Claudia (22) sowie ihre Cousi-
ne Sestilia (17) von einer SS-Patrouille verschleppt, gefangen gehalten und in der Nahe
von Sibano ermordet wurden. Wer immer von ihnen spricht, erinnert sich an sie als die
~Midchen vom Berg”.

Ich stand zwar immer mit dem ,Wolf” in Kontakt, aber seit Mitte September wa-
ren wir ziemlich weit voneinander entfernt, weil ich mich in der Gegend von Villa
D’Ignano aufhielt. Zwei Wochen lang blieben wir in Possadur in der Nihe von Ca-
setta, Pudella und dem Settatal. Zu der kinderreichen Familie, bei der wir wohnten,
gehorte auch ein finfjdhriges Madchen, das mich sehr ins Herz geschlossen hatte. Als
sie sah, dass ich im Aufbruch war, brach sie in Tridnen aus: Sie wollte mitkommen. Ich
machte mich auf den Weg. Das Miadchen starb dann bei dem Massaker von Casaglia.

Am 28. September kam ein Bauer aus dem Ortsteil Canovella und teilte uns mit,
dass ein deutscher Soldat bei ihm sei. Vom Kompaniechef erhielten ein anderer Parti-
san und ich den Befehl, den Deutschen gefangen zu nehmen. Es regnete in Stromen;
die Trift war ein einziger Matsch. Wir gelangten zu einem Bauernhaus, in dem eine
Feuerstelle brannte, und stieSen auf den Deutschen, der sich dort aufwarmte. Sein Ge-
wehr hatte er auf die eine, seinen Rucksack auf die andere Seite gestellt. Wir wussten
nicht, was wir mit ihm anfangen sollen, weil der Soldat unbewaffnet war. So warmten
wir uns auch ein wenig auf und kehrten dann zu dritt zu unserer Truppe zurtick. Bei
unserer Ankunft fragte unser Kommandant ihn nach seinem Ausweis. Dabei stellte
sich heraus, dass der Soldat Pole war, woriiber sich unser Chef wunderte: , Wie denn,
ein Pole bei der SS? Da kann ich keine Entscheidung treffen, das ist Sache des Bataillonskom-
mandanten. Ich kann nur dann Entscheidungen treffen, wenn der Soldat ein Deutscher ist.”
Wir beide, die wir ihn gefangen genommen hatten, bekamen den Auftrag, ihn zum Ba-
taillonskommandanten zu bringen. Am Morgen des 29. September um drei Uhr kam
ein Bote und alarmierte uns, dass eine Durchkdmmungsaktion im Gange sei und die
Deutschen alles niederbrennen wiirden. Da sduberten wir das ganze Gebiet von unse-
ren Spuren, um die Zivilbevolkerung nicht in Schwierigkeiten zu bringen, und setzten
uns in die Berge ab. Wir waren 30 Manner, ein Teil auf der Seite des Setta, der andere
auf der Seite des Reno: Wir waren zu wenige.

Wir warteten. Im Morgengrauen sahen wir eine SS-Kolonne, die aus San Silvestro
herkam und die Briicke von Lama di Setta tiberquerte, und eine, die aus Canovella
anrtickte. Angesichts eines so massiven Truppenaufgebots beschlossen wir, uns in eine
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kleine Festung in Santa Barbara zuriickzuziehen, eine kleine Kirche, die bei einem
dreitdgigen Kanonenangriff der deutschen Artillerie auf uns, der vom 28. bis zum 30.
Mai gedauert hatte, zerstort worden war.

Der Weg zum Monte Sole fithrte zwangsldufig durch Santa Barbara. Dort warteten
wir auf sie. Wir hatten den Befehl, aus maximal 50 Metern zu schiefien. Eine kleine
Salve gentigte, und schon rannten sie davon wie Hasen, wihrend ein Soldat die Trift
hinunterlief, um Verstarkung zu holen. Ich sah sie von oben, bewaffnet mit meiner
Maschinenpistole und dem Mauser-Gewehr des Deutschen, einem der modernsten
Modelle. An jenem Tag haben wir die Deutschen in Santa Barbara den ganzen Tag
unter Beschuss genommen. Es gelang ihnen nicht, an uns heranzukommen, und sie
bewegten sich nur, wenn es nicht lebensgefdhrlich war. Sie hatten keinen Mut. Wir
hatten nur einen Verletzten, einen Mann aus Castiglion dei Pepoli namens Bentivogli.

Gegen Sonnenuntergang bekamen wir vom Monte Sole den Befehl, uns zurtick-
zuziehen. Inzwischen hatten wir zur Verstirkung zwei Maschinengewehre und zwei
Trupps Partisanen erhalten, sodass es uns nicht schwerfiel, den Gegner in Schach zu
halten. Dann kam der Befehl zum Riickzug auf die Wiesen von Caprara. In einem halb
zerstorten Bauernhaus fanden wir einen Stuhl. Wir setzten den Verletzten darauf und
trugen ihn zu zweit auf die Wiesen von Caprara. Dort hatte sich das Gros der Briga-
de niedergelassen und lieB8 die Verletzten von Partisanenidrzten behandeln. Zwei von
vier Bataillonen waren dort versammelt. Am Abend wurde beschlossen, dass wir nach
Grizzana abriicken sollten. Wir schritten im Génsemarsch voran, ein Trupp von etwa
35 Mann. Von Termine aus wurde eine Patrouille auf den Monte Salvaro abgeordnet.
Alles nachts, wir hatten Katzenaugen. Irgendwann kam der Befehl umzukehren, denn
es gab dort nur noch Tote.

Im Allgemeinen funktionierte unser Nachrichtendienst, in diesem Gebiet jedoch
nicht, was zu einem Uberraschungsef-fekt fithrte, zumal es so heftig regnete, dass die
Patrouillen nicht draulen bleiben konnten, sondern nur die Wachposten verstarkten.
Mithilfe 6rtlicher Fiihrer gelang es der SS, sich den Partisanen unbemerkt zu nihern
und sie zu tiberraschen, teilweise sogar im Schlaf — ein Desaster. Als wir eintrafen,
sahen wir von San Martino bis Villa D‘Ignano ganze Siedlungen in Flammen stehen.
Dort wurde wirklich gekdmpft. Aber weiter weg im Gebiet um den Monte Sole konn-
ten die Partisanen keinen Gegenschlag fiihren, weil dort — wie mir einige Kampfge-
féhrten berichteten — Zivilisten umgebracht worden waren. Man hatte diese aus der
Kirche von Casaglia herausgezwungen und im Génsemarsch zum Friedhof gefiihrt.
Die Partisanen standen vor einer schweren Entscheidung. Wenn sie das Feuer auf die
SS erdffneten, war der Tod der Zivilisten besiegelt. Wenn sie dagegen abwarteten, be-
stand die Hoffnung, dass die Zivilisten mit dem Leben davonkommen wiirden. In
Wirklichkeit hatte die SS schon unabhingig davon barbarische Befehle erhalten, weil
sie die ganze Gegend sdubern sollte. Als ich auf den Wiesen von Caprara eintraf, hor-
te ich ein leises Jammern. Es war nichts zu sehen. Da lief ich zum Monte Sole hin-
auf. Und als ich sah, was passiert war — ja, ich weif8 selbst nicht, warum ich da nicht
in Ohnmacht fiel. Es war entsetzlich. Alles stand in Flammen. Wir schlugen uns in
die Gegend von Termine durch. Dort stiefen wir auf eine Patrouille, die keine guten
Nachrichten hatte. Wir sollten uns in die Grdben von Orsaroli im Gebiet zwischen
Volte und Elle di Rioveggio fliichten. Dort gab es einen dichten Wald, in den sich die
SS kaum hineinwagen wiirde. Am Nachmittag des 30. kam ich zusammen mit einem
anderen Partisanen in die Gegend von Tudiano bei Veggio di Grizzana. Wir brauchten
unbedingt etwas zu essen, und bei einigen mit uns bekannten Familien konnten wir
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zwei Sécke frisches Brot sammeln, das die Bauern gerade aus dem Ofen geholt hatten.
Doch als wir es spéter aufteilten, gab es fiir jeden nicht viel mehr als eine Scheibe. Auf
dem Riickweg begegneten wir zwei Bauerinnen, die auler Atem waren, weil ihnen
die SS auf den Fersen war. Wir liefen sie zu Atem kommen und beruhigten sie. Dann
begaben sie sich auf den Weg nach Tudiano, und auch wir zogen weiter. Danach erfuhr
ich, dass die SS-Leute, die die beiden Frauen verfolgt hatten, von einem Trupp Russen
in deutscher Uniform gestoppt worden waren, die sie erwiirgten, um keinen Larm zu
machen. Diese Russen wurden fiir Uberwachungsaufgaben eingesetzt. Sie kamen aus
den von den Deutschen besetzten Gebieten der Ukraine und kontrollierten die Bahnli-
nie zwischen Bologna und Florenz. Dann schlossen sie sich uns an.

Am folgenden Tag waren nur noch zwei Bataillonschefs vor Ort, die den Russen
freie Hand lielen, weil sie sich nicht mit dem Oberkommando, zu dem auch Feldwe-
bel Saliva von den Carabinieri gehdrte, in Verbindung hatten setzen kénnen. Ein Teil
von uns ging nach Monzuno, ein Teil der Russen und italienischen Partisanen nach
Bologna, um sich den kommunistischen Widerstandsgruppen der GAP bzw. einer an-
deren patriotischen Aktionsgruppe anzuschlielen, die von einem Mongolen namens
Karaton kommandiert wurde. Bei uns war immer noch der polnische Gefangene, der
sich uns angeschlossen hatte. Eigentlich hitte ich ihn dem Kommando tibergeben
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miissen — schlieBlich trug er, obwohl Pole, weiter seine SS-Uniform. Ich wei3, dass er
Toni hief. Nach der Befreiung habe ich keine Nachforschungen tiber ihn angestellt,
weil ich Angst hatte, dass ihm etwas zustofen koénnte. Bei Cantine habe ich ihn die
Front passieren lassen. Wir waren abseits der Hauser in einem Kastanienhain postiert
und hatten nur Wasser zu trinken. Wir waren eine schone Gruppe.

Unter meinem Befehl standen etwa 30 Russen. Nicht weit entfernt wohnte ein Bau-
er, Virgilio Gemmi, Deserteur im Ersten Weltkrieg, dann begnadigt. Er hatte fiir den
Faschismus nichts tibrig und baute Kartoffeln an, von denen er uns zwei Kessel voll
kochte, einen ganzen Zentner. Fiir jeden von uns gab es zwei Kartoffeln. Wie gut die
waren!

Oberhalb von Monteacuto waren die Alliierten und die Deutschen, die sich erfolg-
reich verteidigten, indem sie die dortigen Anhéhen als Schutzschild nutzten. Gepan-
zerte Fahrzeuge lieffen sich nur mithsam manévrieren, weil die Stralen schlammig
waren und die Fahrzeuge nicht vorankamen. In diesem Gebiet befanden sich ausge-
wihlte Truppen. Ich fragte meine Jungs, ob sie die Front passieren wollten und sie
sagten mir Ja. So begannen sie um den 2. Oktober herum bei Nacht in Cantine den
Abstieg in ein Waldgebiet namens Farné in der Néhe von Castiglion dei Pepoli. Die
am nichsten gelegenen Ortsteile waren Monteacuto und Burzanella. Dem Polen gab
ich seinen Karabiner zur Verteidigung. Ich sagte ihm, er solle in Richtung Castiglio-
ne gehen. Ein anderer Partisan und ich begleiteten ihn bis dorthin und kehrten dann
hinter die Front zuriick, in das Gebiet um Veggio. Wir aflen Kastanien. Von dort aus
tiberquerte ich zusammen mit meinem Vater, der Englisch konnte, weil er in Amerika
gearbeitet hatte, die Front bei Cattari. In meinem Haus waren Stidafrikaner stationiert,
die sich wunderten, wie gut er Englisch sprach. Er hatte an vielen Orten gearbeitet und
sprach auch alle Dialekte.

Mein Vater gab mir Sicherheit. Ich sagte ihm: , Wenn wir die Alliierten treffen, kannst
du wenigstens Englisch und kannst ihnen erkliren, wer wir sind.” Und genau dort, in Rio-
veggio, begegneten wir dann einer amerikanischen Patrouille, mit der mein Vater sich
auch prompt zu unterhalten begann. Dann brachte man uns an einen Ort namens Bel-
vedere di Montorio, auf das Anwesen eines Tierarztes, wo sich das Kommando der Al-
liierten befand. Wir wurden sogleich verhort. Man wollte wissen, wo sich hohe deut-
sche Offiziere aufhalten konnten. Mein Vater beantwortete jede Frage und tibersetzte
mir alles. Dann fuhren sie uns von Montorio nach Monzuno, gegentiber von Grizzana
und dem Monte Salvaro, wo die Deutschen immer noch das Kommando hatten. Ich
schloss mich einem schottischen Regiment an, mit dem ich nachts auf Patrouille ging.
Ich trug Stoffschuhe, um oben in den Grében, in denen reichlich Wasser floss und wir
nass wurden, keine Gerdusche zu verursachen. Eines Nachts gerieten wir in die Nihe
der Kapelle von Tudiano, vor der ein offenes, ungeschiitztes Geldnde lag. Aus Angst
vor einem Hinterhalt hielten die Schotten an. Da sagte ich: , Ich gehe vor.” Ich ging wei-
ter den Strafendamm entlang, in gebiickter Haltung, um nicht gesehen zu werden. Ich
sah, dass vor der Kirchenfassade ein Baumstumpf lag, der wie ein Mensch aussah. Da
fragte ich mich: ,Ist es ein Mensch oder nicht? Wenn es ein Mensch ist, muss er sich bewe-
gen.” Die anderen hatten Angst, doch wir erkannten, dass es ein Baumstumpf war. Alle
beruhigten sich, und wir kehrten zu unserer Abteilung in Nadia di Veggio zurtick. Am
nichsten Morgen brachen wir zum Haus meiner Eltern in Murazza di Veggio auf. Wir
liefen tiber Casa Veggetti, Montalcino und den Monte Salvaro. Dann nahmen uns die
Deutschen unter Kanonenbeschuss. Wir gingen in Deckung und fliichteten zu meinem
Haus, in dem keine Deutschen waren. Um dorthin zu gelangen, mussten wir aber ein
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Feld tiberqueren, wo wir erneut unter Beschuss gerieten.
Bei einem erbitterten Artilleriegefecht zwischen den Alliierten und Deutschen er-
oberten die Schotten Casa Veggetti und Montalcino und die Inder den Monte Salvaro.

Durch den Wiederaufstieg des Faschismus, der zur Griindung der Republik von
Salo gefiihrt hatte, wurden die jungen Méanner zum Kriegsdienst gezwungen. Wer
das nicht mitmachen wollte, entschied sich fiir den Widerstandskampf. Leider gab es
Leute, die sich nur am Widerstand beteiligten, um Zwietracht zu sden und die Partisa-
nenbewegung in den Schmutz zu ziehen. Da wir tiber ein grofies Gebiet zerstreut wa-
ren, lieBen sich leider nicht alle Kdmpfer tiberwachen. Von den Kurieren abgesehen,
gab es keine Verstindigungsmdoglichkeiten, keine Telefone, nichts. Bestimmte Signale
wurden ausschlieflich mithilfe von Leuchtfeuern oder aufgehédngten Bettlaken weiter-
gegeben, um die Bevilkerung und die Partisanen vor drohenden Durchkdmmungsak-
tionen zu warnen.

Die Leuchtfeuer dienten auch zur Eingrenzung der Gebiete, in denen die Alliierten
Munition abwerfen sollten.

Wiren die Fiihrer so intelligent gewesen zu sagen: , Wenn ihr, junge Italiener, euch
der Republik von Salo anschlieflen und mit uns an der Seite der Deutschen kimpfen wollt,
sind wir froh”, wire ihnen wahrscheinlich so mancher gefolgt. Die Alliierten hingegen
lieBen uns Waffen zukommen, denn um die Deutschen zu bekdmpfen, brauchten sie
jemanden, der ihren Vormarsch in den Nachschubgebieten aufhielt. Dazu wére vor
dem 29. September allerdings ein weiterer Munitionsabwurf mit Fallschirmen nétig
gewesen, da unser Vorrat allméhlich zur Neige ging. Die Munition ist jedoch nie ange-
kommen. Das war ein groler Fehler, denn so trafen die Deutschen auf einen schlecht
vorbereiteten Gegner.

Bei einer Razzia, die das Gebiet von meinem Wohnort Grizzana bis nach Sibano
umfasste, wurden Ménner festgenommen, die nach Deutschland geschickt werden
sollten. Sie wurden in Pioppe di Salvaro gefangen gehalten und dann selektiert. Die
arbeitstiichtigen Manner wurden in Giiterziige gepfercht und nach Bologna in die
Rote Kaserne gebracht, wo eine weitere Selektion erfolgte. Von dort wurden sie nach
Deutschland in Arbeitslager deportiert. Die fiir arbeitsuntauglich erklarten Manner
wurden am Abend des 1. Oktober an der Hanffabrik von Pioppe erschossen.
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LUISA (GIGINA) MINELL], 19 Jahre

Zu meiner Familie gehﬁrten meine Mutter Maria Simoncini, mein Vater Enea Mi-
nelli und finf Kinder. Mein Bruder Giuseppe war bei der Kriegsmarine, meine Schwes-
ter Lucia und meine Briider Aldo und Mario in Quercia. Aus Savona, wo ich wohnte,
weil mein Vater im Gleisbau beschiftigt war, kehrte ich, nachdem die Stadt aus der
Luft und vom Wasser aus bombardiert und beschossen worden war, 1943 in das Haus
meiner GrofSeltern in Quercia zurtick. Da wir nur wenig zu essen hatten, waren wir auf
die Hilfe meines Onkels Dante und meiner Tante Ersila aus Termine angewiesen, die
ich oft besuchen ging. Der Name , Termine” rithrt daher, dass das Gebiet die Grenze
zwischen den Pfarreien der Gemeinden Marzabotto und Grizzana bildet. Neben dem
Hof lag eine Kapelle.

Onkel Dante war der Gutsverwalter eines grofsen Betriebs und wurde von Parti-
sanen umgebracht, vielleicht weil er sie eines Tages aufgrund ihres rduberischen Trei-
bens Banditen genannt hatte, oder aber aus Neid, weil er auf dem Gutshof das Sagen
hatte.

Am Abend des 28. September trafen Kuriere der Partisanen aus Pioppe, Quercia
und Grizzana mit der Nachricht ein, dass wir von der SS eingekesselt seien, jedoch
nichts zu befiirchten hitten, weil sie uns verteidigen wiirden. Am nichsten Morgen,
als die Durchkdmmungsaktion stattfand, war kein einziger von ihnen mehr da.

Am Morgen des 29. September schlief ich zusammen mit meiner Tante und ihrer
jiingsten Tochter Lucia in einem Doppelbett. In der Nacht hatte ich getrdumt, dass die
Deutschen kommen. Drauflen war alles still. AuSerdem waren rundherum Partisanen
postiert. So ging ich wieder ins Bett. Doch kurze Zeit darauf horte ich Schreie, die
von Ca sul monte Salvaro herkamen, wo eine Frau namens Mingardina wohnte. Sie
begann zu rufen: , Die Deutschen brennen Creda nieder, die Deutschen sind da.” Da riss ich
das Fenster auf, blickte von der Anhthe aus, auf der Termine liegt, ins Tal hinunter
und sah, dass Creda in Flammen stand. Wir setzten uns alle sofort in Bewegung. Onkel
Augusto nahm das Pferd und versteckte sich im Pinienwald. Meine Tante beschloss,
im Haus zu bleiben, weil sich dort nur Frauen und Kinder aufhielten und sie sicher
war, dass die Deutschen uns nichts antun wiirden. Gleichzeitig liefen die Partisanen,
auch diejenigen, die sich verletzt in die Kapelle gefliichtet hatten, in alle Richtungen
auseinander. Einer warf seinen Revolver weg, hob ihn dann aber gleich wieder auf,
als ich zu ihm sagte: ,Willst du dich denn ohne Revolver gegen die Deutschen zur Wehr
setzten?” Einige Partisanen waren gar nicht richtig ausgebildet.

Ich erinnerte mich daran, dass die Deutschen zwei Wochen zuvor zur Vergeltung
einige Héauser und die Miihle in Quercia niedergebrannt hatten, weil darin Weizen
lagerte und sie glaubten, dass damit die Partisanen mit Essen versorgt wiirden. Dann
hatten sie gedroht, alles zu zerstéren, wenn es wieder passieren wiirde. Da schnappte
ich mir Lucia und brach mit ihr zu einem Unterschlupf im Quarze-Graben auf, der
durch einen Eichenwald fiihrt. Bevor ich losging, gab mir meine Cousine Vittoria noch
etwas Geld, das ich im Busen versteckte. Vittoria kam spater mit Carla nach, der klei-
nen, zwei Monate alten Tochter ihrer Schwester Nives.

Dann traf Gianni Rossi, der Stellvertreter des , Wolfs” ein. Er war schwer verletzt.
Von zwei Minnern gestiitzt, kam er aus Cadotto hochgelaufen. Sie baten uns um Hilfe.
Vittoria half thnen und verarztete seine Wunde. Danach ergriffen meine Tanten und
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Cousinen die Flucht: Sie wussten, dass in Cadotto alle umgebracht worden waren. Vit-
toria lief mit der kleinen Carla an der Spitze der Gruppe. Plétzlich bemerkte sie, dass
die anderen nicht nachkamen. Im Unterschlupf angekommen, vertraute sie mir Carla
an und lief zuriick, um zu sehen, wo ihre Verwandten blieben.

Carla weinte. Deshalb machte ich einen Knoten in ein Taschentuch, befeuchtete ihn
mit Regenwasser und gab ihn ihr. Die Bauern wollten mich wegschicken, denn wenn
die SS das Miadchen hitte weinen horen, hitte sie uns alle umgebracht.

Sie sagten: , Geht weg, geht bitte weg.” Eine Bauerin holte aus ihrem Biindel etwas
Zucker. Ich fiillte davon ein wenig in das Taschentuch. Carla fing an, daran zu saugen,
und beruhigte sich.

Unterdessen wurde auch Termine niedergebrannt und mein Onkel Augusto von
der SS ermordet. Er hatte im Pinienwald Gold vergraben, das nie wiedergefunden
worden ist.

Am Abend trafen meine Tante, Nives und andere Leute ein. Sie hatten sich verlau-
fen und waren in Elle angekommen. Dort hatte ihnen jemand den Weg erklart, und so
konnten sie in unseren Unterschlupf im Quarze-Graben zuriickkehren.

Auferdem kamen noch zwei Kinder aus Cadotto an: Cioni und Gamberini waren
ungefahr zehn oder elf Jahre alt. Sie erzdhlten, dass die Wache sich bei der Ankunft der
SS wegen des starken Regens im Stall befand. Da sie deren Eintreffen nicht bemerkte,
wurde sie getotet. Gianni Rossi und der , Wolf” sprangen aus dem Fenster. Gianni
wurde verletzt und der , Wolf” versuchte, durch den Wald zu entkommen. Er wurde
nicht mehr wiedergefunden. Auf seinen Kopf war eine Belohnung ausgesetzt. Wer ihn
erwischte, konnte viel Geld verdienen.

Am 30. September schien ein wenig die Sonne. Ich machte mich zusammen mit
den beiden Kindern auf die Suche nach meiner Familie. Meine Tante Rufina wusste
nicht, was geschehen war, und bat mich, nach San Martino zu gehen und die Glo-
cken zu lduten, um alle tiber den Tod meines Onkels zu benachrichtigen. Dann sollte
ich nach Bolognina bei Vado gehen und einigen Angehdorigen Bescheid geben. In der
Zwischenzeit versuchte sie, Tante Viola zu informieren. Sie brach dazu nach Salvaro
auf und wurde unterwegs getotet. Ich lief mit den Kindern nach Cadotto. Doch als wir
am Wald angekommen waren, wollten sie nicht weitergehen. Vor uns lagen tiberall
Tote. Wir horten Schiisse. Deshalb liefen wir durch einen Strafiengraben nach Quercia
weiter, um nicht entdeckt zu werden. In Ravecchia fand ich meine Groffimutter mit den
drei Enkeln der Familie Ferretti. Alle waren tot, die GroSmutter enthauptet, die Kinder
hatten ein Loch im Kopf.

In Rivabella gingen wir auf die Leute zu und riefen tiberrascht: , Ihr seid ja noch am
Leben!” Ich erzihlte, dass in Cadotto und vielen anderen Orten alle tot waren. Ich sagte
auch, dass Onkel Augusto tot war und fragte sie, wie sie es geschafft hatten, mit dem
Leben davonzukommen. Sie antworteten, man habe sie gezwungen, Munitionsvor-
réte nach Castelletto zu tragen. Doch in einem Moment, als die Deutschen abgelenkt
waren, sei ihnen die Flucht nach Rivabella gelungen.

Keiner wusste etwas, und als ich ihnen von all den Toten berichtete, dachten sie,
ich sei verriickt geworden. Cioni und Gamberini gelang die Flucht iiber die Berge zu
Verwandten in Bologna. Ich wollte wissen, wie es meiner Mutter ging, und kehrte um.
Sie war unversehrt. Dann lief ich nach Quercia, um auch nach meinem Bruder Aldo zu
schauen. Dort fand ich die Leiche meiner Tante, die in ihrem Haus ermordet worden
war. Mein Bruder hatte sich im Tunnel versteckt. Auf das vereinbarte Zeichen hin kam
er heraus. Wir mussten drei Steine werfen, um ihm zu signalisieren, dass keine Gefahr
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drohte und er herauskommen konnte. Wenig spéter traf ich Enrico Ventura, der mir
mitteilte, dass mich alle fiir tot hielten, weil sie mich in Terze gesehen hatten, als die SS
auf mich feuerte. Dort war ich beim Anblick der SS hinter einen Strohhaufen gerannt,
ohne zu wissen, dass er an einer steilen Boschung lag. So fiel ich senkrecht mitten in
die Brombeerstraucher: Ich war bis zum Bauch verkratzt. Die SS-Leute schossen, ohne
mich zu treffen, doch wer mich in die Tiefe stiirzen sah, dachte, ich sei tot.

In der Zwischenzeit war meine Mutter nach Ca di Pé gegangen, weil sie erfahren
hatte, dass die schwangere Bauerin ums Leben gekommen war.

Daraufhin ging ich nach meinen Briidern Aldo und Giuseppe (Peppino) sehen.
Aldo war alleine in Quercia. Von ihm erfuhr ich, dass Peppino am Leben war. Ich
kehrte nach Villa Serana zurtick, wo auch die SS eintraf und ihre Maschinengewehre
aufpflanzte. Meine Schwester stand hinter mir, mit den Hdnden an meinen Riicken
geklammert. Sie weinte und sagte, sie wolle nicht sterben. Ich war miide vom vielen
Rennen und bewegte mich nicht. Ein kleiner Junge umarmte einen der SS-Ménner, al-
les ganz junge Burschen, nannte ihn Kamerad und beschwor ihn, lieb zu uns sein. Da
wir nur Bombenfliichtlinge waren, lieen sie uns schliefSlich gehen.

Ich ging als Erste los und dachte véllig erschopft: , Sie werden es wie in Creda machen,
wo sie die Leute, die nach und nach in den Schuppen gingen, von hinten erschossen. Die erste
Kugel kriege ich ab.” Aber wir sind am Leben geblieben, auch der Kiister, in dessen
Gebet ich vor lauter Angst nicht einzustimmen vermochte. Zu neunt schliefen wir auf
einer Matratze in der Waschkiiche von Villa Serana. Ich war verzweifelt. Bei uns waren
auch die Miitter des ,, Wolfs” und von Gianni Rossi.

Ich hatte ein ausgezeichnetes Gedéachtnis und erinnerte mich sogar an Einzelheiten
aus der Zeit, als ich zwei Jahre alt war. In jenen Tagen erlitt ich jedoch eine voriiber-
gehende Amnesie. Erst 1945, als ich von meiner durch viele Orte fithrenden Odyssee
als Kriegsfliichtling nach Quercia zurtickkehrte, erfuhr ich, dass das Blutbad vom 29.
September bis zum 1. Oktober stattgefunden hatte.

Im Mai, nach der Befreiung, sah ich meinen Vater. Er war mit dem Rad aus Savona
heimgekehrt, um nach uns zu sehen. Unser Haus war teils abgebrannt, teils aber noch
bewohnbar. Meine Mutter hatte leere Munitions- und Sandsédcke zusammengenéht
und damit Tiiren und Fenster abgedeckt. Als Stiihle verwendeten wir Munitionskisten
und als Geschirr die Blechnépfe, die die Soldaten zuriickgelassen hatten. Mein Bruder
schliefllich hatte die leeren Bierflaschen der Soldaten durchgeschnitten und daraus
Gléser fiir alle gemacht. Zum Schneiden des Glases fiillte er die Flaschen bis zu einer
bestimmten Hohe mit kaltem Wasser und trennte dann das Glas mit einem glithenden
Draht durch, damit man aus den Glisern trinken konnte, ohne sich zu verletzen.

Ich erfuhr dann auch, dass von der Familie unseres Pfarrers, Don Ferdinando Casa-
grande, nur der Vater tiberlebt hatte und in sein Haus in Castelfranco Emilia zuriick-
gekehrt war.

Don Ferdinando war zur SS gegangen, um eine Genehmigung fiir das Begrabnis
der Toten zu erbitten. Stattdessen brachte man ihn zusammen mit seiner Schwester
um. Nach der Befreiung fand mein Bruder bei der Bergung der Toten am ,, Roten Brun-
nen” die beiden einander umarmenden Geschwister. Don Ferdinandos Mutter wurde
bei Serana zusammen mit ihren tibrigen Kindern durch die Explosion einer Granate
verletzt. Sie starben nach schwerem Leiden.

Als die Alliierten kamen, hatten wir uns in den Tunnel gefliichtet. Sie schickten uns
als Kundschafter los, um herauszufinden, wo sich die SS-Trupps befanden, aber wir
taten nur so, als ob wir suchten, und sagten ihnen, wir hétten nichts gesehen.
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Da wir im Tunnel nichts zu essen hatten, durchquerte ich bei Hochwasser den Set-
ta, zusammen mit der Bahnwérterin und einem Mé&dchen aus Rioveggio, und ging
Kastanien sammeln. Auf dem Riickweg aus dem Kastanienwald stiefSen wir auf eine
Patrouille englischer Soldaten, die uns anhielten und gefangen nahmen, weil sie uns
fiir Spione hielten.

Sie brachten uns nach Montorio, wo sie uns den ganzen Tag festhielten. Es gab dort
einen Dolmetscher, dem ich genau die Strecke erkldrte, die ich gegangen war. Die-
ser folgte meiner Wegbeschreibung mit einem Fernrohr und stellte fest, dass alle von
mir genannten Hauser tatsdchlich abgebrannt waren. Am Ende des Krieges erfuhr ich,
dass das Oberkommando der 5. Englischen Armee in unserer Gegend stationiert war,
und vielleicht dachten die Briten, dass sich die SS in unserem Haus aufhielt. Ich sagte:
,Unten im Tunnel befinden sich kleine Kinder, die am Verhungern sind.” Da gaben uns die
Englander eine Schachtel Medikamente und eine Dose Essen. Ein Kurier der Parti-
sanen begleitete uns. Man riet uns, den Tunnel in den néchsten drei Tagen nicht zu
verlassen. Es war schon Ende Oktober. Als ich in den Tunnel kam, waren die Méddchen
bereits tot. Mein Bruder machte aus der Schublade einer alten Kommode einen Sarg
um und begrub die beiden Madchen. Dann wurde das Gebiet um den Monte Salvaro
besetzt. Weit und breit sah man nichts als Tote und Verletzte.

...Don Casagrande war Don Bosco dhnlich, heiter und gelassen, ein liebenswerter und hilfsbereiter Mensch... An
dem Tag, als er die Pfarrei iibernahm, kam es morgens zu Luftangriffen. Alle ergriffen die Flucht. Ein Flugzeug
stiirzte ab, und Don Casagrande eilte sofort los, um zu sehen, ob es Verletzte gab, die Hilfe brauchten...
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Don Casagrande war Don Bosco dhnlich, heiter und gelassen, ein liebenswerter
und hilfsbereiter Mensch. Ich kannte ihn nicht personlich, erinnere mich aber noch an
den Tag, als er die Pfarrei iibernahm. An jenem Morgen kam es zu Luftangriffen. Alle
ergriffen die Flucht. Ein Flugzeug stiirzte ab, und Don Casagrande eilte sofort los, um
zu sehen, ob es Verletzte gab, die Hilfe brauchten. Ich weif3, dass er spiter mit seinem
Freund Carlo die in der Kirche befindlichen Wertgegenstande nach San Martino brach-
te. Allerdings wurde nichts davon je wiedergefunden.

Am zweiten Tag der Durchkdimmungsaktionen sah ich in Quercia, wo ich nach
meinem Bruder suchte, dass die Kirchentiir eingeschlagen war und alle Messgewan-
der an der Briicke hingen: Die SS hatte alles entweiht.

Ich kann behaupten, dass wir vom 8. September an keine Atempause mehr hatten.

Ich erinnere mich, dass die Deutschen in Savona oft in die Ziige einstiegen, um
nach Deserteuren der italienischen Armee zu suchen. Auflerdem gab es oft Bombenan-
griffe. Eines Tages wurde ein Flugzeug abgeschossen und fiel ins Meer. Das war am 10.
Juni, als der Krieg erkldrt wurde und auf den Bergen um Savona tiberall Flakbatterien
standen. Die englischen Flugzeuge fingen an, tiber dem Meer zu kreisen. Auch unsere
Flugzeuge hatten sich in die Luft begeben. Eines wurde aber nicht identifiziert und ab-
geschossen, und seitdem durften unsere Maschinen nachts nicht mehr abheben, weil
sie in der Dunkelheit nicht identifiziert werden konnten.

Nach vielen Versetzungen und Stellenwechseln habe ich mich auf Physiotherapie
spezialisiert und in zwei von der Provinz unterhaltenen Rehazentren fiir spastische
Kinder in Ravenna und Ferrara gearbeitet. Ich bin von 1964 bis 1970 berufstétig gewe-
sen. Dann habe ich geheiratet und mich ganz meiner Familie gewidmet.
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PRIMO RIGH]J, 20 Jahre

Ich komme aus Maccagnano. Am 29. September kam mein Schwager Ruggero
Acacci, der in der Hanfspinnerei von Pioppe arbeitete, nach Hause gerannt und sagte
mir, ich solle in den Wald fliichten, weil unten in der Fabrik die SS angekommen sei
und alles ,,auf den Kopf” stelle. Er sagte mir: ,, Geh mit Edoardo Rossi, ich komme gleich
nach.” Ich lief auf den Wald zu, doch nach 100 Metern schlug eine Rakete von der
Passstrafle her ein, die an Pian di Setta vorbeifiihrt, und gleich darauf folgte eine Ma-
schinengewehrsalve.

Ich versteckte mich im Wald in den Hohlen, die ich selbst gebaut hatte.

Gegen Mittag drehte ich eine Runde und fand ein tibel zugerichtetes Madchen aus
Creda. Es war neun Jahre alt und hatte es geschafft, dem Blutbad zu entkommen, das
wenige Stunden zuvor dort angerichtet worden war. Ich habe meine Jacke ausgezo-
gen, das Madchen bandagiert und einer Person tibergeben, die in Rovine wohnte und
es dann ihrerseits einer Frau anvertraute, die in Case Nuove wohnte. Am Abend sah
ich niemanden mehr, das Haus brannte, MG-Salven fielen. Da habe ich begriffen, dass
etwas Schlimmes passiert war. Mein Vater kam am Abend nach Hause und am Mor-
gen des 30. sagte er mir, dass alle tot waren. Aus meiner Familie waren das meine
Schwéigerin, zwei Schwestern, meine kleine Nichte und meine Mutter sowie sieben
weitere Personen, alles Frauen und Kinder.

Nach mehreren Tagen im Unterschlupf, in denen wir nichts zu essen hatten und
von tiefem Schmerz gequélt wurden, beschloss ich, nach Hause zuriickzukehren, so-
bald es zu regnen aufgehort hatte. Das war am 2. Oktober, als ich zu meinem Vater sag-
te: , Ich gehe nach Hause, und wenn die Deutschen kommen, sollen sie mich ruhig umbringen,
hier kann ich jedenfalls nicht mehr bleiben.”

Da erwiderte er mir: , Wenn du gehst, komm’ ich auch mit.”

Zu Hause angekommen, sah ich, dass meine kleine Nichte Luisa zwischen meiner
Mutter und meiner Tante lag. An ihren Wangen klammerten noch die Hande meiner
Tante und meiner Mutter, die sie umfangen hielten, um sie vor dem Maschinengewehr
zu schiitzen. Auch die anderen Kinder lagen in den Armen ihrer Miitter und GroS-
miitter.

Ich setzte mich und schwieg.

Dann fing ich an, etwas zu essen zu machen. Nach ein paar Tagen ging ich nach
Campiglio zu meinem Onkel. Mein Vater und mein Onkel schiirten nachts abwech-
selnd den Herd, damit sich die Leute wirmen konnten, die den Fluss durchquert
hatten, um dann tiber den Monte Salvaro zum Fliichtlingslager in Florenz zu gelan-
gen. Die Frauen gingen nachts in einen Unterschlupf, wéihrend die Ménner, die sich
tagsiiber in den Wildern versteckt hielten, nach Hause kamen, um den Heizdienst zu
tibernehmen. Die Leute trockneten und warmten sich am Feuer. Wer Wechselkleidung
dabei hatte, blieb ein paar Stunden linger und lie die nasse erst einmal trocknen.

Am 2. November stieg ich mit meinem Schwager Ruggero auf den Monte Salvaro,
iiber den die Front verlief, und stie8 dort auf die Alliierten. Auch deutsche Soldaten
hatten uns unterwegs gesehen, aber nicht geschossen. Die Alliierten boten uns Tee an,
dann brachten sie uns nach Grizzana, wo sie unsere Papiere vorbereiteten, um uns
nach Florenz zu bringen. Ich kannte einen Feldwebel der Carabinieri. Dem sagte ich,
dass ich mit Bauern befreundet war, und er lie mich zu ithnen zum Arbeiten gehen.
Ich ging nach Tavernola, Riola und Ripoli. Von Ripoli aus sah ich den verheerenden
Brand im Gebiet von Monte Sole. Ich erinnere mich noch an diese Brandbomben.
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Ich ging zu den Amerikanern arbeiten, Strafenreinigung und Straenbau, und be-
kam dafiir ein Gehalt.

Am 22. April 1945 kehrte ich zurtick.

Als wir zuriickkamen, sammelten wir die Leichen der Opfer des Massakers vom
29. September, die auf der Tenne liegen gelassen worden waren, in einem Gemein-
schaftssarg. Es waren zwolf Personen, alles Frauen und Kinder der Familien Bevilac-
qua, Righi und Moruzzi. Ich sah mir die Toten an, bevor wir sie fortbrachten: Sie waren
noch alle zu erkennen.

Da ich nichts mehr hatte, kehrte ich zu meiner Familie nach Campiglio zurtick.
Nicht einmal das Vieh hatte ich mehr. Denn als wir uns im Wald versteckten, hatten
wir zunédchst unsere Tiere mitgenommen, liefen sie dann aber laufen, als wir erfuh-
ren, dass die SS alle Tiere mitnahm. Wir hatten Angst, dass sie uns mit unserem Vieh
verschleppen.

Meine Frau war zuerst im Fliichtlingslager in Florenz, dann in Arezzo, wo sich ein
Verteilungslager befand, und dann auf den Hiigeln von Siena, in aller Abgeschieden-
heit, wo sie von liebenswiirdigen Menschen aufgenommen wurde.

Ich bin 1947 nach Maccagnano zurtickgekehrt.

...In Campiglio schiirten mein Vater und mein Onkel nachts abwechselnd den Herd, damit sich die Leute wirmen
konnten, die den Fluss durchquert hatten, um dann iiber den Monte Salvaro zum Fliichtlingslager in Florenz zu
gelangen...
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LINA BEVILACQUA, 29 Jahre

Ich wohnte in Casa Giuliani, an der Landstrafie nach Porretta Terme, in der Nihe
von Pioppe di Salvaro.

Es war in der Zeit des Krieges. Als in der Fabrik Alarm gegeben wurde, fliichteten
wir uns den Hang hoch, wihrend mein Mann Amedeo mit anderen Méannern in der
Fabrik blieb, in der Hanfspinnerei. Zum Aufwérmen der Suppe hatten sie ein Feuer
entziindet. Zur selben Zeit hatte am Bahnhof von Pioppe ein Zug gehalten, der nach
Porretta Terme fuhr und voller SS-Leute war. Diese dachten sofort, das Feuer wire ein
Signal, um ihre Ankunft zu signalisieren, nahmen alle gefangen, auch meinen Mann,
und brachten sie mit vorgehaltener Pistole zum Bahnhof. Ein Priester wurde geholt.
Wir sahen hilflos zu und weinten. Wir wussten, dass man sie umbringen wollte. Dann
kam der Priester, der zwar ein wenig Deutsch sprach, die SS-Leute aber nicht umstim-
men konnte. Wihrend der Alarm weiterheulte, beharrten diese wie besessen darauf,
die Arbeiter erschiefSen zu miissen. Die Leute versuchten ihnen zu erkldren, dass ein
alter Mann das Feuer angeziindet hatte, um sich Suppe aufzuwarmen. Zum Gliick sah
man ein, dass es ein falscher Alarm war, und die Manner wurden verschont. Als sie
aus dem Bahnhof herauskamen, waren sie kreidebleich. Ein deutscher Hauptmann
sagte: , Sie haben Gliick, es ist noch nie passiert, dass die SS nicht totet.” Als Entwarnung
gegeben wurde, ging ich mit Amedeo nach Hause. Er fand sich nicht allein zurecht,
war zwei oder drei Tage lang vollig orientierungslos. Das war der erste schreckliche
Vorfall in Pioppe. Seitdem sagte ich zu meinem Mann: , Geh nicht mehr mit den anderen,
sondern immer nur mit mir, dann sterben wir wenigstens zusammen.”

Am 29. September standen wir ahnungslos auf. Wir wohnten an einem Ort, wo
es nur Himmel und Erde gab. Da klopfte es. Wir fiirchteten, es wiren die Deutschen.
Stattdessen war es Amedeos Vater, der weinte: In Maccagnano hatten sie alle getotet.
Zu den Opfern gehorten seine Frau, seine knapp dreiBfigjdhrige Schwester und ein
Kind, der Sohn seiner verwitweten Schwester, die nach Malfolle evakuiert worden
war. Vom Wald aus, wo er versteckt war, hatte Amedeos Vater alles gesehen: Sie lie-
Ben sie in einer Reihe auf die Tenne heraustreten. Der Junge fasste seine Tante an der
Hand. Man befahl ihr, ihn in den Arm zu nehmen, weil auch er sterben sollte. Gegen
Abend bahrte Amedeos Vater die Leichen auf und lief dann davon. Als er im Mai zu-
riickkehrte, waren sie so gut wie verschwunden: Kilte, Schnee und wilde Tiere hatten
nur die Knochen tibriggelassen. Es war Kriegsgebiet, in das keiner eindringen konnte.
Er ging dann zu seiner Schwester nach Malfolle. Gemeinsam versuchten sie, die Front
zu lberqueren. Der Weg war jedoch gefdhrlich, weil man bei Calvenzano den Fluss
durchqueren und sich dabei an ein Seil klammern musste. Einige ertranken dabei. Die
Leiche einer Frau wurde in Pioppe gefunden und in einen Sarg gelegt, den man sechs
Monate lang in einem Haus stehen lie. Wir dagegen liefen von Casa Giuliani aus in
Richtung Tole. Vor dem Aufbruch gab es eine gefdhrliche Situation. Die Deutschen
hielten bei uns und aflen Brot und Kése. Als wir in den Keller Wein holen gingen, stie-
Ben wir auf Partisanen, die sich dort versteckt hatten. Wenn die Deutschen sie entdeckt
hitten, hitte es ein Blutbad gegeben.

Eines Tages begegneten Amedeo und ich auf dem Heimweg durch den Wald zwei
Partisanen, die meinen Mann eine Grube schaufeln lassen und ihn erschiefien wollten.
Zu dem, den er gut kannte, sagte Amedeo: , Wie dumm von dir! Meine Frau konnte auch
schwanger sein. Warum jagst du ihr also einen solchen Schreck ein?” Dieser antwortete,
dass ich beruhigt sein konne, denn sie wiirden ihn in Ruhe lassen. Es waren Leute aus
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Pioppe. Amedeo vermutete den Grund ihres Verhaltens darin, dass sein Bruder Emilio
zur Republik von Sald iibergelaufen war. Seine Mutter aber ging nach Vergato und
fragte, wo ihr Sohn sei. Als sie es erfuhr, verlangte sie ihn zuriick, weil er noch min-
derjdhrig war. Amedeo taten sie nichts, doch als sein Bruder eines Nachts einen Weg
am Fluss Reno entlang gehen musste, schlug man ihn zusammen und drohte ihm, am
Ende des Krieges mit ihm abzurechnen.

Von meinen Sachen, die in Casalino waren, fand ich nichts wieder. Wir hatten
nichts mehr. Ich hatte einen Winter bei den Nonnen von Pioppe gestickt und hatte
auch ein Betttuch fiir die Hochzeitsnacht. Da ich jedoch im Krieg geheiratet habe, ist
es unbenutzt geblieben. Nach dem Krieg nahm ich meine Tétigkeit als Hanfspinnerin
an der Schleuse der Serinis wieder auf, wihrend Amedeo wie alle Manner verzweifelt
war, weil es keine Arbeit gab. Erst sehr viel spéter fand er eine Stelle bei Fanfani fiir
500 Lire am Tag.

Zu essen gab es fiir alle nur wenig. Der Weizen, den wir zuriickgelassen hatten,
war von den Deutschen ungeniefbar gemacht worden, weil sie den Lagerraum als
Abort benutzt hatten.

Abends bereitete ich immer einen kleinen Topf Suppe fiir den néchsten Tag vor.
Eines Abends sagte Amedeo: , Ich brauche den Topf nicht mehr. Ab morgen arbeite ich beim
Hotel Jolly in Bologna” — die erste Anstellung nach zehn Jahren Gelegenheitsarbeiten!

Eines Nachts wurde ein Attentat auf den Tunnel von Camugnone veriibt, in den
wir uns gefliichtet hatten. Dort lagerten Munition und Behélter mit einer Fliissigkeit,
vielleicht Benzin. Alles brannte.

Ich erinnere mich noch an die Flammen, die aus dem Tunnel stoben, und an die
verbrannten Holz- und Geréteschuppen. Alles war verloren. Von da an wurde jeder
Tunnel von italienischen Soldaten tiberwacht.

Es gab sehr viele Kinder, und viele waren Waisen. Wir halfen uns alle gegenseitig.

% &
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...Am Bahnhof von Pioppe hielt ein Zug, der nach Porretta Terme fuhr und voller SS-Leute war. Diese nahmen alle
Miinner gefangen, auch meinen Mann, und brachten sie mit vorgehaltener Pistole zum Bahnhof...

132



»QUELLI DAL MONT“ —- DIE MADCHEN VOM ,,BERG”

Anita, Claudia und Sestilia Baccolini wohnten in einem Haus namens ,,Il Monte”
(,Der Berg”), das in der Nidhe des Gipfels des Monte Salvaro auf einem Gebirgskamm
mit Blick auf Vergato und Pioppe lag, aber zur Pfarrei von Veggio di Grizzana gehorte.

Erinnerungen von MARINO BACCOLINI, 18 Jahre

Meine Familie bestand aus meiner Mutter, meinem Vater, fiinf Tochtern und fiinf
Sohnen.

Meine vier Briider waren alle als Soldaten und Gefangene im Krieg gewesen.

In jenen schrecklichen Tagen hatte sich meine ganze Familie, nachdem wir das
Massaker von Creda miterlebt hatten, im Wald versteckt. Ich hatte Kinder gesehen,
die wie Tontauben durch die Luft geschleudert und abgeschossen wurden. Meine
Schwestern Claudia (22) und Anita (20) sowie meine Cousine Sestilia (17) waren aus
zwei Griinden im Haus geblieben: Wenn die SS unser Haus leer vorgefunden hitte,
hitte sie die ganze Gegend durchkdmmt, um uns ausfindig zu machen und zu téten.
Auferdem musste sich irgendjemand um die Kiihe kiimmern.

Wir hatten schon zweimal deutsche Wehrmachtssoldaten bei uns im Haus gehabt.
Sie hatten gegessen und getrunken, ohne uns etwas anzutun. Deshalb machten wir
uns keine grofien Sorgen, bis zu dem Morgen, an dem die SS eintraf.

Mein Bruder und ich hatten uns in der grofen Aushshlung eines Kastanienbaums
versteckt. Wir horten die Schreie und sahen alles. Die SS-Leute zwangen die Mddchen,
alle Tiere aus dem Stall zu holen, dann warfen sie Handgranaten und warteten, bis der
Stall, die Scheune und das Haus einstiirzten.

Nach der Zerstorung des Hauses wurden die Maddchen von der SS weggebracht,
die in Begleitung von Faschisten erschienen war, die eine SS-Uniform und dazu ihren
Fes als Kopfbedeckung trugen.

Ein Faschist sagte zu den Madchen: , Treib das Vieh hoch, sonst kommt es von der
Strafse ab.”

Am Abend niherten meine Briider, Cousins und ich uns dem Haus, das noch
brannte. Mit einer nassen Jacke zum Schutz vor dem Feuer gelang es mir, finf oder
sechs Sicke Weizen aus dem Keller zu retten, um etwas zu essen zu haben.

Claudia, Anita und Sestilia wurden noch in Montumiano und Pioppe gesehen. Da-
raufhin erfuhren wir zunéchst nichts mehr iiber sie.

Erst nach der Befreiung erfuhren wir, dass sie am Abend des ersten Oktober in der
Nihe von Sibano, wo noch heute die zerfallene Kirche steht, ermordet worden waren.
Wir erkannten sie an ihren Haaren und Kleidern, der Rest war unkenntlich.

Zuerst wurden sie in der Gedenkstétte von Marzabotto bestattet. Spater beerdigten
wir sie unserem Wunsch gemiB auf dem Friedhof in Veggio di Grizzana.

Zur Flucht gezwungen, gelangten wir nach Casa Minghello und schlugen uns dann
langsam nach Casa Benassi bei Veggio durch, wo meine GrofSmutter wohnte. Unter-
wegs stieen wir auf Stidafrikaner, die dachten, wir seien Spitzel, und uns deshalb ge-
fangen nahmen, dann aber dank eines Dolmetschers wieder freilieBen. Dann wurden
wir evakuiert. Auf Militdrtransportern wurden wir zuerst von Grizzana nach Florenz
ins Fliichtlingslager in der Via della Scala gebracht, dann nach Prato und schlieflich

133



nach Cinecitta.

Ich kam zusammen mit meinem Cousin morgens um neun Uhr an. Wir wurden in
kleinen mit Schilfwénden abgetrennten Rdumen untergebracht. Dann erschien eine
Rotkreuz-Mitarbeiterin und sagte zu mir: , Sie, Baccolini, teilen Essen aus und Sie”, zu
meinem Cousin gewandyt, , miissen im Lagerraum Lebensmittel verteilen, Nudeln usw., die
Sie in Rom kaufen werden.” So fuhr mein Cousin zum Einkaufen mit einem Laster nach
Rom. Hinterher deponierte er alles im Lagerraum. Dorthin ging ich mit einem Fass
einkaufen, in das zwei Zentner Lebensmittel hineinpassten, und dann fing ich an zu
kochen. Auf einem Zettel stand genau, was wir holen sollten, doch meinem Freund
und mir gelang es, ein wenig mehr Brot und Nudeln mitzunehmen und sie den Fami-
lien zu schenken. Ich hatte eine Stelle gefunden, wo ich mehr verdient hitte und mit
den sog. ,hamlire”, den Schinken-Lire bezahlt worden wire. Doch man lie$ mich nicht
gehen. So arbeitete ich bis zum letzten Tag in Cinecitta.

Wir bekamen Briefe mit der Mitteilung, dass es den Médchen gutgehe. Es handel-
te sich um anonyme Briefe, geschrieben von genau denselben Idioten, die sie umge-
bracht hatten. Die Schwestern des ,, Wolfes” waren mit meinen Schwestern befreundet
und fragten mich oft nach ihnen, aber ich wusste nichts.

Von Cinecitta aus kehrten wir auf Lastwagen nach Hause zurtick, nach Casa Benas-
si, wo meine Mutter auf uns wartete. Spéter haben sich unsere Wege getrennt, weil
jeder seine eigene Familie gegriindet hat.

..Wir wohnten in einem
Haus namens , Il Monte”,
das in der Nihe des Gipfels
des Monte Salvaro auf ei-
nem Gebirgskamm mit Blick
auf Vergato und Pioppe lag,
aber zur Pfarrei von Veggio
di Grizzana gehorte...
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Fabrizio De André™ (aus dem 1981 erschienenen Album , Indiano”):
Sand Creek

Man hat unser Herz begraben unter einer dunklen Decke.
Unter einem Monde, tot und klein, schliefen wir ohne Furcht.
Der General war zwanzig,

Die Augen blau wie seine Jacke.
Der General war zwanzig,
Und eines Sturmwinds Sohn.

Da liegt ein Silberdollar am Grunde des Sand Creek.

Weit, zu weit entfernt unsere Krieger, auf des Bisons Fihrte,
Und jene ferne Musik, sie wurde laut und immer lauter.
Meine Augen, ich schloss sie dreimal
Und fand mich immer noch da.
Ich fragte meinen Ahn ,Ist das nur ein Traum?”
Mein Ahn, er sagte ja.

Die Fische, sie singen zuweilen am Grunde des Sand Creek.

So heftig war mein Traum, dass aus der Nase das Blut mir lief,
Der Blitz in einem Ohr, im anderen das Paradies.
Tranen, ganz kleine Tranen,
Trénen, sehr grofe Trinen,
Als der schneebedeckte Baum
Von roten Sternen erbliihte.

Nun schlafen sie, die Kinder, im Flussbett des Sand Creek.

Als auf den Schultern der Nacht die Sonne das Haupt erhob,
Da waren Hunde nur und Rauch, und umgestiirzte Zelte.
Ich schoss einen Pfeil gen Himmel,
Auf dass er atme.
Ich schoss einen Pfeil in den Wind,
Auf dass er blute.

Den dritten Pfeil, den suche am Grunde des Sand Creek.

Man hat unsere Herzen begraben unter einer dunklen Decke.
Unter einem Monde, tot und klein, schliefen wir ohne Furcht.
Der General war zwanzig,
Die Augen blau wie seine Jacke.
Der General war zwanzig,
Und eines Sturmwinds Sohn.

Nun schlafen sie, die Kinder, im Flussbett des Sand Creek.

De Andre beschreibt das Massaker, das am 29. November 1864 an den Ufern des Sand
Creek stattfand. Miliztruppen griffen ein Dorf der Cheyenne und Arapaho an und
metzelten dabei hauptsdchlich Frauen und Kinder nieder.

10 Anmerkung des Ubersetzers: Fabrizio Cristiano De André (* 18. Februar 1940 in Genua; f 11. Januar
1999 in Mailand) war ein italienischer ,,Cantautore” (Liedermacher). (Quelle: Wikipedia)
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GESCHICHTE EINES ITALIENERS
GINO COSTANTINI, fiir seine Partisanenkameraden GIO’, fiir die Alliierten JOHN

Ich wohnte zusammen mit meiner Mutter in Tabina, in der Pfarrei von Calvenzano,
Gemeinde Vergato. Meinen Vater hatte ich nie kennengelernt, weil er am Ende des
Ersten Weltkriegs in einem Gefangenenlager in BShmen ums Leben gekommen war.

Ich wurde 1918 geboren, wenige Jahre vor dem Aufkommen des Faschismus. Da-
mals ging man mit sieben Jahren zur Schule. Man zog mir das Schwarzhemd tiber und
so wurde ich ,Balilla”, dann , Avanguardista”, junger Faschist und mit gut zwanzig
trat ich in die Miliz ein. Ja, ich war in der faschistischen Miliz, {ibernahm aber nie ver-
antwortungsvolle Aufgaben. Ich trieb gern Sport, und um das zu tun, musste man ein
Schwarzhemd sein. Ich war ein ziemlich guter Liufer. Meine Disziplin, bei der man
auch schieflen musste, hief8 ,,Bergmarathon”. Das diente schon der Vorbereitung auf
den Krieg, denn wir wurden im Umgang mit echten Waffen ausgebildet. Wir trugen
ein Gewehr auf dem Riicken, mit dem wir auf entlang der Strecke verteilte Mann-
scheiben schiefen mussten. Fiir jeden Treffer gab es Punkte. Ich nahm an diesem Wett-
kampf viermal auf Provinzebene teil. Dreimal wurde ich Erster, das vierte Mal kam
ich als Zweiter an. Da horte ich auf, weil ich dachte, dass es mit dem Gewinnen ein fiir
allemal aus ware.

Im Februar 1938 trat ich meinen Wehrdienst bei der Marine an und kehrte am 21.
April 1938 nach Hause zuriick. Der Heimathafen meines Schiffes war Messina.

Als der Krieg ausbrach, war ich schon wieder daheim und ausgemustert.

WIE ICH PARTISAN GEWORDEN BIN

Als ich am 25. Juli 1943 erfuhr, dass die Faschisten gestiirzt worden waren, war ich
verwirrt und besorgt und fragte mich: , Was wird jetzt wohl kommen, wo es den Faschis-
mus nicht mehr gibt?”

Noch am selben Abend ging ich nach der Arbeit zum , Dopolavoro Fascista”, dem
faschistischen Feierabendverein, den ich selbst in meinem Haus in Tabina ausrichtete.
Ein paar alte Antifaschisten, die mich sahen, fragten mich, warum ich so besorgt sei,
und Fornasini sagte mir: , Woriiber machst du dir eigentlich Gedanken? Es ist ein Segen, es
hiitte schon frither ein Ende damit haben miissen.”

Ich fiihlte mich gekrdnkt und ermahnte ihn: Uber den Duce diirfe man nicht
schlecht sprechen. Da erklirte er mir, was eine Diktatur ist (ich kannte nicht einmal
das Wort). Und dann waren da noch einige Freunde, Rafani und viele andere, die mir
nach und nach erzihlten, was in den zwanzig Jahren des Faschismus wirklich gesche-
hen war. Da wurde mir klar, dass ich die Diktatur ablehnte, obwohl sie bis dahin zu
meinem Leben gehort hatte. Bestimmte Dinge wusste ich einfach nicht und hatte sie
nie gesehen. Man horte immer nur Gutes und wusste sonst nichts. Wer gegen den Fa-
schismus war, konnte es nicht sagen, nicht einmal den eigenen Kindern. Wir wussten,
dass es Schldagertrupps gab, die nicht zimperlich mit ihren Opfern umgingen, dachten
aber, das sei normal. Wer sich daneben benahm oder schlecht iiber den Faschismus
sprach, den musste man hassen. Deswegen war es selbstverstandlich, ihn dafiir zu
bestrafen. Auch ich war zu der Uberzeugung gelangt, dass die Antifaschisten ein iibles
Pack waren.

Am 8. September trat der Waffenstillstand in Kraft, und die Truppen wurden voll-
standig aufgelost.
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An den Bahnlinien stand am Anfang und am Ende jedes Tunnels ein Hiuschen,
auf den Briicken dagegen nur ein einziges. Die Soldaten, die die Strecke zum Schutz
vor Anschldgen Tag und Nacht tiberwachten, gehorten zur sog. , Territorialmiliz”. Wer
Soldat war, legte seine Waffen nieder, und da diese bald wieder niitzlich sein konnten,
begann ich mit meinen Freunden, sie einzusammeln, denn die Republik von Salo war
im Entstehen begriffen, und das bedeutete, dass das alte Regime zuriickkehrte.

Meine Entscheidung stand aber schon fest: Ich war zum Kampf gegen die Riick-
kehr des alten Regimes bereit. Von einigen jungen Soldaten bekam ich Waffen, die ich
zusammen mit meinen Freunden in einem Graben in der Ndhe von Prunarolo ver-
steckte. Als drei hohe Parteifunktiondre aus Vergato davon erfuhren, wollten sie von
mir wissen, wo ich die Waffen versteckt hatte. Zuerst sagte ich, dass ich sie nicht hétte,
doch als sie mir dann die Liste der Waffen zeigten, die ich erhalten hatte, konnte ich
es nicht langer abstreiten und fiihrte sie zu dem Versteck, wo sehr viele Waffen lagen.
Die Funktiondre fragten mich nach den Namen der Leute, die mir beim Verstecken
geholfen hatten. Ich nannte Carlo Rafani, der es mehr mit der Angst zu tun bekam als
ich und mit ihnen zu den Republikanern tiberwechselte. Ich nicht. Als Rafani spéter
zu uns zuriickkehren wollte, musste ich den ,, Wolf” von dessen Unschuld und guten
Absichten tiberzeugen, derer ich mir jedoch gewiss war. Und so war es dann auch.

Die jungen Ménner hatten mir auch einen jener Karabiner gegeben, die von den
Carabinieri benutzt wurden, und den hatte ich im Haus unter einem Schrank ver-
steckt. Ich ging nach Hause, um ihn zu holen und auszuhindigen, aber leider war er
weg. Meine Mutter hatte ihn versteckt, ging ihn dann aber holen und lieferte ihn ab.

Einer der drei Parteifunktionire driickte mir seine Pistole an die Schlife, der zweite
wollte mich den Deutschen ausliefern, was den sicheren Tod bedeutet hitte, der dritte
schlieBlich, ihr Anfithrer, nahm mich in Schutz. Er glaubte mir, als ich ihm erklarte,
dass ich die Waffen nur deshalb an mich genommen hitte, damit sie nicht in die Han-
de von Kindern und Jugendlichen gerieten. Nach meiner Entscheidung, bei den Par-
tisanen mitzukdmpfen, hoffte ich immer, dass der kommandierende Funktionir, der
mir das Leben gerettet hatte, nicht von den Partisanen getotet wiirde.

Im Juni 1944 verlieB ich Tabina, um als Partisan zu kdmpfen. Bewaffnet wurde ich
in Calvenzano. Die Bauern des Pfarrers von Calvenzano, Don Vincenzo Venturi, hat-
ten viele Waffen sichergestellt, die der Priester in einem hinter den Feldern, nicht weit
von der Kirche gelegenen Felsverschlag deponiert hatte.

Ich nahm meine Waffen und schloss mich den Partisanen des ,,Roten Sterns” an, bei
denen ich aber nur rund zwanzig Tage blieb. Mir gefiel das Ganze nicht, denn ich sah
Dinge, die mich anekelten. Fiir manche Scharfmacher und Fanatiker gentigte es schon,
dass jemand in der Republik von Salo gemeldet war, um ihn zu tten. Da beschloss ich,
mich von der Partisanenbrigade abzuwenden. Mein republikanischer Freund Rafa-
ni neigte zu Uberspanntheiten und schiirte damit Hass bei anderen Leuten. Damals
musste man sich, wenn ein wenig Essen verteilt wurde, mit der Lebensmittelkarte
anstellen und bekam dann das Nétigste. Rafani dagegen dréngelte sich, mit der repu-
blikanischen Uniform bekleidet, vor und kam mit einem grofien Stiick Fleisch zuriick.
Dabei sagte er: ,Habt ihr gesehen, wie man’s macht?” Ich verteidigte ihn, weil er den
Parteifunktiondren gesagt hatte, dass er die Waffen versteckt habe. Daher war es nun
meine Pflicht, ihn vor den Partisanen des ,,Roten Sterns” in Schutz zu nehmen, die
ihn beschuldigten, ein Republikaner zu sein. Er stand schon an der Mauer, als ich ihn
befreite. Dann sprach ich mit Mario, dem ,Wolf”, der einsah, dass Rafani nicht aus
freien Stticken zu den Republikanern gegangen war, sondern nur, um sein Leben zu
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retten. Der ,, Wolf” gab meinem Gesuch statt und lief zu, dass Rafani, der sich dann
immer tadellos benommen hat, Partisan wurde. In der Zeit, in der ich beim ,,Roten
Stern” war, kam es zu einer Durchkdmmungsaktion im Gebiet des Monte Vignola und
zu vereinzelten Gefechten. Bei einigen Kdmpfern war die Erniichterung so grofi, dass
sie beschlossen, nicht linger bei den Partisanen mitzumachen und méglichst unauffal-
lig nach Hause zurtickzukehren. Der ,, Wolf”
war ein verniinftiger Mensch. Aber am Ende
hat er meiner Meinung nach die Kontrolle
verloren, denn jeder Gruppenfithrer mach-
te einfach, was er wollte, wobei man nicht
vergessen darf, dass es in den verschiedenen
Partisanenformationen auch Leute gab, die
etwas zu verbergen hatten und sich schlecht
verhielten.

Ich beschloss, mich der Partisanenbri-
gade ,Garibaldi”, Division Modena, anzu-
. schliefen, und ging nach Castel D*Aiano.
s Croce al Merito di Guerra, | Unsere Formation, die nach dem Tod des
in seguito ad elivitd parfigisne. Luftwaffenunteroffiziers Dario Pedrini, ei-
i nes tapferen Kampfers, den Namen ,For-
mazione Pilota” erhielt, entstand in Labante,
zwischen Vergato und Castel D*Aiano. Ich
war der Kommandant von 100 Partisanen
und wurde Gio” genannt, und als ich anfing,
mit den Alliierten zu kooperieren, wurde ich
zu ,,John”. Ich war 26 und einer der Altesten
Verleithungsurkunde des italienischen Kriegsver- und hatte keinerlei Absicht, Heldentaten zu
dienstkreuzes filr Gino Costantini. begehen, die zu Repressalien fithren konn-

ten. Als sich die Regel durchsetzte, dass fiir
jeden getoteten Deutschen zehn Italiener umgebracht werden mussten, waren uns die
Hénde gebunden. Manchmal kam es vor, dass zehn Italiener ermordet wurden, weil
ein Deutscher von einer Kanonengranate getdtet wurde, nicht von meinen Partisanen.

Wir waren darauf angewiesen, dass die Leute in den von uns besetzten Gebieten
auf unserer Seite standen und nicht gegen uns waren. Auch nur auf Mannschaftswa-
gen zu schieflen und dafiir eine ganze Pfarrei abgebrannt zu bekommen - das war fiir
mich kein Partisanenkampf. So etwas haben wir nie gemacht. Denn das hitte bedeu-
tet, die Menschen, die uns beherbergten und ein Stiick Brot gaben, nicht zu respek-
tieren. Wir wurden immer freundlich von den Leuten aufgenommen, und wenn wir
manchmal ein Gebiet verlieflen, weinten sie, weil sie sich mit uns sicher fiihlten.

Wir haben nie angegriffen. Wir haben uns nur gewehrt, wenn wir angegriffen wur-
den.

Mir war daran gelegen, den Leuten ihre Kinder, die sie mir anvertraut hatten, wie-
der heil zuriickzubringen. Wiren sie bei tollkithnen Aktionen ums Leben gekommen,
hitte ich bei ihren Eltern jegliches Ansehen und Vertrauen verloren.

Wir hatten auch Tote zu beklagen — zum Gliick wenige —, denn es gab auch Gefech-
te.

Unser Operationsgebiet waren Castel D’Aiano, Montese und die Hiigel von Cal-
venzano.
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Tagstiber lebten wir in den Wildern, und wenn wir irgendwas brauchten, gingen
wir zu den Leuten in die Hauser.

Wir mussten oft unseren Standort wechseln, sonst hitten uns die Deutschen ent-
deckt. Aus demselben Grund teilten wir uns auch in Gruppen und hielten uns nie alle
am selben Ort auf.

Wir schliefen fast immer im Freien, unter einer Kastanie oder in Hhlen. Manch-
mal kam es auch vor, dass wir in einem Heuschober oder auf ein wenig Stroh schlafen
konnten. Das war ein Luxus.

Das grofste Problem bestand darin, Essen aufzutreiben.

In diesem Zusammenhang muss daran erinnert werden, dass es damals eine Le-
bensmittelkarte gab. Den Gutsherren und Pichtern wurde ein Teil ihrer Ernte entzo-
gen, zu einer staatlichen Vorratsstelle gebracht und von dort aus an die Bevolkerung
weiterverteilt.

Den Leuten, bei denen ich etwas mitnahm, stellte ich eine Quittung aus, damit sie
nach dem Krieg eine angemessene Entschddigung fiir die im Krieg erlittenen Verluste
erhielten. Und wer die Quittung verlor, dem stellte ich ein Duplikat aus.

Ich bin nie anmafiend gewesen, aber von bestimmten faschistischen Gutsherren,
die nie einen Gramm Weizen abgeliefert hatten, verlangten wir, was wir brauchten,
ohne zu zahlen.

Es gab junge Republikaner, die sich als Partisanen ausgaben, um in die Hiuser zu
gehen und sich zu nehmen, was sie wollten. Auch sie kdimpften ums Uberleben, aber
uns Partisanen gefiel das nicht, denn ihr Verhalten schadete unserer Sache.

Als am 29. September der Angriff der SS begann, war ich in Labante und begab
mich sofort auf die gegeniiber von Creda gelegenen Hiigel von Calvenzano. Wir stan-
den schon zum Einsatz bereit. In der Uberzeugung, dass die gesamten Streitkrifte der
SS im Gebiet zwischen Monte Salvaro und Monte Sole eingesetzt wiirden, warteten
wir darauf, den Partisanen des ,Roten Sterns” zu helfen. Allerdings hatte die SS auch
eine gute Riickendeckung. Als wir aus den Eichenwéldern des Monte Radicchio auf
die Hiigel von Calvenzano abstiegen, war dort schon die SS einmarschiert. Eigentlich
hatten wir geplant, den Deutschen in den Riicken fallen, doch sie hatten sich schon auf
den Hiigeln von Calvenzano verschanzt. Dann kam es zum Gefecht, aus dem wir uns
jedoch zurtickziehen mussten, weil der Gegner stiarker bewaffnet war als wir. Zum
Gluck hatte ich deutsche Gefangene, deren Anwesenheit die SS vielleicht bremste. Ich
habe nie jemanden getétet. Ich hatte die Soldaten gefangen genommen, entwaffnet
und bei mir behalten. Ich hatte auch einige Freiwillige aus der Wehrmacht, die zu
uns tibergelaufen waren. Die Gefangenen, die schon seit ein paar Monaten bei uns
waren, versuchten zu entkommen, doch wir konnten sie wieder fassen. Es waren zwei
Soldaten und ein Feldwebel. Letzterer weinte, weil er die Erlaubnis bekommen hatte,
seine Familie zu Hause zu besuchen, sich nun aber in den Handen von Partisanen
befand und deshalb glaubte, dass sein Ende gekommen sei. Ich sah das aber anders,
denn einen unbewaffneten Menschen zu téten, ist Feigheit. Der Feldwebel geriet vor
Partisanen, nicht meine Minner, die mit geziicktem Messer forderten: ,, Uberlasse ihn
nur uns, wir schlachten ihn ab und lassen ihn Blut sehen.” Ich erwiderte: “Ihr werdet jetzt
nicht weiter storen. Verschwindet, sonst riskiert ihr noch ein schlimmes Ende! Einigen Ge-
fangenen hatten wir ihre Waffen belassen. Sie hatten gezeigt, dass sie den Krieg leid
waren, indem sie von Monte Cassino desertiert waren. Ein Soldat hatte sich mit allen
moglichen Behelfsfahrzeugen bis zu uns durchgeschlagen. Ich entwaffnete ihn sofort,
machte ihn betrunken und verhérte ihn. Er diirfte so um die Zwanzig gewesen sein.
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Unentwegt wiederholte er: , Wie schrecklich, wie schrecklich war Cassino. Alle tot, alle tot.”
Spater gab ich ihm seine Waffen zurtick, weil ich ihm vertraute. Er konnte ziemlich
gut Italienisch. So verhorte er die tibrigen Gefangenen und sagte: , Gut oder nicht gut.”
Sagte er , gut”, gab ich ihnen ihre Waffen zurtick, andernfalls blieben sie unbewaffnet.

In den Eichenwiéldern auf den Hiigeln von Calvenzano tauchte die SS zwischen
Ende September und dem 1. Oktober auf, steckte dort aber nur einen Heuschober in
Brand und tat den Leuten sonst nichts Boses. Ich denke, dass einige unserer Gefange-
nen, die sich der SS anschlossen, berichteten, dass sie gut von uns behandelt worden
waren. Vermutlich blieben uns deswegen Grausambkeiten erspart.

Nach den Massakern zogen wir uns auf die Berge um Labante zurtick. Dann tiber-
querten wir die Front: Auf der anderen Seite des Reno waren die Alliierten.

Wir blieben sechs Monate lang in Oreglia unterhalb von Montovolo bei den Stidaf-
rikanern. Dem Kommando der Alliierten lieferten wir einen Spitzel aus, der in Florenz
vor Gericht gestellt und zu einer langen Gefdngnishaft verurteilt wurde. Am Tag der
Verhandlung fuhr ich als Zeuge nach Florenz und besuchte das Fliichtlingslager in der
Via della Scala, wo ich viele Leute aus unseren Dérfern antraf. Dort erfuhr ich, dass ein
Partisan, dessen Aufgabe darin bestand, Ménner abzuholen und mit einem Laster zu
verschiedenen Baustellen zur Arbeit zu fahren, sich herausnahm, ehemalige Faschis-
ten zu verpriigeln.

Ich suchte den Mann auf und erklirte ihm, dass ich damit nicht einverstanden sei
und diese Strafmafnahmen inakzeptabel seien.

So wie ich mich gegeniiber Faschisten wie ein Mann verhalten habe, hat sich auch
mancher Faschist mir und meinen Gefdhrten gegentiber wie ein Mann verhalten. Er-
innert sei dabei an Dr. Augusto Fini, den Sekretdr des Ortsverbands der faschistischen
Partei von Vergato, und an Dr. Luigi Lolli, Amtsarzt in Cereglio di Vergato und Podes-
ta von Castel D’Aiano, der mir eines Tages sagte: , Ich habe an den Faschismus geglaubt
und bin hinters Licht gefiihrt worden.” Wenn ich krank war, ging ich zur Behandlung zu
Dr. Lolli nach Cereglio. Hétte er gewollt, hitte er mich wie eine Maus fangen lassen
konnen. Ich ging nachts um zwei zu ihm ins Haus, um mir eine Spritze setzen zu
lassen, weil ich schreckliche Riickenschmerzen hatte. Auch Dr. Fini sagte mir, dass
er vom Faschismus enttduscht sei. Wenn einer meiner Partisanen krank oder verletzt
war, ging ich zu ihm. Einer hatte eine Kugel in den Bauch bekommen und musste
ins Krankenhaus. Da die Klinik von Vergato nach Roffeno ausgelagert worden war,
schickte ich einen Boten zu einem befreundeten Antifaschisten. In Absprache mit Dr.
Bedonni, dem Chefarzt der Klinik, brachten wir ihn mit meinem Lieferwagen nach
Suzzano bei Cereglio. Den Rest tibernahmen dann Fini und Bedonni, die ihn in ihr
Auto luden und zum Krankenhaus fuhren. Schliellich brachten sie ihn wieder nach
Suzanno zuriick, wo wir ihn abholten.

Ich méchte auch an folgende Begebenheit erinnern: Ich hatte einen Bruder, der 1936
starb. Wir lagen damals beide schwer krank im Bett. Mein Bruder starb kurz darauf.
Ich erinnere mich, dass Dr. Fini meiner Mutter, als sie ihn bezahlen wollte, erwiderte:
,Nein, du hast schon genug bezahlt. Du hast einen Sohn verloren.” Solche Dinge kann man
nicht vergessen.

Ich habe mich aus diesem Grund dann auch bei dem Sohn des Parteisekretérs be-
dankt, der mir in Tabina das Leben gerettet hat.
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GUTE MENSCHEN HABEN EINE GROSSE, DIE JEDE IDEOLOGISCHE SCHRAN-
KE UBERWINDET

In meiner Gruppe gab es auch Deutsche und junge, gelduterte Republikaner, die
ich alle akzeptierte und respektierte: , Du hast ja einen schonen Trupp, einen Haufen Repu-
blikaner.” Ich erwiderte, dass es besser sei, sie bei mir als gegen mich zu haben.

Ich hatte auch Toskaner, Manner aus dem Siiden, denen nach ihrer Gefangennah-
me zur Deportation nach Deutschland die Flucht und der Anschluss an unsere Grup-
pe gelungen war.

Im Kampf gab es auf beiden Seiten Tote, fiir uns aber immer bei der Verteidigung.

DAS LEBEN MIT DEN ALLIIERTEN

Nach Uberquerung der Front verlie viele Manner der Mut. Sie stiegen aus und
zogen sich in ihre Hiuser zurtick. Wir Verbliebenen operierten zuerst mit Stidafrika-
nern, dann mit farbigen Amerikanern, weiflen Amerikanern und Brasilianern. Mit den
Brasilianern waren wir an derselben Front, trafen uns aber nur nachts auf Patrouille.
Dabei ist eine bis heute andauernde Freundschaft entstanden.

Die Front verlief auf der anderen Seite des Reno, in Richtung Castelnuovo.

Ich ging jede Nacht auf Streife. Manchmal kam es zu Gefechten mit den Deutschen,
die auf dem Bergkamm von Castelnuovo standen. Wir hatten Gliick, weil dabei keine
Partisanen umkamen. Dafiir verloren aber leider viele Amerikaner ihr Leben.

Jeden Morgen begaben wir uns zum Kommando, wo wir eine Kiste mit Lebensmit-
teln bekamen. Danach gingen wir zum Kochen in die Hiuser der Bauern, bei denen
wir mit den Amerikanern wohnten.

Nach der Befreiung begegnete ich dem Mann, der mir in Tabina die Pistole an die
Schlife gehalten hatte. Es war der Tierarzt von Vergato. Als er nach Vergato zurtick-
kam, hitten die Leute ihm am liebsten das Fell tiber die Ohren gezogen, weil er ein
gemeiner Kerl war. Einige ergriffen ihn, brachten ihn in das Untergeschoss der Schule
und schlugen auf ihn ein. Als mir jemand Bescheid gab, ging ich nachschauen, packte
ihn und brachte ihn in die noch leerstehende Kaserne der Carabinieri. Die Kaserne
der Carabinieri war ndmlich nach Riola verlegt worden, weil dieses Dorf vor Vergato
befreit worden war. Dort stellte ich zwei Partisanen als Wache auf, damit niemand
ihn mehr schlagen kdme, und legte ihn auf ein Bett. Ich holte Dr. Fini, der zu jenem
Zeitpunkt in Pietracolora zu Besuch war. Als der Mann den Arzt sah, sagte er ihm:
, Augusto, schau nur, wie die mich zugerichtet haben”. Dieser beruhigte ihn, doch dann
sagte er mir, dass es schlimm war, und meldete den Vorfall in der Préafektur, denn um
ihn zu retten, hatte ich ihn gefangen gehalten. Nach ein paar Tagen brachte ich den
Gefangenen mit einem Attest von Dr. Fini in die Prafektur von Bologna.

Nach Kriegsende begegnete ich ihm erneut im Rathaus von Vergato. Er kam auf
mich zu, um mich zu begriien und mir die Hand zu schiitteln. Doch ich habe ihm
ins Gesicht gespuckt und ihm gesagt: , Das ist das Mindeste, was ich dir antun kann. Du
wolltest mich erschieffen und ich habe dir das Leben gerettet, ABER DIE HAND GEBE ICH
DIR NICHT.”
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UNBEWAFFNETER WIDERSTAND

Ich erkenne nicht nur die Verdienste von Freunden und Gefahrten an. Denn Ver-
dienste und Redlichkeit stehen unter keiner Flagge.

Alle Menschen, die uns beherbergt, ein Stiick Brot gegeben, gepflegt und nicht
verraten haben. Alle Menschen, und das waren die meisten, die wie wir eine sehr
schwierige und riskante Wahl getroffen haben, ndmlich die Entscheidung zur Rebelli-
on gegen die Ungerechtigkeiten von Menschen gegentiber anderen Menschen. Auch
sie waren ,, Widerstandler”.

DEN JUNGEN LEUTEN WILL ICH SAGEN

Sucht stets nach der Wahrheit der Fakten! Allzu oft habe ich unsinniges Zeug
tiber jene Jahre und insbesondere iiber den Widerstand gehort, sinnloses Geschwitz
ohne Bezug zu den Tatsachen und der Wahrheit. Mafllos aufgebauschte Berichte tiber
Schlachten einerseits, Beschimpfungen und falsche Anschuldigungen andererseits,
wobei immer die grofe Gefahr besteht, dass im kollektiven Gedéchtnis geschénte Ver-
sionen der Ereignisse abgespeichert werden, die die wahre Geschichte verschleiern.

Krieg ist das Schlimmste, was es gibt, wegen der Opfer, die er fordert, und in mo-
ralischer Hinsicht, weil er von Menschen gefiihrt wird, die andere Menschen téten.

VERSUCHT STETS, GEGEN ALL DIEJENIGEN ANZUKAMPFEN, DIE EINEN
KRIEG ANZETTELN WOLLEN!

(Einige Texte stammen aus dem bei Artestampa erschienenen Buch , Il coraggio non
si compra” (, Mut ldsst sich nicht kaufen”) von Gino Costantini und Gabriele Ronchetti.)

...Ich wohnte in Tabina, in der Pfarrei von Calvenzano...Die Bauern des Pfarrers von Calvenzano, Don Vincenzo
Venturi, hatten viele Waffen sichergestellt, die der Priester in einem hinter den Feldern, nicht weit von der Kirche
gelegenen Felsverschlag deponiert hatte...Den jungen Leuten will ich sagen: Sucht stets nach der Wahrheit der
Fakten...Versucht stets, gegen all diejenigen anzukimpfen, die einen Krieg anzetteln wollen...
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Foto von Soldaten der 88. Infanteriedivision, die hintereinander durch die Ortschaft Calvenza-
no in Richtung Bologna marschieren (Sammlung: National Archives 111-C-1122).
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Zeugenbericht von Dr. Franco Fini, Sohn von Dr. Augusto Fini

Mein Dank gilt Gino Costantini, weil er an meinen Vater als Menschen und Arzt
erinnert hat und ihm jene Werte zuerkennt, die alle, die ihn kannten, an ihm sahen.
Vielleicht wurde er von den faschistischen Behérden gerade deshalb mit einer verant-
wortungsvollen Aufgabe betraut, weil er bei den Leuten sehr angesehen war. Er war
ein unparteiischer Mensch. Anfangs hatte er im Aufstieg des Faschismus eine positive
Reaktion auf den Schaden gesehen, den Italien durch den Ersten Weltkrieg erlitten
hatte.

Die erste Enttduschung erfuhr er, als die Bologneser Behorden bestimmte Be-
schrankungen einfithren wollten, besonders im landwirtschaftlichen Bereich. Ich erin-
nere mich noch daran, dass eines Tages der Sekretér der faschistischen Féderation von
Bologna nach Vergato kam. Ich war selbst dabei, als er meinem Vater sagte: , Du musst
Trupps bilden, zu den Bauern gehen und kontrollieren, ob sie Weizen versteckt haben. Wenn ja,
musst du ihn konfiszieren. Und du musst nachschauen, ob noch weitere Dinge zu konfiszieren
sind, z. B. iiberschiissiges Fleisch.” Darauf antwortete mein Vater: , Das erste Haus, dem
ich einen Besuch abstatten werde, ist deins. Und wenn dort alles in Ordnung ist, lasse ich auch
die anderen durchsuchen.”

Der Faschist aus Bologna erwiderte ihm: , Mit dir kann man nicht verniinftig reden.”

Ich war damals noch ein Kind und erinnere mich nicht mehr an sehr viel. Doch
mit der Zeit kam es sicher noch zu weiteren, groferen Enttduschungen. Die Menschen
hatten keine Krankenversicherung und gingen nicht ins Krankenhaus, weil sie kein
Geld hatten. Man wurde zu Hause behandelt. Mein Vater fiihrte auch Hausentbindun-
gen durch. Er war Tag und Nacht beschiftigt. Eines Nachts begleitete ich ihn zu einer
Entbindung nach Carbona. Wir mussten mit einem Boot iiber den Fluss iibersetzen.
Es herrschte grofle Armut. Deshalb verlangte mein Vater nichts. In bestimmten Fillen
gab er den Leuten Geld fiir die Medikamente. Viele Menschen haben das bezeugt, ins-
besondere ein Mann aus Vergato namens , Balota”, der meinen Vater immer mit dem
Auto herumfuhr.

Wir waren nach Rocca Pitigliana oberhalb von Marano evakuiert worden. Im
obersten Stock des Hauses wohnte ein Partisan, im Erdgeschoss die Deutschen. Als
der Partisan eine Rippenfellentziindung bekam, brachte ihn mein Vater bei uns unter,
um ihn angemessen zu behandeln. Eines Tages rief mich der Partisan zu sich und
vertraute mir an, dass er Munition bei sich gelagert habe, die zur Partisanenformation
in Torre di Nerone, zwischen Riola und Marano, an der Strafie nach Palazzo D’ Africo,
gebracht werden miisse. So liefen einer meiner Onkel und ich mit einer groen Tasche
an den Deutschen vorbei und brachten die Munition zu den Partisanen.

Mein Vater war ein besonnener Mensch. Seine Devise lautete schlicht: , Was du nicht
willst, dass man dir tu, das fiig auch keinem andern zu.” Vielleicht bewahrte ihn diese
Besonnenheit vor falschem Handeln, vor allem aber verpflichtete sie ihn dazu, fiir all
jene Menschen einzutreten, die ihn um Hilfe baten. Ich erinnere mich noch, wie sich
eines Tages ein verzweifelter Mann an ihn wandte. Der Zollbeamte von Vergato hat-
te seine Sohne mit einem Bufigeld belegt, weil sie ohne vorherige Genehmigung auf
einem Karren Trauben transportierten. Tatsdchlich war der Mann mit dem Rad zum
Zollamt gefahren, um noch vor der Ankunft seiner S6hne die Transportgenehmigung
einzuholen. Diese wurden jedoch zur gleichen Zeit von dem Zollbeamten auf einer
Kontrollfahrt mit dem Motorrad erwischt und bekamen von ihm eine Geldstrafe ver-
passt. Da griff mein Vater ein und sagte dem Zollbeamten: , Du bist kein sehr ehrbarer
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Mensch, verpasst einem armen Teufel eine Geldstrafe!”

Eine Gruppe von Partisanen erinnert sich an die Warnung meines Vaters, sie sollten
das Dorf verlassen, weil dort ,,dicke Luft” herrsche. Ich erinnere mich auch, wie eines
Tages ein Oberst, der amerikanische Konsul, erschien und nach meinem Vater in seiner
Funktion als Krankenhausdirektor verlangte. Er fragte ihn: , Sind Sie Faschist gewesen?
Mein Vater bejahte die Frage, und der Oberst versetzte trocken: , Sie sind der erste Fa-
schist, den ich in Italien treffe!”

Besagter Oberst schitzte meinen Vater sehr. Bevor er als Kommandant nach Mode-
na versetzt wurde, kam er noch einmal nach Vergato und versprach, das Krankenhaus,
das nichts mehr hatte, tiber den SCHWEIZER HILFSFONDS mit allem zu versorgen,
was zur Wiederaufnahme des Klinikbetriebs vonnéten war — eine grofiziigige Tat, die
vielen Menschen in unseren Dérfern zugutekam.

Zeugenbericht von Geminiano Lolli, Sohn von Dr. Luigi Lolli

Im Mai und Juni 1944 gab es in der Gegend von Vergato und Cereglio stindig
Bombenangriffe. Die , Fliegenden Festungen” der Alliierten kamen aus Bologna ange-
flogen, drehten tiber Monterocca, wo sich das Tal 6ffnet, und bombardierten Vergato
mit dem Ziel, die Briicken zu zerstéren. An diesem Punkt griffen deutsche Jager ein,
jedoch nicht immer. Ich sah Luftschlachten, immer morgens gegen zehn Uhr, bei de-
nen es einem angst und bange wurde, denn es schien, als wiirden die Flugzeuge bei
ihren plotzlichen Sturzfliigen auf dem Boden zerschellen. Dann schnellten sie wieder
in die Hohe.

Eines Tages stiirzte hinter den Bergen von Castel D’ Aiano ein deutsches Flugzeug
ab. Man meldete meinem Vater, dass ein Flugzeug in einen Kastanienhain gesttirzt sei.
Mein Vater, der Podesta von Castel D’ Aiano war, begab sich unverziiglich mit einem
Strafsenwiérter der Gemeinde und mir an den Absturzort. Dieser Warter war als Hilfs-
arbeiter eine Art Madchen fiir alles. Aulerdem schloss sich uns ein Mann mit einem
kleinen Hund an. Ich lief vor den anderen her, weil ich neugierig war: Ich wollte das
zerstorte Flugzeug sehen. Bei der Suche nach der Leiche des Piloten bemerkten wir
in der Schnauze des Hundes ein Biischel blonder Haare. Mein Vater ordnete an, zu
graben und die Leiche zu bergen.

Mein Vater lehnte als junger Student in den Jahren von 1918 bis 1920 die Ideen
der als , bolschewistisch” bezeichneten kommunistischen Bewegungen ab und hielt es
fiir notwendig, sich ihnen entgegenzustellen. In Salvaro piesackten einige dieser , Bol-
schewisten” seine Mutter, eine Witwe, die fiinf Kinder hatte und zweifellos bigott war.
Sie briistete sich damit, dass sie jeden Morgen um sechs in die Messe ging. Sie wurde
auf dem Weg von ihrem Haus zur Kirche von diesen Griippchen ausgelacht und mit
Steinen beworfen. Als diese aber 1920 den Heuschober und den Getreidespeicher vol-
ler Weizen in Brand steckten, entschied sich mein Vater fiir den Faschismus: Fiir ihn
war das die richtige Antwort auf die vielen Ubergriffe auf die Bevélkerung.

Als Arzt schitzte er den Faschismus dann wegen einiger positiver Errungenschaf-
ten noch hoher, insbesondere wegen dessen Sorge um die werdenden Miitter und ihre
Kinder. In Entbindungskliniken erhielt eine Frau Schutz und Beistand bei der Geburt,
wihrend ihre Kinder betreut wurden (so etwas hatte es bis dahin noch nie gegeben).
Bei Erbschaftsangelegenheiten wurden Frauen gewdhnlich tibergangen, bis die Fa-
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schisten die gesetzliche Erbfolge einfiihrten, also eine weitere positive Regel.

Zur Enttduschung kam es dann, als die Achse Berlin-Rom gebildet wurde.

Jeden Mittwochabend horte mein Vater zusammen mit anderen Leuten Radio Lon-
don. Und als man sich im Parteigebdude der Faschisten versammelte und meinen Va-
ter vor die Wahl stellte: ,Entweder mit uns oder gegen uns” — da entschied er sich
gegen die Republik von Sald und zog sich zuriick. Die hohen Parteifunktionire wuss-
ten auch, dass er Partisanen behandelte. Sie wussten alles iiber ihn. Sie hatten es iiber
das sog. ,Radio Scarpa” (,Schuh-Radio”) erfahren, das im Lokaljargon so hie3, weil
seine Meldungen von Faschisten gesammelt und mitgeteilt wurden, die zu FuB8 von
einem Ort zum anderen gingen. Dennoch blieb mein Vater weiter Podesta von Castel
D’ Aiano, weil er Verantwortung trug und sein Amt nicht einfach aufgeben konnte.

Im Juli 1944 erhielt mein Vater in seiner Praxis in Zocca einen Anruf des Parteise-
kretédrs von Castel D" Aiano. Dieser teilte ihm mit, dass sie im Begriff seien, auf dem
Dorfplatz zehn oder zwolf Personen zu erschieflen, als Vergeltung fiir das, was sich
in Monteombraro zwischen den Partisanen und Faschisten zugetragen hatte. Das war
gegen vier Uhr nachmittags. Mein Vater schloss die Praxis und machte sich auf den
Weg dorthin. Als er auf dem Hauptplatz von Castel D‘Aiano eintraf, standen viele
Leute in einer Reihe an einer Mauer, und die vom Parteileiter von Vergato angefiihr-
ten Faschisten waren schon schussbereit. Mein Vater kannte den Parteileiter gut, weil
sie zusammen aufs Gymnasium gegangen waren. Mit ruhigem Ernst erklirte er ihm
demonstrativ: , Was machst du hier auf meinem Platz? Ich bin der Podesta dieses Dorfes und
verlange ein wenig Respekt.” Daraufhin lie der Parteileiter die Gefangenen frei und
raunte ihm zdhneknirschend zu: , Das wirst du mir biiflen.”

Von da an nannten die Deutschen meinen Vater den ,, Doktor mit dem Bart”, den
»Spion”. Threr Meinung nach konnte man einem, der Faschist gewesen war und Par-
tisanen behandelte, nicht trauen. Deshalb behielt man ihn stindig im Auge. Am 29.
September wurde er schlieflich zusammen mit vielen anderen Mannern von der SS
festgenommen und abgefiihrt. Mein Vater wurde nie allein gelassen. Man lie ihn ent-
weder an der Spitze oder am Ende der Gefangenengruppe marschieren, um ihn besser
tiberwachen zu konnen. Alle Hiftlinge wurden in die Kirche von Cereglio gesperrt.
Dabei wurde er von den anderen Miannern isoliert, die auf den Kirchturm und an
die Fenster gehen und von dort aus mit ihren drauflen auf der Strafle stehenden An-
gehorigen sprechen durften. Doch ihm war das nicht gestattet. Ich erinnere mich an
unsere Trinen, wenn wir ihm etwas zu essen brachten, ihn aber nicht zu Gesicht be-
kamen. Eine Woche spéter lie man die Gefangenen aus der Kirche und nach Vergato
losmarschieren. Mein Vater beschloss, am Ende der Schlange zu gehen. In Spezzola
gelang ihm dann die Flucht. Erst im Nachhinein erfuhr er, dass er nach Colle Ameno
bestimmt war, wo diejenigen, die nicht zur Deportation nach Deutschland ausgew&hlt
wurden, sich ein Grab schaufeln mussten und dann erschossen wurden. Mein Vater
konnte sich retten.
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Weder aus Eisen, noch aus Glas... Kinder aus Leib und Seele sind sie!
Marco Ius, Fachbereich Erziehungswissenschaft, Universitat Padua

Nach dem schmerzlichen Schweigen, das jahrzehntelang die Geschichten der
,Kinder von 1944” umhiillt hatte, ist es eine von ihnen gewesen, die mit grofer Ent-
schlossenheit und Sensibilitit eine Befragung der Zeitzeugen initiiert hat. Dabei haben
sich diese Kinder nach und nach gedffnet, um uns ihre Geschichte zu erzghlen und
sich ihren lange stumm gebliebenen Wunsch zu erfiillen, tiber sich selbst zu sprechen.

Es sind die Geschichten von Erwachsenen und dlteren Menschen, die heute Grof3-
eltern sind, in denen die Kinder von damals schildern, was ihnen und ihrer Gemein-
schaft widerfuhr, was sie ihrer Kindheit, Familie und Gemeinschaft entriss und wie sie
in eine Zukunft geworfen wurden, die sie zwar einerseits als leidvoll beschreiben, die
jedoch auch von Solidaritit, Mitmenschlichkeit, Erinnerung, Zusammengehorigkeit
und Hoffnung geprigt war. Die von Anna Rosa Nannetti gesammelten Erinnerungen
beschreiben zwar vornehmlich die Zeit der Tragodie und des Schreckens sowie die
unmittelbar darauf folgenden Jahre, geben uns gleichzeitig aber auch einen Einblick in
die gesamte Biographie jedes Einzelnen. So berichten sie von der Zeit vor dem Krieg,
von der Geschichte der Familie, ihrer Kindheit und dem von Armut und Schwierig-
keiten geprédgten Leben der Bauern, aber auch von festlichen Momenten, von gegen-
seitiger Hilfe und dem Gefiihl der Zusammengehorigkeit. Sie erstrecken sich auch auf
die Nachkriegszeit, den schwierigen Neuanfang, die Aufnahme bei anderen Familien
und das Erwachsenwerden. Ja, bis ins spitere Leben reichen sie hinein, in die Zeit der
Familiengriindung und des Berufslebens. Dabei tragen sie durchweg das Andenken
und vielleicht auch die Stimme der Menschen in sich, die den Kindern von damals
entrissen wurden.

Es schien mir besonders wichtig, die Geschichten der , Kinder von 1944“ mit Blick
auf den Sinn und die Probleme heutiger Erziehung aus der Perspektive meiner wis-
senschaftlichen Forschung zu lesen. In deren Fokus steht die Resilienz, also jene Eigen-
schaft, die Menschen trotz der Erfahrung traumatischer Situationen und Widrigkeiten,
die ein hohes Risiko negativer Folgeerscheinungen bergen, dazu befahigt, in ihrem
personlichen Leben kreative Kapazititen statt psychischer Pathologien zu entwickeln.
Dabei handelt es sich um ein wissenschaftliches Konstrukt, dem anfangs vor allen Psy-
chologen grofle Aufmerksamkeit schenkten, das inzwischen aber auch im Bereich von
Erziehung und Erziehungswissenschaft vermehrt auf Interesse st68t. Denn durch die
Erkenntnis, dass Resilienz durch das Zusammenwirken biologischer, neurologischer,
evolutions- und umweltbedingter sowie kultureller Faktoren bestimmt wird — also
nicht durch eine Reihe von Charaktereigenschaften —, kommt uns als Forschern, Pa-
dagogen und insbesondere als Menschen, die in einer Gemeinschaft leben, die Auf-
gabe zu, genau jene Faktoren zu ergriinden und zu férdern, die die Entwicklung der
Personlichkeit auch angesichts besonders widriger Lebenssituationen schiitzen und
starken.

Wenn also Kinder als resilient zu betrachten sind, die einen Schicksalsschlag erlei-
den, ohne daran zu zerbrechen, darf zweifellos behauptet werden, dass sie nicht aus
Glas sind. Sind sie aber deshalb schon aus Eisen und unzerbrechlich? Keinesfalls, denn
dies wiirde bedeuten, sie einiger fiir den Menschen konstitutiver Eigenschaften — wie
Zerbrechlichkeit, Bedingtheit und Leidensfdhigkeit — zu berauben. Ein resilientes Kind
ist kein unverwundbarer Mensch, der seinen Weg geht, als ob nichts ihm etwas anha-
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ben konnte. Im Gegenteil, nach Cyrulnik (2000) bestehen solche Kinder aus Leib und
Seele und sind verletzlich wie alle anderen auch. Es sind Kinder, die im Gegensatz zu
den anderen zwar auch Verletzungen erleiden und diese ihr ganzes Leben lang in sich
tragen, in ihrem Korper, ihrer Geschichte und ihrer Seele, denen es aber gelingt, ihr
Menschsein nicht trotz dieser Wunden, sondern durch sie auszudriicken.

Der Grund, warum es besonders wichtig ist, bei den Geschichten der Kinder von
1944 innezuhalten, sie zu sammeln und zu bewahren, liegt nicht nur in der geschicht-
lichen Erinnerung, die weitergegeben und aufgenommen werden muss — einer Er-
innerung, die tibrigens lange Zeit von der Allgemeinheit stiefmiitterlich behandelt,
verkannt und verzerrt worden ist. Vielmehr geht es auch und besonders um die Frage,
was wir aus der Geschichte im Allgemeinen und aus den personlichen Geschichten
jener Menschen im Besonderen lernen kénnen, die so grausam von den Massakern des
Jahres 1944 getroffen wurden und uns heute durch ihre Stimme bestitigen und hof-
fen lassen, dass es moglich ist, den eigenen Weg allen Beschwerlichkeiten zum Trotz
weiterzugehen. Thre Erzdhlungen erschlieSen ein Verstdndnis jener Ressourcen und
Strategien, die ihnen auf ihrem bisherigen Lebensweg Halt und Stiitze gewesen sind.

Mit dem zuletzt genannten Ziel, aus der Geschichte derer zu lernen, die es trotz al-
lem , geschafft haben”, wurde in der Fachabteilung Erziehungswissenschaft der Uni-
versitdt Padua eine Studie iiber das Thema Resilienz und die Lebenswege einer Grup-
pe jidischer Kinder durchgefiihrt, die der Shoah in einem Versteck entronnen sind
(P. Milani und M. lus, Sotto un cielo di stelle. Educazione, bambini e resilienza, Mailand,
Raffaello Cortina, 2010). Dabei handelte es sich um Kinder, deren Eltern das Paradox
der Liebe gelang zu erkennen, dass sie in der damaligen Situation ihre Kinder am bes-
ten dadurch schiitzen konnten, dass sie sich von ihnen trennten, sie gehen lieen oder
sie zuweilen sogar gewaltsam aus ihrer Nihe verbannten. Die inhaltlichen Ergebnisse
der Studie tiber diese Kinder bieten auch interessante Ankniipfungspunkte fiir das
Verstandnis der Geschichten der Kinder von 1944, von denen ich im Folgenden einige
vorstellen mochte. Dabei bin ich mir der Besonderheit der unterschiedlichen Lebens-
umstinde sowie der Tatsache bewusst, dass die Geschichten der Kinder von 1944 ei-
gentlich eine eigene griindliche Untersuchung verdienen wiirden. Es ist daher umso
mehr zu wiinschen, dass das Nachdenken iiber die Leidensgeschichten von Kindern
aus der Vergangenheit zur Einsicht fithrt, heute alles Erdenkliche fiir die Entwicklung
von Beziehungen, Kontexten und Lebensbedingungen tun zu miissen, in denen jedes
Kind eine gute Behandlung erfdhrt und sein seelisch-leibliches Wohlergehen gesichert
ist.

Zunichst erzihlen die Altesten der Kinder von 1944, dass sie einen ,, guten Start”
hatten: ein Familienleben, das zwar von der Schlichtheit und Bescheidenheit ihrer bau-
erlichen Verhiltnisse gepragt war, wo hart gearbeitet werden musste, um viele hung-
rige Miinder zu stopfen, das andererseits aber auch einen groen Beziehungsreichtum
und ein Gefiihl der Zusammengehérigkeit in der eigenen Familie und mit den Men-
schen des Dorfes und der umliegenden Berge barg. Die schwéchsten Erinnerungen
der Jiingsten dagegen stammen bereits aus der Kriegszeit und fallen mit der deut-
schen Besetzung zusammen, die zur Folge hatte, dass sie nicht einmal einen kleinen
Teil ihrer Kindheit im Frieden ihrer Familie verleben durften. Die Tragodie, die sich in
den Herbsttagen des Jahres 1944 ereignete, stellt einen Bruch in ihrem persénlichen
Werdegang und in der Geschichte ihrer Familien und Dérfer dar. Einige tiberlebten,
indem sie fortliefen und sich versteckten. Andere tiberlebten dagegen im Epizentrum
der Katastrophe, bedeckt von den entstellten Leibern ihrer Freunde und Angehérigen,
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beschiitzt durch das Gewicht von Korpern, die ihre Stimmen jahrelang ersticken und
ihre Erinnerungen begraben sollten, als wiren sie etwas, das man nicht erzghlen kann
oder darf und das vielleicht niemand horen will.

Wie viele ihrer judischen Altersgenossen, die den Holocaust tiberlebt hatten, muss-
ten auch diese Kinder die Erfahrung eines allgegenwirtigen, konspirativen Schwei-
gens machen. Denn was sie zu erzdhlen hatten, war zu viel: Niemand wollte sich diese
Schreckensgeschichten anhoren. Niemand bat sie oder erlaubte ihnen, etwas zu erzih-
len, mussten sie sich doch , gliicklich schédtzen”, tiberhaupt noch am Leben zu sein.
Zudem befiirchteten sie selbst, dass man ihnen nicht glauben wiirde. Und vielleicht
dachte man auch, dass sie sich nicht an alles richtig erinnern kénnten. Schliefllich sptir-
ten sie um sich herum den tiefen Wunsch nach Neuanfang und Wiederaufbau, dem
Einzigen, wofiir es sich lohnte, seine Kraft einzusetzen. Und dieses Schweigen hat lan-
ge Zeit angehalten, hiufig genghrt von einer hierarchischen Logik des Leidens, deren
Preis mit Blick auf das eigene menschliche Reifen und die eigene seelische Entwick-
lung vermutlich sehr hoch war. Ein Schweigen, das nicht nur im Mikrokosmos des
eigenen Lebenskontextes herrschte, sondern auch und besonders auf der Makroebene
der Gesellschaft, aufgrund der mangelnden Wiirdigung der bewusst verschleierten
historischen Wahrheit.

Vor ein paar Jahren war es dann soweit. Mit der Eréffnung des Prozesses von La
Spezia konnten viele der Kinder von 1944 nach tiber einem halben Jahrhundert endlich
mit ihrer Darstellung der Ereignisse an die Offentlichkeit dringen. Thr Zeugnis wird
mittlerweile nicht nur angehért, sondern in juristischer Hinsicht als geradezu unent-
behrlich erachtet — ein Zeugnis, das ihrer verletzten Identitit, ihren grausam verstiim-
melten Stammb&umen, dem Mord an ihren Angehdrigen und 216 Altersgenossen eine
Stimme verleiht. So kann mancher Sonnenstrahl endlich wieder Licht auf die Schatten
der Téler von Monte Sole werfen, und dies dank der Arbeit all jener — an erster Stelle
nattirlich dank des Vereins, den die Hinterbliebenen der Opfer gegriindet haben —, die
an ihrem Vorsatz festgehalten haben, ihre Geschichte lebendig werden zu lassen, sie
zu verdffentlichen und nicht nur ihren Schmerz, sondern auch ihre Erinnerung an die
empfangene Solidaritit mit der Allgemeinheit zu teilen.

Nach den Tagen des Schreckens durften viele dieser von den Massakern trauma-
tisierten Kinder die Erfahrung der selbstlosen Liebe machen, mit der sie von ihren
Pflegefamilien umfangen wurden. Dort lernten sie in anderen Armen wieder zu leben,
die sich — schon in Hinblick auf Ort, Beruf und Kultur — von denen der eigenen Familie
unterschieden, ihren bekiimmerten Seelen neue Kraft verliehen und ihnen halfen, mit
ihren Angsten zu leben und die Hoffnung und das Vertrauen in sich selbst und in ihre
Beziehungen zu den Anderen wiederzufinden. Nicht zuletzt diese positiven Erfah-
rungen dienten den Kindern gleichsam als Sprungbrett, von dem sie trotz aller tiefen
Wunden den Sprung in ihr Leben wagen und auf einen weiten Horizont personli-
cher, familidrer, beruflicher und kollektiver Verwirklichungsméglichkeiten zusteuern
konnten. Bei einigen dauerte die Beziehung zur Pflegefamilie nur eine bestimmte Zeit
lang, woraufhin der Kontakt allméihlich abnahm. Andere berichten dagegen, dass die
Beziehung zu dem, was sie als ihre erweiterte Familie bezeichnen, bis heute Bestand
hat und zu einem konstitutiven Teil ihrer Person geworden ist, der den zuvor von
ihren verstorbenen Angehorigen gebildeten Identititskern nicht verdrdngt, sondern
nur ergénzt hat.

Den Erzihlungen der Kinder von damals zuzuhéren und tiber sie nachzudenken,
bietet heute nicht nur eine Gelegenheit, in allen Details zu erfahren, was historisch
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geschehen ist, sondern vor allem auch zu verstehen und - in einem gesellschaftlichen
Kontext wie dem heutigen, dem der Gedanke der Gemeinschaft mitunter so schwer-
fallt — zur Geltung zu bringen, was uns die Perspektive der Resilienz lehrt: dass es
nidmlich immer einen Moment gibt, in dem jeder einen wichtigen Schritt tun kann, um
das Leben der anderen zu fordern.

Mit dem Geschenk ihrer Stimmen lehren uns die einstigen Kinder und heutigen
Grof3eltern, ein offenes, horendes Ohr fiir die Geschichten der anderen zu haben. Ihre
kindlichen Augen gew&hren uns nicht nur einen wertvollen Einblick in ihre persénli-
che Geschichte, die uns die unendlichen Wege zeigt, auf denen ein Mensch zu seiner
Verwirklichung gelangen kann. Vielmehr stellen sie uns auch vor die Frage, welche
Menschen heutzutage eine Leidensgeschichte in sich tragen und dringend auf jeman-
den warten, der zu ihnen sagt: ,Du kannst mir deine Geschichte erzihlen, sie inte-
ressiert mich.” Sie drédngen uns vor das Antlitz derer, Kinder wie Erwachsener, die
im stillen Gefiangnis ihres durch Leiden, Schwierigkeiten, Krankheit, Diskriminierung
und Gewalt bewirkten Schmerzes nur darauf warten und hoffen, dass sich ihnen eine
warme und freundliche, helfende und hérende Hand entgegenstreckt. Sie geben uns
zu verstehen, dass es an jedem von uns liegt, den anderen bei der Uberwindung ihrer
Traumata zu helfen, auch mit kleinen, alltdglichen Gesten. Und dass es die Freude und
Aufgabe aller ist, einander auf dem Weg der Entwicklung als Mensch und Persénlich-
keit anzuspornen und zu férdern.

151



Giuseppina Angelini, Psychiaterin und Psychotherapeutin.
Carrara, Mai 2011

Ich habe die Berichte der Kinder, die die Massaker im Gebiet von Marzabotto, Griz-
zana und Monzuno tiberlebt haben, einen nach dem anderen in einer Nacht durchgele-
sen. Es sind Berichte von Kindern, die lingst erwachsen sind. Von Kindern, die durch
die damals erlittene Gewalt oft korperlich gezeichnet sind, wahrend ihr Vertrauen und
ihre Hoffnung gegentiber dem Leben immer in Mitleidenschaft gezogen ist. Denn sie
haben die Grausamkeiten gesehen, zu denen fremde Menschen fihig gewesen sind,
Menschen, die scheinbar den ihnen vertrauten Menschen dhnelten, sich jedoch in je-
nem fiir sie so pragenden Lebensabschnitt als etwas génzlich anderes entpuppten.
Ja, die Andersartigkeit dieser Menschen war so gewaltig, dass sie sich schlieflich als
. Verfolger” dauerhaft in den Gedanken der Kinder festgesetzt haben.

In ihren Berichten gibt es eine erschreckende Wiederkehr bestimmter Elemente.

Bis zu ,jenem Augenblick” war der Krieg noch etwas weit Entferntes gewesen.
Natiirlich hatten sie schon schwierige Situationen erlebt, aber noch lebten sie mit ihrer
Familie vereint. Vielleicht hatten sie schon unter Hunger gelitten, ihr Zuhause und die
ihnen vertraute Umgebung verlassen und gegen Zufluchtsorte eintauschen miissen,
die man fiir sicherer hielt. Die Ménner, egal ob jung oder alt, mussten sich verste-
cken. Und natiirlich drang aus den Gesprachen der Erwachsenen Besorgnis durch. Der
Krieg war schlimm, schien aber noch eine menschliche Angelegenheit zu sein, bei der
Miénner kdmpften und sterben konnten. Doch dann kam es zur Begegnung mit dem
Unvorstellbaren.

Die damaligen Kinder und heutigen Erwachsenen erzihlen es alle nahezu iden-
tisch, mit gemessenen Worten und ohne Emphase. Durch die Schlichtheit der Schil-
derung wirkt das Grauen umso grofer. Es bedarf keiner Adjektive. Die Aufzghlung
der Fakten, d. h. die Liste der Angehérigen und Freunde, die sie verloren haben, und
das ntichterne Wachrufen bestimmter Szenen sind schon vollkommen genug: das Blut
der toten Tante und Grofimutter, das durch die Matratze sickert und auf die kleinen
Schwestern tropft, die sich vor Schrecken gelahmt unter dem Bett versteckt halten; die
Erinnerung des Jungen, der regungslos unter Kadavern liegt und mit ansehen muss,
wie der Korper seiner kleinen Schwester und der anderen Opfer zerrissen wird.

Die Angst und der Abscheu erfahren durch die Wiederholungen in den Schilde-
rungen der Ereignisse keinerlei Minderung. Man liest weiter in der Hoffnung auf eine
befreiende Tat, die das Vertrauen in die Menschen wiederherstellt. Doch nichts er-
hellt das Dunkel. Das einzige Licht sind die Stimmen der Erzidhler, die groiziigig die
schwierige Aufgabe tibernommen haben, den Alptraum von einst wachzurufen, da-
mit wir davon erfahren und ins Nachdenken kommen. Die einstigen Kinder erinnern
sich, als ob sie zeitlebens im damaligen Geschehen stecken geblieben wéren. Mittler-
weile sind sie erwachsen geworden, aber ihr Bericht bleibt davon unberiihrt. Nur die
Reflexionen und Ergénzungen stammen von den heutigen Erwachsenen. Die lange
verschiitteten, in ihrer Grausamkeit jedoch vollig intakt gebliebenen Szenen gehéren
dagegen einzig und allein zum Besitz des Kindes.

Aus den Berichten spricht kein Groll, nur ein uraltes Erstaunen, das Gefiihl einer
Zeit, die in dem Moment stehenblieb, als fiir jedes dieser Kinder die Kindheit zu Ende
war und das Leben dramatisch in zwei Teile zerbrach — das Davor und das Danach.
Doch das Davor bildet nur den Anfang ihrer Erzghlungen.

Die Bedeutung von Anna Rosa Nannettis Arbeit liegt in ihrem Interesse am Da-

152



nach.

Die Wunde ist nicht nur der Augenblick, in dem sie zugefiigt wird, nicht nur der
Moment, in dem eine womdglich bescheidene, aber von der Sicherheit der in der Fa-
milie erfahrenen Liebe getragene Realitdt hinweggefegt wird. Die Wunde, das sind die
Tage, die auf das Grauen folgen, die Riickkehr ins Leben nach der Begegnung mit dem
seelischen Tod.

Die Zeugen berichten wie fleifige Schiiler. Einer nach dem anderen tragen sie ihre
Erinnerungen zusammen und rufen einen Schmerz wach, der so lang ist wie die lan-
gen Tage des Krieges. Dass sie tiberlebt haben, ist ein Wunder. Und ein noch viel gro-
Beres Wunder ist, dass sie das Schenken nicht verlernt haben.

Denn wie soll man als Mensch wachsen, nachdem man eine solch blutige, sinnlose
und ungerechte Grausamkeit erfahren hat, die 1dhmt und hilflos macht?

Sobald das Leben weitergeht, folgt der innere Blick dem Schmerz. Man beginnt
von Neuem zu leben, aber unter Entbehrungen, begleitet von dem Unbehagen, tiber-
lebt zu haben, dem Schuldgefiihl, noch am Leben zu sein. Wahrend die einen zuféllig
sterben mussten, durften die anderen ohne ersichtliche Griinde der Gerechtigkeit und
besonderes Verdienst weiterleben — weiterleben mit der Last dessen, was ihre Augen
gesehen haben, mit einer heimlichen, ja mehr noch mit einer sinnlichen Erinnerung,
die einen unvermittelt in die Vergangenheit zuriickversetzt.

Das kennen alle Uberlebenden: das Grauen, das iiber Jahre hinweg in den néchtli-
chen Alptradumen zuriickkehrt, mit den Bildern, Gertichen und Gerduschen des Todes.
Selbst wenn man nicht an ihn denkt, erscheint der Tod plétzlich in einem Bild wieder,
wie das Auge einer Filmkamera, die alles in losen Fragmenten erzihlt: hier die von
unter dem Bett aus erspdhten schwarzen Stiefel, da das Rot des Blutes an den Kérpern,
dort das Rauschen des Flusses, der gleichgiiltig dahinflieBt und sogar die Hoffnung
enttduscht, die Toten zumindest ans Ufer zu spiilen.

Die heutige Wissenschaft bietet neue Begriffe zur Erkldrung dessen an, wortiber
die Zeugen berichten: Eine Posttraumatische Belastungsstérung! wird von einem Er-
eignis verursacht, das so dramatisch ist, dass es im Gehirn Spuren hinterldsst. Neuro-
psychologische Tests und Bildgebungstechniken fiir das Gehirn (TAC, MRT) zeigen,
dass es auf zerebraler Ebene zu langfristigen funktionellen und strukturellen Verdande-
rungen kommen kann. Sie beweisen, dass wirklich nichts mehr so ist wie zuvor. Der
gesamte Lebensweg der Kinder von damals ist ein Versuch gewesen, diesen Schaden
wiedergutzumachen. Wahrend wir jedoch die Folgen des Traumas gut kennen, wissen
wir, wie die Erzdhlungen verdeutlichen, wenig tiber die Folgen der Liebe.

Die Literatur hat das Leid einer Welt von Kindern, die ohne Fithrung durch Er-
wachsene grof8 werden, dargestellt und gezeigt, dass die Erkenntnis der Welt ohne die
Vermittlung eines Erwachsenen, der die Kinder den Unterschied zwischen Gut und
Bose lehrt, und eines Erzdhlers, der die Prasenz des Schmerzes ertréglich macht, zu

1 Posttraumatische Belastungsstérung: Von dieser psychischen Stérung sind Menschen betroffen, die
traumatischen Ereignissen ausgesetzt waren, bei denen sie Angst, Grauen und véllige Ohnmacht erlebten.
Das traumatische Ereignis wird immer wieder neu erlebt (wiederholte nichtliche Alptraume, wiederkeh-
rende unangenehme und hartnickige Erinnerungen an das Ereignis, Handeln und Fiihlen, als wiederhole
sich das Ereignis, psychisches Unbehagen und Abwehrverhalten gegeniiber dueren oder inneren sym-
bolischen Faktoren, die das Ereignis ausldsten). Dabei kommt es auch zu einem Vermeidungsverhalten
gegeniiber trauma-assoziierten Reizen und Symptomen wie anhaltende Einschlafschwierigkeiten,
Reizbarkeit, Konzentrationsprobleme und tibertriebene Alarmreaktionen. Diese Stérung stellt ein extre-
mes Beispiel dafiir dar, wie dufiere Ereignisse langfristige funktionelle und strukturelle Verdnderungen
auf zerebraler Ebene hervorrufen kénnen.
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chaotischen, repressiven und gewalttitigen Gesellschaften und Kleinwelten fiithrt'2.

Die Rettung der Kinder liegt also in der Hand der Erwachsenen, die noch ,,am Le-
ben” und zur Ausiibung einer elterlichen Funktion in der Lage sind. Letztere besteht
in erster Linie darin, den Kindern die Grausamkeit der Ereignisse, die schmerzlichen
Verluste des Lebens, die Priasenz von Krankheit und Tod so , vorzukauen”, dass sie
sich daran nicht vergiften und ihrerseits zu Unmenschen oder zu , Mimosen” werden.

Die Geschichte ldsst uns manchmal in diisteren Zeiten leben, in denen sie unsere
generativen und kreativen Fahigkeiten auf die Probe stellt. Es scheint dann, als kénne
nichts unternommen und dem Ubel nicht abgeholfen werden. Wenn das viterliche
Prinzip ein Prinzip des Logos, der Ordnung und konstruktiver Konkretheit ist und
Minnlichkeit sich durch die Kraft des Handelns auszeichnet, was bleibt dann noch
tibrig, wenn man sich geschlagen fiihlt, wenn der Feind, das Grauen siegt? Wenn auch
Gott zu schweigen scheint?

In solch tragischen Momenten der allgemeinen und personlichen Geschichte
tragt uns das Bild miitterlichen Erbarmens: Im Grunde versteht nur eine Mutter den
Schmerz. Sie allein begleitet ihren Sohn auf dem Weg zur Kreuzigung und umfingt
seinen Leib auch dann noch, wenn schon alles Leben aus ihm entwichen ist.

Was uns dann trégt, ist kein Bild weiblicher Passivitat, keine kulturell aufgezwun-
gene Nebenrolle der Frau, sondern eine Dimension des Weiblichen, die mit der Erfah-
rung der Partisaninnen, die an der Seite der Manner kdmpften, oder der Frauen, die
im Alltag einen Krieg ausfochten, um Essen zu besorgen und ihre Familien zusam-
menzuhalten, den Zugang zur Welt des Handelns und einen Platz in der Geschichte
erobert hat, ohne dariiber die Eigenart von Marias stiller Gegenwart unter dem Kreuz
zu vergessen. Was uns dann tragt, ist die Kraft des Miitterlichen — eine Kraft, die wir
in die Welt hineintragen und in einer zunehmend auf Macht und Herrschaft fixierten
Gesellschaft bewahren miissen, eine Funktion, auf die wir Frauen zwar kein Exklusiv-
recht haben, die aber einfach besser zu uns passt.

Wenn schon alles verloren zu sein scheint, bleibt die weibliche Fahigkeit des Stand-
haltens, die Fahigkeit, den Schmerz der anderen zu teilen und die letzten Freuden
oder auch nur Brosamen eines scheinbar beendeten Lebens aufzulesen. Das ist keine
Passivitdt, sondern eine kreative Kraft in der Beziehung zu den anderen, die Gewiss-
heit, dass man jemandem schon dadurch Heil schenkt, dass man ihn nicht in seiner
Angst allein 14sst, sondern fiir ihn am Leben bleibt.

An den Schilderungen dieses Buches, wie an den Geschichten, die man mir frither
tber den Krieg erzihlt hat, beeindruckt mich jedes Mal, wie es Miittern und Véatern
(damit ist eine Funktion gemeint, keine genetische Eigenschaft) gelang, Momente der
Nihe, Unbekiimmertheit und Leichtigkeit zu schaffen: Die Solidaritit der Familie und
der freundliche Empfang in den Dérfern, in die man gefliichtet war, vermochten die
Hirte des Krieges und der folgenden Jahre zu mildern, in denen die Uberlebenden mit
der Zerstérung ihrer Welt, dem Verlust von Angehérigen und den Miihen des Neuan-
fangs zurechtkommen mussten.

Die Kinder dieses Buches berichten ausnahmslos von der tréstenden Fiirsorge, die
sie von Erwachsenen erfahren durften. Von ihren Eltern, die sich aufopferten, um sie
am Leben zu erhalten. Von den Menschen, die sie iiber Monate hinweg als Ersatz-
familie bei sich aufnahmen. Von einfithlsamen Gesten, die ihnen Geborgenheit ver-
mittelten: die neuen Handtiicher fiir das gerade bei seiner Pflegefamilie eingetroffene
Miédchen; der Junge, der beim Gedanken an die Geschichte seiner ausgebombten Al-

12 Beispiele dafiir sind William Goldings Herr der Fliegen und Der Zementgarten von Ian McEwan.
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tersgenossin weint; die Sonntagsausfliige, um die Kinder zu den noch verbliebenen
Angehérigen zu begleiten; die Gegenwart der Mutter, die ihr krankes, vor Schmerzen
schreiendes Madchen machtlos in den Arm nimmt und weggeht, um das Leben der
anderen nicht in Gefahr zu bringen und Hilfe zu holen.

Grofle Liebe spricht hier wie selbstverstdndlich aus den Gesten einfacher Frauen
und Minner - die Liebe der Menschen, die den Kindern ein neues Zuhause geben,
und die Liebe ihrer Eltern, die voriibergehend auf ihr Kind verzichten, damit es grofie-
re Uberlebenschancen hat und ein besseres Leben fiihren kann.

Sind also die Kinder, die jene Tage des Grauens und der Finsternis miterlebt haben,
zu erwachsenen Menschen herangereift, ist dies auch denen zu verdanken, die — gleich
ob Miitter oder Viter — die Fahigkeit bewahrt haben, das Leid zu begrenzen und es
wiedergutzumachen. Jede Mutter kennt diese Fahigkeit, die zwar sehr viel Miihe kos-
tet, dafiir aber, sofern sie erhalten bleibt, vor dem seelischen Tod schiitzt.

Ich glaube, dass diese Fahigkeit viele Gesichter hat: aufmerksames Zuhéren, Krea-
tivitat, Hoffnung, Liebe und Standhaftigkeit.

So erinnert sich die Dichterin Elena Bono an den Moment, als sie, aufgeschreckt
vom Lirm eines Mannschaftswagens, der eine Gruppe von Partisanen zur Hinrich-
tung brachte, aus dem Fenster schaute und im Blick eines jungen Mannes, der fast
noch ein Kind war, erkannte, wie er sich verzweifelt an ihr Gesicht klammerte, das
Gesicht einer jungen Frau, um ein letztes Bild des Lebens festzuhalten: Dieser Blick
wurde erfasst, dieser Blick ist nicht verloren gegangen.’

Und so bringt dieselbe Elena Bono in dem Gedicht Il lamento di David sul gigante
ucciso* (Davids Klage iiber den getiteten Riesen) den Schmerz eines Menschen zum Aus-
druck, der im Streit fiir eine gerechte Sache hat téten miissen, aber dennoch das Gefiihl
nicht loswird, damit seine Unschuld verloren zu haben. Deshalb bricht er, nachdem
er gekdmpft und gesiegt hat, auch nicht in Jubel aus, sondern denkt an seine verletz-
te Unschuld, zeigt ein Gefiihl des Mitleids und der Verantwortung gegeniiber jedem
geschenkten und genommenen Leben — der wesentlichste Beitrag des Weiblichen zur
Welt.

3 Die oben erwéhnte Erinnerung stammt aus einem Interview, das Graziella Bernabd mit Elena Bono
fithrte, G. Bernabb, Elena Bono: una scrittrice europea, in “Resine”. Quaderni liguri di cultura, Jahrgang
XXXI, Nr. 124, 2. Quartal 2010, S. 71.

!4 Elena Bono, Poesie Opera omnia, Le Mani, Recco, 2007, S. 295-296.
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DOKUMENTE:
HILFE UND ERSTAUFNAHME
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SCHWEIZERISCHES ARBEITERHILFSWERK - SCHWEIZER SPENDE

Das Schweizerische Arbeiterhilfswerk und die Schweizer Spende sind zwei ver-
schiedene Organisationen. Das Schweizerische Arbeiterhilfswerk ist die heute noch
tatige Hilfsorganisation der Sozialdemokratischen Partei der Schweiz (SP).

Die Schweizer Spende an die Kriegsgeschidigten war ein Verbund verschiede-
ner sozialer, religiéser und politischer Einrichtungen, der am 25. Februar 1944 vom
Schweizer Bundesrat mit dem Ziel gegriindet wurde, humanitére Hilfe und Unterstiit-
zung beim Wiederaufbau Europas in der Nachkriegszeit zu leisten. Im Unterschied
zum Hilfswerk der Vereinten Nationen, der Nothilfe- und Wiederaufbauverwaltung
der Vereinten Nationen (UNRRA) sollte die Schweizer Spende als patriotisch gesinnte
Hilfsorganisation des Schweizer Volkes auch zur Uberwindung der auenpolitischen
Isolation des Landes beitragen.

Bis zu seiner Aufthebung (30. Juni 1948) verfiigte die Organisation tiber 203,95 Mio.
SFr., zu denen die Eidgenossenschaft in zwei Raten 152,85 Mio. SFr. beigesteuert hatte.

Eine Broschiire mit dem Titel ,, Unser Volk will danken”, von der 1,5 Mio. Exempla-
re verschickt wurden, gab den AnstoB zu einer 6ffentlichen Sammelaktion, bei der von
Februar 1945 bis Méarz 1946 ca. 47 Mio. SFr. zusammenkamen. Mit diesem Geld wur-
den Hilfstatigkeiten in 18 Landern finanziert — auch in Deutschland. Das vom Bundes-
rat eingesetzte Nationalkomitee stand unter dem Vorsitz des fritheren Ratsabgeordne-
ten Ernst Wetter, wihrend seine Zentrale von Rodolfo Olgiati geleitet wurde. Aus der
Schweizer Spende ging 1948 die Schweizer Europahilfe hervor.

Quellen http:/ / www.hls-dhs-dss.ch/ textes/d /D43513.php
— Schweizer Spende, 1944-1948: Tatigkeitsbericht, 1949

Bibliographie
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FLUCHTLINGSLAGER FLORENZ (Via della Scala)

Die KIRCHE und das KLOSTER SAN JACOPO DI RIPOLI standen von 1794 bis
1883 unter der Verwaltung der Montalve-Schwestern, die bei ihrem anschliefenden
Umzug in die Villa ,Alla Quiete” alle Kunstwerke dorthin mitnahmen.

In der Liinette der an der Via della Scala gelegenen Kirchenfassade ist nur das
verglaste Terrakotta-Hochrelief (1510) von Giovanni della Robbia (1469-1529) erhalten
geblieben, das die Gottesmutter mit ihrem Kind sowie die Heiligen Jakobus den Alte-
ren und Domenikus zeigt (s. Foto).

1883 wurde das Kloster vom Staat erworben und in eine Kaserne umgewandelt, die
urspriinglich ,, Vittorio Emanuele II.“ hief und spéter zum Sitz des 3. Telegraphenregi-
ments ,, Genio” wurde. Ende 1944 trafen wir nach dem Verlassen unserer Dérfer dort
als Fliichtlinge ein.

Daraufhin beschloss die Stadt Florenz 1945 in einem offentlichen Dekret, die
Réumlichkeiten des Gebdudekomplexes zu beschlagnahmen und vortibergehend als
Fliichtlingsunterkiinfte zu nutzen.

1946 wurde das Gebdude den Streitkréften zuriickgegeben und nach Leutnant Si-
mone Simoni benannt, einem tapferen Kdmpfer im Ersten Weltkrieg.

Schlieflich wurde die Kaserne 1980 endgiiltig in zwei getrennte Bereiche geteilt:
die Kaserne ,,Morandi” (Sitz des 43. Fernmeldebataillons ,, Abetone”) und die Kaserne
,Simoni” (Sitz der Kommandoabteilung der toskanisch-emilianischen Militarregion).

Seit 2002 ist das ehemalige Kloster Sitz der Verwaltungsdirektion der italienischen
Streitkréfte.

Die Fenster unserer Schlafsile und die Terrasse, auf der wir zusammen Karten spielten.

Kaum war ich in Florenz angekommen, fiihlte ich mich sicher. Kein einziges Flugzeuggeriusch, kein Kanonenfeuer,
wie ich es zuvor erlebt hatte, als das Gebiet des Monte Salvaro nach den Massakern bombardiert wurde. Ich erinnere
mich noch an die Karren voller Verletzter, die vom Berg heruntergebracht wurden. Gegeniiber unserem Schlafsaal
befand sich das Lager mit den humanitiren Hilfsgiitern. Dort lagerten Kleiderpakete, die an die Fliichtlinge verteilt
wurden. (Maria Paselli)

Giannina, meine Mutter, arbeitete in der Leitung und Verwaltung des Warenlagers mit, wihrend ich im Santa-
Maria-Nuova-Krankenhaus in Florenz behandelt wurde. (Anna Rosa Nannetti)
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LA CASERMA “SIMONI”

La Caserma, in origine chiamata “Vittorio Emanuele II”, dal 1883, anno
della sua fondazione, ospitd il 3°Reggimento Genio Telegrafisti. In seguito nel
1945 il Comune di Firenze decise di requisire i locali per destinarli
temporaneamente ad alloggi per gli sfollati.

23, . . . .
UFFICIO REQUISIZIONI
R FIRENZE g 2 A
Loz PlazzA STROZZI, 2 FOL muvs Ky Ry
Numero di serie Numers di Reg, | '.";-C?
{*ngiese)
REQUISIZIONE DI TERRENI E FABBRICATI
5t comunica che su richicsta del Comumdo Alleato - il Comando M:litare Terrizo-
reale di Firenze, con foglo N.ﬁ%/sgﬂ,m data T5/12/1943 Fu ordinate
Lt requisizione dell"tmmobile ad%i Taasrza V.ZIzanuale II°

di proprieed del
stto Firenze Via i
con decorrenza dal T OTYOBRE 1945

Firenze, It é?fI 271945

Al Sig.
Via

-r.':u\'r;‘lg MENAt

% _5%3;' "

l &l&&ww

Dokument der Stadt Florenz tiber die Beschlagnahmung der Kaserne ,Simoni”.
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Als wir ankamen, wurden wir in einer entweihten Kirche untergebracht. Auf dem Boden lag Stroh. Dann kamen
wir in die Schlafsile, wo bis zu vierzig Personen untergebracht waren. In der entweihten Kirche ging ich bei einem
Geistlichen namens Pater Mongai zum Katechismus. Dieser wollte, dass ich zur Firmung gehe, aber meine Mutter
war dagegen, weil sie wollte, dass ich mich in meiner Heimatgemeinde firmen lasse. (Maria Paselli)

Ich war im Hof gegeniiber, wo es hohe Arkaden, aber keine Terrasse gab. Wir schliefen im Erdgeschoss. Bei uns
wurde das Essen direkt vor unseren Schlafsilen ausgeteilt: ein wenig Briihe in einer Blechdose (eine leere Konser-
vendose oder etwas Ahnliches) und ein Brotchen. Eines Tages wurde in meine Dose eine diinne Suppe mit Bohnen
und Nudeln gefiillt.

Da ich sie so nicht essen konnte, ging ich zum Trinkbrunnen im Hof und ,wusch die Suppe”, d. h. ich schiittete
die Briihe vorsichtig weg und behielt nur die Suppennudeln und die Bohnen, die aber nach nichts schmeckten.
Schliefilich schenkte uns eine Frau einen Suppenuwiirfel. Meine Mutter loste ihn in etwas Wasser auf, das sie auf
dem Ofen unseres Schlafsaals aufgewdrmt hatte. Und so konnten wir alle essen. Im Obergeschoss schliefen alle auf
Feldbetten, wihrend wir im Erdgeschoss dicht an dicht auf dem Boden lagen und nur Decken unter uns hatten. Im
Erdgeschoss waren die Krankenstation und die Ambulanz. Die Desinfektion mit DDT zur Bekimpfung von Lausen
war obligatorisch. (Lina Ventura)
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Anmeldeschein fiir das Fliichtlingslager und Kriegsfliichtlingsausweis.
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Die Geschichte meiner Mutter von John Madden

Ich bin Englinder. Meine Mutter, Nilva Marchi, wurde 1923 in Casa Minghello
bei Grizzana geboren. Bis zu ihrer Flucht nach Florenz am Ende des Zweiten Welt-
kriegs lebte sie in Pian di Bagullo bei Pioppe di Salvaro. Thr Vater Adolfo Marchi war
der Dorfschreiner. Zusammen mit ihm und ihrer Mutter Genoveffa Palmanti, ihren
Schwestern Clara und Paolina sowie ihrem Bruder Dino wohnte sie auf einem Bauern-
hof in der Nihe der Kirche von Salvaro.

Als Kind liebte ich die wunderbaren Geschichten meiner Mutter iiber ihr Leben
in Italien und die Berge. Sie erzihlte mir, wie sie als kleines Mddchen, ihr Kofferchen
packte, wann immer sie Lust dazu hatte, und iiber einen schmalen Steinpfad zu On-
kel Dante und Tante Maria nach Casa Minghello auf die Berge ging, wo sie eine Zeit
lang blieb und erst zuriickkehrte, wenn es ihr dort langweilig wurde. Ich habe im-
mer die Natur geliebt und lauschte deshalb mit Begeisterung ihren Erzdhlungen von
dem Wildschwein, das sie in der Nihe des Brunnens hatte kimpfen sehen, und dem
Wiedehopf, der in den Wildern rief (diese V6gel sind fiir einen Briten sehr exotisch,
da sie in England nicht vorkommen). Thre Erzdhlungen vom Bauernhof gefielen mir
besonders gut: wie sie ein Schwein bis zum alljdhrlichen Besuch des Metzgers més-
teten; wie jedes Stiick des Schweins verwertet wurde, sogar die Borsten; wie aus den
Kastanien, die ringsherum wuchsen, Mehl gemacht wurde und wie ihr Onkel auf den
Bergen Rebhiihner jagte. Ich wusste, dass ihr Onkel Giulio in Colonia lebte, sein Hof
aber so weit entfernt lag und der Weg dorthin so schlecht war, dass man ihn nur auf
einem Pferd oder Maulesel erreichen konnte. Ich wusste, dass einige Bergtéler so tief
eingeschnitten waren, dass dort der Schnee iiber Monate nicht schmolz. Und die Orte
hatten alle zauberhafte Namen, wie Monte Sole (,Sonnenberg”), oder Ca’ La Fame
(,Haus des Hungers”).

Uber den Krieg wusste ich wenig. Ich wusste, dass mein Onkel Dino von den Deut-
schen verhaftet und im Juli 1944 in Grizzana erschossen wurde. Er war 16. Unklar ist,
was meinem Grofivater Alfonso widerfuhr. Vermutlich wurde er von einer Granate
getroffen und starb an den dabei erlittenen Verletzungen. Ich glaube auch, dass der
Onkel meiner Mutter, Adolfo, der zusammen mit seinem Bruder Dante als Landwirt
und Viehziichter in Casa Minghello arbeitete, auf eine Mine trat und dabei tédlich ver-
letzt wurde. Auflerdem erinnere ich mich daran, dass die verletzten Deutschen ins Tal
gebracht wurden und auf der Straf8e bei Pian di Bagullo lagen. Meine Mutter erzihlte,
dass sie ihnen Wasser gaben. Ich weifs noch, dass ich sie fragte, warum sie das gemacht
hitten, und sie mir sagte, die Soldaten seien bloff junge Ménner und die normalen
deutschen Soldaten Menschen wie alle anderen gewesen. Nur die SS und die Gestapo
seien anders gewesen.

1967 fuhr ich mit meiner Familie nach Italien. Ich war damals elf, und es war
mein allererster Urlaub und Auslandsaufenthalt. Pioppe war wunderschon, ge-
nau so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Alles war anders als in England, das Wet-
ter, das Essen, die Berge (Essex, wo ich lebe, liegt am Meer und ist sehr flach), ja
sogar die Geriiche waren seltsam, aber anregend. Casa Minghello war herrlich. Es
gab einen Getreidespeicher und einen Keller voller Lebensmittel. Der Schweinestall
lag direkt am Haus. Das unterhalb von Pioppe gelegene Tal bot bezaubernde Pan-
oramen. Die Cousins meiner Mutter, Bruno, Marino und Giovanni Palmanti, zeig-
ten mir amerikanische Helme und Patronen. Ich fand auch das toll. Aus der Sicht
eines Schuljungen erschien der Krieg als etwas sehr Britisches und Romantisches.
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Es war ein zauberhafter Urlaub. Doch ein, zwei Dinge beziiglich des Krieges sind in
meinem Kopf haftengeblieben. So erinnere ich mich an die alte Tante meiner Mutter,
die freundlich war, aber auch sehr vehement. Sah sie ndmlich ein Kind mit einer Spiel-
zeugwaffe, schien sie au8er sich zu geraten. Deswegen musste ich auch meine Waffe
verstecken. Bestimmt hing das Ganze mit dem Krieg zusammen. In Pioppe schauten
wir uns auch die Miihle an. Meine Mutter erzihlte, dass ihr Onkel dort von den Deut-
schen erschossen worden und seine Leiche ins Wasser unter dem Miihlrad geraten
war. Ich erinnere mich auch an etwas fiir mich sehr Ungewdhnliches. Ich spielte mit
einigen Jungen aus Pioppe. Sie waren sympathisch und freundlich, hatten dasselbe
Alter wie ich und waren sehr nett zu mir. Wir spielten Krieg, doch ich konnte ihr Spiel
nicht begreifen. Sie wollten immer nur so tun, als ob sie erschossen wiirden und tot zu
Boden fielen. In England spielten wir anders Krieg. Wir griffen die Deutschen an und
brachten sie um, ohne von ihnen getttet zu werden.

Viele Jahre lang war das alles, was ich tiber den Krieg in Pioppe wusste. 1988 reiste
ich mit meiner Mutter, meiner Schwester und ihrer Familie wieder nach Pioppe. Bei
diesem Besuch gingen wir auch auf den Friedhof von Salvaro, um der Toten aus der
Familie meiner Mutter zu gedenken. Dort bemerkte ich eine Gedenktafel fiir die Opfer
der Massaker von 1944. Es war erschiitternd zu sehen, wie viele Menschen ermordet
wurden und wie alt sie waren: Babys, Kinder, Frauen, Alte. Am meisten jedoch scho-
ckierte mich das Datum: der 29. September 1944, mein Geburtstag. Davon hatte mir
nie jemand etwas erzihlt.

Natiirlich wusste ich, dass meine Mutter meinen Vater wihrend des Kriegs ken-
nengelernt hatte, und zwar im Fliichtlingslager in der Via della Scala in Florenz, wohin
die Familie meiner Mutter evakuiert worden war. Allan, mein Vater, war ein britischer
Soldat, der die Offizierskantine leitete und die Vorrate einkaufen musste, und meine
Mutter ging gewdhnlich mit zum Einkaufen.

Mein Vater war in der britischen Armee, seitdem er sich mit vierzehn Jahren als
Jungsoldat verpflichtet hatte. Sein Verband, die Cameronians, war ein hartes schotti-
sches Infanterieregiment, dessen Mitglieder aus Glasgow und Umgebung stammten
und das eine lange Geschichte hatte, war es doch schon im 17. Jahrhundert gegriindet
worden, um die Engldnder und ihre Verbiindeten zu bekdmpfen, die versuchten, das
geliebte Schottland unter ihre Macht zu bringen. Dabei war mein Vater Englander! Er
trat in das Regiment ein, weil schon sein Vater (auch er Engldnder) bei den Cameroni-
ans gedient hatte. Ich frage mich oft, wie mein Vater und seine Briider es als Engldnder
in einem Regiment mit einer solchen Geschichte und Tradition aushalten konnten.

Mein Vater hat den ganzen Krieg hindurch gekdmpft, nachdem er 1939 an dem briti-
schen Kriegszug in Frankreich teilgenommen hatte. Bei Kriegsende hatte er den Dienst-
grad eines Sergeants erworben. In Diinkirchen wurde er verletzt und auf ein Lazarett-
schiff in Sicherheit gebracht. Auf Madagaskar bekdmpfte er die franzgsischen Kollabo-
rateure von Vichy, dann ging er nach Indien, wo man auf die Japaner wartete. Sein Batail-
lon blieb aber nicht lange in Indien, sondern zog weiter nach Persien, um dort Soldaten
auszubilden und die Olfelder zu schiitzen. Dann wurde es, was geradezu unglaublich
ist, auf dem Landweg iiber Paléstina und Agypten nach Nordafrika geschickt, um sich
dem Kampf gegen das Deutsche Afrikakorps anzuschlieen. Dortkénnte mein Vater so-
gar gegen die italienische Armee gekdmpft haben! Ich kenne seine Unternehmungen in
Nordafrika nichtbis ins Detail, weif aber, dass er an der Invasion in Italien beteiligt war.
Ich bin mir sicher, dass er in Anzio und Salerno kdmpfte, habe aber keine Ahnung, was
ihm zwischen diesen beiden Schlachten und der Zeit widerfuhr, als er meine Mutter
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in Florenz kennenlernte. Ich weifd nur, dass er in Italien verletzt und deshalb in eine
Offizierskantine statt zum Einsatz an die Front abgestellt wurde.

Meine Eltern heirateten in Salvaro und zogen dann nach Osterreich, wo mein Va-
ter in den Besatzungstruppen diente. Patricia, meine grole Schwester, kam in Wien
zur Welt. Anschlielend wurde mein Vater aus der Armee entlassen, weil er — ver-
mutlich infolge seiner Verletzungen — nicht mehr diensttauglich war. Meine Eltern
kehrten nach England zuriick, um dort gemeinsam ein neues Leben anzufangen.
Was fiir ein Aufsehen muss eine 23-jéhrige Frau aus Pioppe in England erregt haben,
die gerade mal vier Jahre ihres Lebens eine Schule besucht hatte und kein Wort Eng-
lisch sprach! Meine Eltern lieen sich in Southend in Essex am Meer nieder. Obwohl
sie sich nie einer sehr guten Gesundheit erfreuten, fiihrten sie eine gliickliche Ehe mit
drei Kindern. Das Englisch meiner Mutter wurde exzellent.

Was 1944 wirklich geschah, habe ich erst richtig verstanden, als ich das Buch ,,Si-
lence on Monte Sole” (,,Schweigen iiber Monte Sole”) des amerikanischen Journalisten
Jack Olsen gelesen habe. Es handelt sich dabei um einen detaillierten, auf Englisch ver-
fassten Bericht, der auf den Erzidhlungen von Uberlebenden beruht. Er beginnt mit ei-
ner Darstellung des Lebens in den Bergen vor dem Zweiten Weltkrieg und beschreibt
die Gesellschaft und Kultur der Gebirgsbewohner zur damaligen Zeit. Ich habe diesen
Teil des Buches faszinierend gefunden. Darauf folgt eine detaillierte Schilderung der
grauenhaften Ereignisse im Herbst 1944. Die Lektiire dieses Teils ist mir sehr schwer
gefallen. Und ich habe mich gefragt, wie meine Familie es geschafft hat, diese schreck-
liche Zeit zu tiberleben.

Im Hof stand ein Gebdiude, wo man das Essen holen ging. Wir bekamen immer Mehlsuppe mit Hiilsenfriichten und
mussten uns in zwei Schlangen aufstellen. Jeder hatte eine Karte mit Essensmarken, von denen bei jedem Essens-
gang eine abgerissen wurde. Aus einem Fenster bekamen wir unsere Ration gereicht, dann kehrten wir zum Essen
in den Schlafsaal zuriick. Anfangs gingen wir alle mit Einmachglisern, Blechdosen oder sonstigen Behiltern, die
sich auftreiben lieflen, zur Essensausgabe. Spiter bekamen wir einen Blechnapf zugeteilt. (Ersilio Gabusi)

Ich hatte einen kleinen Aluminiumtopf, den ich auf dem Weg nach Castiglion dei Pepoli in einem Graben gefunden
hatte. (Maria Paselli)
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CINZIA VENTUROLI
COLLE AMENO

Das Dorf Colle Ameno liegt an der Strae nach Porretta Terme. Im 18. Jahr-
hundert erlebte es dank des Marchese Filippo Carlo Ghisilieri, der es in eine ,ideale
Stadt” umwandeln wollte', eine bedeutende Entwicklung. Viel spédter, vom 6. Oktober
bis zum 23. Dezember 1944, wurde das Dorf als Konzentrations- und Durchgangs-
lager fiir Manner im Alter zwischen 17 und 55 Jahren benutzt, die unabhingig von
ihrem gesellschaftlichen Stand, ihrem Glauben und ihren politischen Uberzeugungen
inhaftiert worden waren, um als Arbeitskrifte eingesetzt zu werden. Im Rahmen des
nazistischen Plans zur Nutzung aller verfiigbaren italienischen Ressourcen — Arbeiter,
Fabriken, Rohstoffe und Agrarprodukte — war Colle Ameno ein Knotenpunkt in einem
Netz, mit dessen Hilfe der Transport von Hiftlingen nach Deutschland sowie an die
Front und an Orte organisiert wurde, wo kriegsbedingt ein hoher Bedarf an Arbeits-
kréften bestand. Zu diesem Zweck gab es in Norditalien sowohl kleinere Lager, wie
das in Colle Ameno, als auch groSere wie die die Rote Kaserne in Bologna und das
Durchgangslager in Fossoli.

In Colle Ameno befand sich der Sitz eines Luftwaffenkommandos. Doch in den
ersten Oktobertagen 1944 wurde dieses durch die SS ersetzt, insbesondere durch de-
ren Militdrpolizei, die SS-Feldgendarmerie, wie es schon seit April auf dem gesamten
Gebiet der Gemeinde Sasso Marconi geschehen war.'* Auf der Suche nach Ménnern,
die fiir die Arbeit , verwertet” werden konnten, und mit dem Ziel, das Hinterland der
Front mit unnachgiebiger Harte zu tiberwachen, fithrten die deutschen Truppen zahl-
reiche Kontrollen und Durchkdmmungsaktionen durch. Infolge der Verschlechterung
der Lebensbedingungen kam es zwischen Oktober und November 1944 auf Befehl
der nazistischen Kommandos zur Evakuierung des nahezu gesamten Gemeindege-
biets. Die Einwohner wurden gezwungen, sich zu Fuf8 oder mit Behelfsfahrzeugen
wie Karren, die von Ochsen gezogen wurden, falls diese nicht schon vorher von den
Deutschen requiriert worden waren, nach Bologna zu begeben. Der Weg in die Stadt
fithrte tiber die Via Porrettana vorbei an Polizeisperren, in stindiger Gefahr, auf eine
der im Gebiet massiv vorhandenen deutschen Patrouillen zu stoflen, und vorbei an
Colle Ameno, dessen Ortseingang direkt an der Via Porrettana bei Pontecchio Marconi
liegt. Das Risiko der Manner, dort in Lagerhaft zu geraten, war entsprechend grofS.

Nach ihrer Internierung im Lager wurden die Haiftlinge einer ersten Selektion
durch den Kommandanten Friedrich Brotschy unterzogen und dann zur Zwangs-
arbeit abgestellt. Die genaue Anzahl der Inhaftierten, die bestimmt mehrere tausend
betrug, konnte nicht rekonstruiert werden. Eine Wandaufschrift bezeugt, dass am 18.
Dezember 1944 in einem einzigen Raum 234 Ménner zugegen waren.

Die Internierung dauerte gewohnlich nicht sehr lang, da die Ménner an den Ort
ihres Arbeitseinsatzes oder in andere Sammelstdtten gebracht wurden: In den Erin-
nerungen einiger Betroffener handelte es sich bei dem Zielort um die Rote Kaserne,
was aber eher unwahrscheinlich ist, weil das Bombardement vom 12. Oktober dieses
Lager unbewohnbar gemacht hatte. Das neue Ziel kénnte jedoch eine andere Kaserne

15 Francesca Pellegrini, Il sogno della ragione L'attuazione del progetto del Marchese Filippo Carlo Ghisilieri
a Colle Ameno, 1733-1765, in Graffiti di memoria. Colle Ameno dall’utopia alla prigionia, hrsg. von Cinzia Ven-
turoli, Sasso Marconi, Gemeinde Sasso Marconi, 2007.

16 Cinzia Venturoli, Colle Ameno: campo di concentramento e smistamento, in Graffiti di memoria. Colle
Ameno dall’utopia alla prigionia, a.a.O.
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in Bologna gewesen sein, das dritte Artillerieregiment bei Porta San Mamolo, und in
diesem Fall lief man natiirlich Gefahr, nach Deutschland deportiert zu werden. Nor-
malerweise wurden die Ménner aber fiir Arbeiten in Frontnihe eingesetzt.

In den Tagen der Gefangenschaft kam es zu etlichen Gewaltexzessen: Oft wurden
die Haftlinge grundlos verpriigelt oder einige von ihnen wurden willkiirlich ausge-
sondert und aus dem Schlafsaal, in dem sie zusammengepfercht waren, entfernt — die-
se Gefangenen sollten nicht mehr zuriickkehren.

Nach dem Blutbad von Monte Sole wurden Razzien durchgefiihrt und zahlreiche
Minner zur Deportation nach Deutschland festgesetzt. Daraufhin erfolgte ein Aufruf,
mit dem alle erwachsenen Ménner unter Androhung von Erschiefung aufgefordert
wurden, sich bis zum 5. Oktober bei den deutschen Kommandos zur Ausweiskontrol-
le zu melden. Alle, die dem Aufruf Folge leisteten, wurden verhaftet und grofitenteils
von der Organisation Todt fiir Reparaturarbeiten im Gebiet eingesetzt. Einige von ih-
nen wurden in Colle Ameno gefangengehalten, wo am 18. Oktober 1944 sechs Madnner
aus Marzabotto und Lama di Reno erschossen wurden. Bei Kriegsende fand man 21
Leichen, die auf dem Gelidnde um die Villa herum vergraben worden waren, darunter
auch die sechs am 18. Oktober ermordeten Hiftlinge sowie andere Personen, die im
November und Dezember 1944 der Lynchjustiz zum Opfer gefallen waren. Den Grund
dieser Erschiefungen nachzuvollziehen, fallt schwer. Manchmal wurden Personen ge-
totet, die nicht arbeitstauglich waren oder als so betrachtet wurden. In anderen Fillen
istes unmoglich, den Grund und Hergang der Ermordungen genau zu rekonstruieren.

Das Lager von Colle Ameno wurde am 23. Dezember 1944 aufgelost.

CASERME ROSSE - ROTE KASERNE

Gefangene aus den Regionen Toskana, Marken, Umbrien und Emilia Romagna so-
wie anderen Gegenden Italiens wurden voriibergehend in den , Caserme rosse”, der
Roten Kaserne von Bologna interniert, einem von den deutschen Streitkréften und der
republikanischen Nationalgarde geleiteten Sammel- und Durchgangslager. Die ersten
Gefangenen, die in die Rote Kaserne verbracht wurden, waren Soldaten, denen es im
Verlauf der nach dem Waffenstillstand erfolgten Auflésung der Armee nicht gelungen
war, ihrer Verhaftung zu entgehen. Und im Oktober 1943 wurden hier Carabinieri aus
Rom, Latium und Kampanien gefangen gehalten.

Es ldsst sich nicht mit Exaktheit sagen, wie viele Gefangene die in der Ndhe der
Pferderennbahn in der heutigen Via di Corticella 147 gelegene Kaserne passierten. Aus
einem Dokument geht hervor, dass zwischen Juni und Oktober 1944 ca. 35.000 Men-
schen aller sozialen Schichten, darunter auch festgenommene Partisanen, als Arbeits-
krifte verschleppt wurden. Nach Angaben der Militirkommandantur 1012 wurden
vom 15. Juli bis zum 11. August in der Provinz Bologna 3.336 Manner und 47 Frauen
verhaftet und in die Rote Kaserne gebracht'’.

Wir wissen nicht allzu viel iiber diesen Ort. Unser Kronzeuge ist Don Giulio Sal-
mi, der im Februar 1944 zum Geféngniskaplan der Roten Kaserne ernannt wurde, wo
er in Zusammenarbeit mit Salesianerinnen, Rotkreuzschwestern und Freiwilligen ein

17 L. Klinkhammer, L occupazione nazista e la societi tosco-emiliana a cavallo della Linea gotica secondo le
fonti tedesche, in L. Arbizzani (Hrsg.), Al di qua e al di la della Linea gotica, Regione Emilia Romagna e Tos-
cana, 1993, S. 142. Von diesen wurden 1.903 Ménner und 38 Frauen nach Deutschland geschickt, 1.151
Minner wurden in Italien eingesetzt und 282 Méanner und 9 Frauen wurden fiir arbeitsuntauglich erklart.
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Hilfsnetzwerk fiir die Gefangenen namens ,Pro rastrellati” (,Fiir die Internierten”)
organisierte.

Die Ankunft im Lager erfolgte gewohnlich nachts. Die Unterbringung diirfte alles
andere als komfortabel gewesen sein. Als nichstes folgte eine drztliche Untersuchung,
danach wurden die Gefangenen in drei Gruppen eingeteilt: Die erste umfasste alle
Minner, deren Gesundheit fiir gut eingestuft wurde und die folglich als tauglich fiir
die Arbeit in Deutschland befunden wurden; zur zweiten gehorten diejenigen, die fiir
den Arbeitseinsatz in Italien bestimmt wurden; die dritte bildeten die Behinderten, die
aus dem Durchgangslager entfernt wurden. Fiir die erste Gruppe begann eine lange
Reise nach Deutschland, in der Regel mit einem Zwischenstopp im Durchgangslager
von Fossoli, dann weiter in Richtung Brenner. Seit dem 12. August gab es eine regel-
maBige Zugverbindung zwischen der Roten Kaserne und Fossoli.

Ab August wurde die Selektion Zeugenberichten zufolge direkt von den Deut-
schen durchgefiihrt, vermutlich von einem Militdrarzt, da der zustandige italienische
Arzt, Dr. De Biase, der Hiftlingsbegiinstigung bezichtigt worden war'.

Obwohl sich die Verschleppten nur kurz im Lager aufhielten, litten sie in dieser
Zeit, wie man sich gut vorstellen kann, unter zahlreichen Entbehrungen und Missstan-
den. Dazu zihlten Wassermangel, nicht ausreichendes Vorhandensein sanitdrer Anla-
gen, fehlender Schutz vor Kilte, Mangel an Decken und Kissen, die frei von Parasiten
waren, sowie Gewalttitigkeiten und Ubergriffe durch das Wachpersonal.

Im September iibernahm die SS von der Wehrmacht die Leitung der Roten Kaser-
ne, und am 9. Oktober wurde Don Salmi, der bereits ldngere Zeit bedroht worden war,
im wahrsten Sinne des Wortes mit FuBtritten herausgeworfen. An seine Stelle trat Bice
Braschi, eine Rotkreuzschwester, die bis zum 12. Oktober in der Roten Kaserne blieb,
als ein Luftangriff das Lager dem Erdboden gleichmachte. Daraufhin wurden die Ge-
fangenen in die Kaserne des dritten Artillerieregiments bei Porta San Mamolo verlegt.

Am 14. Oktober erhielt Don Salmi den Befehl, seinen Betreuungsdienst sowohl in
der Kaserne des dritten Artillerieregiments als auch unter den Gefangenen in Pieve
del Pino, Villa Malvasia (bei Sasso Marconi), Paderno, Roncrio, Croara und anderen
Lagern wiederaufzunehmen.

8 L. Aquilano, 1944 -, Vengono i tedeschi ci prendono in casa”. I rastrellamenti, i campi di concentramento
nell’area toscana, romagnola, bolognese. Prima ricognizione, Bologna, editcomp, 1995, S. 14.
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ORGANISATION TODT
Gian Luca Luccarini

Die Organisation Todt (OT) war eine paramilitdrische Bautruppe, die zunéchst im
nazistischen Deutschland und spiter unter Einsatz von mehr als 1,5 Mio. erwachsenen
und jugendlichen Zwangsarbeitern in allen von der Wehrmacht besetzten Landern
titig war. Die von Fritz Todt, dem spéteren Reichsminister fiir Bewaffnung und Mu-
nition, gegriindete Organisation operierte wihrend des ganzen Zweiten Weltkriegs in
enger Zusammenarbeit mit den militirischen Oberkommandos.

Die Hauptaufgabe der Organisation bestand in der Erstellung von Strafien, Brii-
cken und anderen Verkehrsadern, die fiir die deutschen Streitkrifte und die Versor-
gungslinien zur Front von lebenswichtiger Bedeutung waren, sowie von Schutz- und
Befestigungsprojekten: Der Westwall, der Atlantikwall und - in Italien — die Gustav-
Linie und die Gotenstellung gehoren zu den bedeutendsten von der OT durchgefiihr-
ten Baumafnahmen.

Die Zahl der in der Bauorganisation beschiftigten Ingenieure, Techniker und Fach-
arbeiter war eher gering. Der grofite Teil der schweren Arbeiten wurde von einer ge-
waltigen Anzahl von Arbeitern, darunter auch sehr viele Kriegsgefangene, ausgefiihrt
(1944 waren es mehr als 1,5 Mio.).

1944 wurde auch mein Vater Antonio Luccarini zur Arbeit bei der OT einberufen.

Um nicht zu den Deutschen gehen zu miissen, setzte er sich auf Anraten unseres Brief-
trdagers, Angiolino Bertuzzi, zur Brigade , Roter Stern” auf den Monte Sole ab.
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/ W  GEMEINDE MARZABOTTO
: %y Goldene Tapferkeitsmedaille

\* ‘%: v Friedensstadt der Vereinten Nationen
|37 | ¥ Provinz Bologna
S ‘*'_'ﬁ‘
i

DANTE CRUICCHI: FRIEDENSSTIFTER

Am 1. April 2011 starb Dante Cruicchi.

Ich mochte mit einfachen Worten an ihn erinnern, tiber die, wie ich glaube, auch er
sich gefreut hitte.

Ich hatte Dante sehr gern. Wir lernten uns 1975 bei der Kommunalwahl kennen, als
er zum Biirgermeister von Marzabotto gew&hlt wurde, was er zwei Amtszeiten lang
bleiben sollte.

Er war ein unermidlicher Arbeiter, der an alles glaubte, was er tat, stets ohne Ei-
geninteresse, nicht um seiner Karriere willen, sondern zum Wohl unserer Gemeinde.

Er betrachtete die Politik — die wahre, gute und schone Politik — als ein Werkzeug
zur Verbreitung der Demokratie, zur Bekdmpfung von Ungerechtigkeit, zur Schaffung
und zum Schutz von Arbeitspldtzen, zur Starkung von Solidaritat und Legalitit — ge-
gen jeden Missbrauch.

Mit unbeugsamer Konsequenz fiihrte er sein Amt, kdmpfte er fiir die Freiheit. Er
war Antifaschist und Partisan, ein Mensch, der zwar Partei fiir seine Ideen ergriff, aber
stets zum Zuhoren, zum Gesprich und zur Diskussion bereit war.

Zuerst als Biirgermeister und spater als Vorsitzender des Regionalkomitees fiir die
Ehrung der Gefallenen in Marzabotto bemiihte er sich mit grofem Eifer um die Be-
wahrung des Gedenkens an eines der niedertrachtigsten Kriegsverbrechen gegen die
Zivilbevolkerung und machte zunidchst Marzabotto und dann auch Monte Sole zu
einem Symbol des Friedens in Italien und ganz Europa.

Aus den vielen bedeutenden Ereignissen, die seiner Initiative zu verdanken sind,
mochte ich hier nur zwei herausgreifen: den Besuch des deutschen Bundesprésidenten
Rau zusammen mit seinem italienischen Amtskollegen Ciampi in San Martino und die
Begegnung von Papst Johannes Paul II. mit den Angehérigen der Opfer.

Es ist unsere Absicht, die neue Grundschule nach ihm zu benennen und ganz in
seinem Sinne zu schreiben:

,,Grundschule Marzabotto Dante Cruicchi, Friedensstifter”.

Danke, Dante, fiir all das, was du fiir unsere Gemeinde getan hast.

Romano Franchi, Biirgermeister von Marzabotto

17. April 2002 — San Martino. Besuch von Bundesprésident Rau und dem italienischen Staatsprésidenten Ciampi.
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WENN NUR ALLES SO EINFACH WARE
Erinnerung und Erziehung in der Friedensschule Monte Sole

von Marzia Gigli und Elena Monicelli

Wenn nur alles so einfach wire.

Wenn es nur bose Menschen gibe,

die heimtiickische, bose Taten begehen,

und man sie nur vom Rest der Menschheit isolieren

und unschidlich machen miisste.

Die Linie aber, die das Gute vom Bosen trennt,

verlduft scharf durch das Herz jedes Menschen.

Im Grunde liegt es doch nur daran, wie die Dinge liefen,
dass die anderen, und nicht wir selbst, zu Mérdern wurden.
Alexander Solschenizyn, Der Archipel Gulag

Zwischen den Télern des Sturzbachs Setta und des Flusses Reno befinden sich
heute auf den Hiigeln siidlich von Bologna Wilder und Wiesen und einige landwirt-
schaftliche Nutzfldchen. Bis zum Zweiten Weltkrieg gab es dagegen in dem gesamten
Gebiet Weiler und Dérfer. Die Stille und der Frieden dieser scheinbar unberiihrten
Gegend sind das Ergebnis furchtbarster Gewalt, an welche die noch vorhandenen Ru-
inen erinnern. Diese bezeugen, was hier zwischen dem 29. September und dem 5. Ok-
tober 1944 geschah, als die Front in ndchster N&he verlief. Damals war Monte Sole der
Schauplatz eines von nazistischen Soldaten mit Unterstiitzung italienischer Faschisten
durchgefiihrten Blutbads an der Zivilbevolkerung. Bei den sogenannten Massakern
von Marzabotto verloren 800 Menschen ihr Leben'®, vor allem Frauen, alte Menschen
und Kinder.22 Am Ort des Geschehens ist die Friedensschule Monte Sole entstanden?!,
deren Wirken ganz unter dem Motto der Versshnung steht. Versohnung ist jedoch ein
problematischer Begriff. Denn wir sind davon tiberzeugt, dass Versohnung nur durch
ein Geschichtsbewusstsein méglich ist, das die individuelle und kollektive Verantwor-
tung nicht leugnet, sowie durch die Anerkennung der unterschiedlichen Erinnerun-
gen an die vergangenen Ereignisse im Gedédchtnis der Menschen. Deswegen lernen
und lehren wir in der Schule, uns zu erinnern.

¥ Lange Zeit ging man von einer sehr viel groferen Zahl aus: 1830 Tote. Eine griindliche Unter-
suchung des Regionalkomitees fiir die Ehrung der Gefallenen in Marzabotto mit dem Titel Marzabotto.
Quanti, chi e dove (Bologna, 1995) brachte Klarheit iiber die tatsdchliche Zahl der Opfer von Monte Sole
(wobei man die genaue Zahl vermutlich nie erfahren wird). Die Angabe von 1830 Toten, die aus der un-
mittelbaren Nachkriegszeit stammte und auch in der Begriindung fiir die Goldene Tapferkeitsmedaille
auftauchte, schliet auch alle Kriegsopfer vor dem 29. September und nach dem 5. Oktober ein. Sie wird
bis heute in vielen Schulbiichern und Geschichtsdokumentationen der Medien verwendet.

2 Das aktuelle Standardwerk zu diesem Thema ist L. Baldissara, P. Pezzino, Il massacro. Guerra ai civili
a Monte Sole, Il Mulino, 2009. Andere Texte, die Zeugnisse und Aufarbeitungen der Ereignisse rund um die
Massaker von Monte Sole enthalten, sind: Luciano Gherardi, Le querce di Monte Sole. Vita e morte delle comu-
nita martiri fra Setta e Reno. 1898-1944, 11 Mulino, 1986; Renato Giorgi, Marzabotto parla, Marsilio, 1955; Lutz
Klinkhammer, Stragi naziste in Italia, Universale Donzelli, 1995; Luciano Casali, Dianella Gagliani (Hg.),
La politica del terrore. Stragi e violenze naziste e fasciste in Emilia Romagna, L' Ancora del Mediterraneo, 2008.

2 Die Stiftung , Friedensschule Monte Sole” entstand offiziell im Dezember 2002 nach langen Gespra-
chen zwischen den 6rtlichen Behorden und der Bevélkerung, die zur Griindung dieser unabhingigen
Einrichtung fiihrten. Die Stiftung vermittelt zwischen verschiedenen Initiativen, die auf lokaler, regiona-
ler, nationaler und internationaler Ebene dieselben Ziele verfolgen, und hat damit eine primér padagogi-
sche Funktion im Sinne der Férderung einer Kultur des friedlichen Zusammenlebens.

175



Gedichtnis und Erinnerungen

Wie Portelli sagt: ,Es gibt nicht nur ein offizielles und ideologisches Gedéchtnis
einerseits und ein authentisches und reines andererseits, sondern eine Vielzahl von
ideologisch, kulturell und narrativ vermittelten Erinnerungen.”? Ziel unserer Recher-
chen ist es, den Zusammenhang zwischen der Entwicklung eines offiziellen Gedécht-
nisses und den vielen individuellen und kollektiven Erinnerungen der Uberlebenden
und Angehérigen der Opfer so griindlich wie méglich zu erforschen. Folglich geht es
uns nicht primér um eine historische Rekonstruktion der Ereignisse, sondern darum,
die unterschiedlichen Interpretationen der daran beteiligten Menschen ans Licht zu
heben.

Aus diesem Grund hat z. B. die Beziehung zwischen den Partisanengruppen und
der Zivilbevolkerung immer im Mittelpunkt unserer Arbeit gestanden. Denn das Kli-
schee des Widerstands als eines vom ganzen Volk gefiihrten Krieges stellt auch den
feierlich-symbolischen Versuch der Italiener dar, sich selbst von aller Schuld freizu-
sprechen und die Zustimmung der grolen Masse zum Faschismus und ihre kollektive
Verantwortung fiir die Rassengesetze und die Kriegsverbrechen auszublenden. Wie
unsere Untersuchungen zeigen, ist die geschichtliche Realitit sehr viel komplexer, da
die Uberlebenden von Monte Sole sich oft gar nicht mit dem Widerstandsparadigma
identifizieren kénnen. In ihren Darstellungen stehen die Massaker in keinem grofe-
ren Zusammenhang, der die Logik der ihnen zugefiigten Gewalt wenigstens teilweise
erkldren konnte. So erscheint darin zuweilen die bloSe Anwesenheit der Partisanen
als Ursache dieser Massaker, wihrend die Deutschen fast wie eine Naturkatastrophe
erlebt werden, fast so, als triigen sie keine menschliche Verantwortung.? Hinter dem
Bediirfnis, die Schuld an den Ereignissen den Menschen zuzuschreiben, die sich in
Reichweite befinden, verbirgt sich der Wunsch, einer entsetzlichen Situation Sinn zu
verleihen und logische Verkniipfungen zu finden, die sie zu erkldren vermégen (z. B.
die Kriegshandlungen , irreguldrer Formationen” und die ,natiirlichen” Repressalien
der nazistischen Streitkrafte).

Dabei haben auch der 6ffentliche Umgang mit dem Gedé4chtnis und die offiziellen
Feierlichkeiten eine wichtige Rolle gespielt. Die dabei stets betriebene Heroisierung
der Kampfer des Roten Sterns hat die Angehorigen der Opfer bei ihrer Rekonstruktion
der Ursachen der Massaker behindert. Folgerichtig schwingt in ihren Berichten ein
Gefiihl der Manipulation mit: Wahrend sie sich selbst als ,, unschuldige” Opfer auSer-
halb jeglicher historisch-politischen Dynamik sehen, instrumentalisiert der 6ffentliche
Diskurs ihre Leiden und macht sie zu ,Martyrern der Freiheit”.?* Dabei scheint sich ihr
Groll nicht so sehr auf den Partisanenkampf als solchen zu richten, wie er von den Ein-
heimischen im Krieg erlebt wurde, als vielmehr auf den spéter aufgebauten Mythos

2 Alessandro Portelli, Lutto, senso comune, mito e politica nella memoria della strage di Civitella, in Leonar-
do Paggi (Hg.), Storia e memoria dl un massacro ordinario, a.a.O., S. 86.

»  In den Erinnerungen der Uberlebenden dieser Massaker wird die moralische Verantwortung nicht
denen zugeschrieben, die sie ausfiihrten, also den Deutschen und eventuellen italienischen Kollaborateu-
ren, sondern den Partisanen, mit dem Vorwurf, mit ihren Aktionen und héufig einfach mit ihrer Présenz
die Gewalt Ersterer provoziert zu haben”, Michele Battini und Paolo Pezzino, Guerra ai civili. Occupazione
tedesca e politica del massacro. Toscana 1944, Marsilio, 1997, S. XIV.

% In der Begriindung fiir die Verleihung der Goldenen Tapferkeitsmedaille an Marzabotto heifit es z.
B.: ,, 14 Monate lang ertrug der Ort die gnadenlose Gewalt der teutonischen Horden, denen es nicht ge-
lang, den Stolz seiner S6hne zu bezwingen, die sich auf den rauen Gipfeln des Monte Venere und Monte
Sole verschanzt hatten und ermutigt wurden durch die Liebe und den Ansporn, den sie von den Alten,
Frauen und Kindern empfingen...”. Renato Giorgi, Marzabotto parla, Marsilio, 1955, S. 17.
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des , heroischen Partisanen” und , antifaschistischen Widerstands”. Die Uberlebenden
und Angehorigen der Opfer haben in den letzten Jahren eine neue Phase der Aufar-
beitung des individuellen und kollektiven Gedéchtnisses erlebt: den Beginn der Vorer-
mittlungen und den Prozess um die Massaker von Monte Sole, der von Januar 2006 bis
Januar 2007 vor dem Militdrgericht von La Spezia stattfand.” Das Gerichtsverfahren
bedeutete damals wie heute auch fiir die territorialen Institutionen die Moglichkeit,
jener tragischen Ereignisse auf eine andere Weise zu gedenken. Den Angehdérigen und
Uberlebenden erméglichte es nicht nur, ihre eigene Geschichte zu erzahlen, sondern
dies auch an einem Ort zu tun —ndmlich vor Gericht —, wo diese in ihrem Wert erkannt,
legitimiert und als unabdingbare Informationsquelle und Voraussetzung fiir das Errei-
chen von Gerechtigkeit betrachtet wurde. Der Anspruch, das komplexe Geschehen in
verfahrensrechtlicher Perspektive minutios neu aufzurollen, erforderte eine niichterne
Rekonstruktion der Fakten und den Beitrag aller, die etwas dazu sagen konnten und
wollten. Viele der Betroffenen — darunter auch solche, die sich aus dem 6ffentlichen
Diskurs bis dahin immer herausgehalten hatten — haben in diesem Fall den Drang
verspiirt, ihren personlichen Beitrag zu diesem grofien, an einem symbolischen und
offiziellen Ort stattfindenden Ereignis zu leisten, wenn auch mit unterschiedlichen Er-
wartungen und teilweise sogar mit Widerwillen und innerem Widerstand.

Poetik der Erinnerung

Aus unserer Studie zur Poetik und Politik der Erinnerung in der miindlichen Ge-
schichtstiberlieferung (2004-2007) ist ein Dokumentarfilm entstanden: Quello che abbi-
amo passato. Memorie di Monte Sole (Was wir durchgemacht haben. Erinnerungen an Monte
Sole). Dieser bietet keine historische Rekonstruktion der Fakten, sondern ist der Ver-
such, die vielfdltig nuancierten Beziehungen zwischen Individuen und Erinnerungen
sowie Offentlichem und Privatem herauszuarbeiten und so den Blick auf die anthro-
pologische Dimension hin zu erweitern. Und genau darin liegt sein enormes padago-
gisches Potenzial. Da wir uns Monte Sole schon vor Beginn unserer Arbeit geistig und
emotional verbunden fiihlten, hat die Begegnung und Auseinandersetzung mit seinen
Protagonisten und deren Geschichten zwar die wissenschaftliche Objektivitit unseres
Unterfangens in Frage gestellt. Andererseits hat uns diese unmittelbare Konfrontation
aber auch die Moglichkeit er6ffnet, tiefer in ein dichtes Geflecht aus menschlichen Pas-
sionen, Geschichte und Geschichten, einander tiberkreuzenden Erinnerungen, Leiden
und Nostalgie, Wut und Groll einzudringen.

Um die Geschichten der Uberlebenden und Partisanen in einen Kontext stellen und
verstehen zu kénnen, erschien es uns notwendig, den Fokus nicht ausschlieflich auf
die Schilderung der Massaker zu richten, sondern auf die Erzéhlung ihres gesamten
Lebens auszuweiten, in dem diese als Zasur zwischen dem Davor und Danach stehen.
Die Protagonisten sind also keine ,Uberlebenden”, sondern Frauen und Minner mit
einer je eigenen, einzigartigen Geschichte, Trager personlicher Erinnerungen, die im
Laufe der Jahre je nach ihrem sozialen, kulturellen und politischen Umfeld und den

% Und das nach 62 Jahren. Erst 1994 sind 695 Faszikel der Beweiserhebungsverfahren italienischer
und alliierter Gerichte aus der Zeit zwischen 1944 und 1950 beziiglich der zwischen dem 8. September
1943 und dem 25. April 1945 in Italien begangenen Kriegsverbrechen wieder ans Licht gekommen. Sie
waren 1960 auf widerrechtliche Weise von Militdrgeneralstaatsanwalt Enrico Santacroce bei der Mili-
tdrstaatsanwaltschaft von Rom archiviert worden. Vgl. dazu u.a.,, Mimmo Franzinelli, Le stragi nascoste,
Mondadori, 2002.
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pragenden Ereignissen in ihrem Leben unterschiedlich verarbeitet wurden. Wir haben
ihre Kindheit recherchiert, das tagliche Leben und die Welt, in der sie lebten. Dann ha-
ben wir ihre personliche Geschichte zum historisch-politischen Kontext jener Zeit und
zum Faschismus in Beziehung gesetzt, um so das Verhiltnis jedes Einzelnen zu seiner
Umwelt zu begreifen, also das Mag, in dem er sich der Bedeutung der damaligen Er-
eignisse bewusst war, und wie er die Welt sah, und wie all dies schlief8lich die innere
Verarbeitung der Massaker beeinflusst hat.

Die Darstellung des eigenen Lebens vor diesem epochalen Ereignis ist bedingt
durch die klare Zasur, die die Massaker setzen; und umgekehrt ist die Darstellung
von deren Dynamik geprédgt von dem besonderen Blick auf die Welt, in der man grofs
geworden ist. Wir haben uns auf die Schilderungen personlicher Erlebnisse im Zusam-
menhang mit den Massakern konzentriert, auf die Interpretationen dieses Ereignisses
und damit verbundene Problematiken. Den Hauptteil der Untersuchung bilden die
AuBerungen der Betroffenen iiber ihren Umgang mit der Erinnerung, d. h. die Not-
wendigkeit, aber auch die Schwierigkeit, sie in Worte zu fassen. Thre Schilderungen
verdeutlichen die Intimitdt des Erinnerns, die Traume, Verdrangungen, die Unfass-
barkeit des Grauens, die Beziehung zwischen Erinnerung, dem eigenen Alltag und
den Forderungen der Gegenwart. Wer ihnen aufmerksam folgt, wird sich der ganzen
Dramatik und Komplexitét dieser privaten Erinnerungen sowie ihrer absoluten Ein-
zigartigkeit bewusst.” Im letzten Teil unserer Studie geht es schlieflich um den Wert,
den die Betroffenen der Erinnerungsvermittlung beimessen, und um die Themen des
Verzeihens, der Gerechtigkeit, des Friedens und des Krieges. Die personlichen Gedan-
ken der Uberlebenden und Angehérigen der Opfer zu diesen Themen sind mit dem
Wunsch verbunden, ihrer damaligen Erfahrung dadurch Sinn zu verleihen, dass sie
diese in der Gegenwart verankern.

Zum Frieden erziehen

Die Friedensschule folgt dem Prinzip, aus der Erinnerung kein Denkmal ihrer
selbst zu machen, sondern sie immer neu wachzurufen, um sie mit Blick auf die Zu-
kunft in der Gegenwart lebendig werden zu lassen.

Deswegen haben wir uns gefragt: Worin besteht heute die padagogische Funktion
von Gedenkstitten wie Auschwitz und Monte Sole? Wie kann man iiber diese Orte be-
richten, ohne in unserer sensationsliisternen Mediengesellschaft in eine Pornographie
des Leidens abzugleiten? Wie lédsst sich vermeiden, dass sie zu Zielen eines Massen-
tourismus der Erinnerung werden? Wie kann man die Erinnerung vor dem , Erinne-
rungszwang” schiitzen? Zeitzeugen feiern Triumphe an den Schulen, wo sie nicht nur
berichten, sondern auch moralisieren sollen. Es stimmt, die Schilderung des Horrors
gentigt nicht als Schutz vor dem Horror. Dennoch diirfen die Lehrer den Zeitzeugen
nicht die Rolle des Historikers oder Erziehers iiberlassen.

Der teuflischste Feind von Geschichte und Erziehung ist der ,, Urteilswahn”. In dem
zwanghaften Drang, den Mérder zu entmenschlichen, zeigt sich nichts weiter als das
Bediirfnis, dadurch Trost zu erfahren, dass man das B&se von sich distanziert. Es ist

% Hier einige der Fragen, die in den Interviews gestellt wurden: , Hat sich im Laufe der Jahre die Art und
Weise verindert, wie Sie sich an das erinnern, was Ihnen widerfahren ist? Wie gehen Sie mit diesen so tragischen
Erinnerungen um? Nehmen sie heute einen anderen Platz in Ihren Gedanken ein? Welchen Einfluss hatten sie auf
Ihr alltigliches Leben, auf Ihre Vorhaben, Triume und Wiinsche? Wie haben Sie es geschafft, diese Erinnerungen
mit Ihrem weiteren Leben in Einklang zu bringen?”
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aber sinnlos, an einem und tiber einen Ort der Erinnerung Erziehungsarbeit leisten zu
wollen, solange der , Urteilswahn” nicht tiberwunden ist. Aus diesem Grund darf die
Erziehung auch nicht ausschlieflich einem Zeitzeugen tiberlassen werden. Vielmehr
bedarf es auch eines Vermittlers, der in , Grauzonen” einzudringen und die Genealo-
gie der Gewalt zu erforschen weiB, d. h. das Zusammenwirken vielfaltiger Ursachen,
durch das die Gewalt erst moglich wurde und weiter moglich ist.

Will man verhindern, dass die Vergangenheit zuriickkehrt, darf man es nicht bei
Beteuerungen bewenden lassen. Nur indem wir den Morder in uns selbst suchen, wird
es uns gelingen, den Erinnerungszwang der Gedenkfeiern mit ihren Banalisierungen
und Sakralisierungen in eine Erinnerungsarbeit umzuwandeln, die die Gegenwart
hinterfragt und die Mechanismen entlarvt, die das Gewaltkontinuum zwischen den
im Krieg und den in Zeiten des ,Friedens” begangenen Verbrechen erzeugen, also
jenen Ausnahmezustand, der heute noch den anderen Menschen zum vogelfreien Homo
sacer und zu nacktem Leben herabsetzt, iiber das die Bio-Macht bzw. Bio-Politik befin-
den darf, indem sie entscheidet, wann dieses Leben nicht mehr lebenswert ist und
sterben darf bzw. wann es dem Selbstmord in der Gefangniszelle oder dem Tod durch
Verdursten und Ertrinken in der Strafle von Sizilien tiberantwortet werden darf.

Zum Frieden erziehen bedeutet in Monte Sole somit zu einer Friedenskultur erzie-
hen: ein Ansatz, der konzeptionell auf der Erinnerung an Monte Sole griindet. Im Dialog
zwischen geschichtlicher Rekonstruktion und Erinnerung, dem Vermittlungsversuch
zwischen der rationalen, intellektuellen und emotionalen Ebene des historischen Ver-
stehens, beleuchten wir verschiedene Themen: die Gewaltmechanismen, die auf Mon-
te Sole wirkten; die individuelle Verantwortung derer, die Gewalt austibten; die Erzie-
hung und Propaganda in der NS-Zeit sowie das Nachdenken tiber den 6ffentlichen
Umgang mit Geschichte und Erinnerung.

Die Kombination aus Workshop und Fiithrung durch die Anlage ist so aufgebaut,
dass die Schilderung der geschichtlichen Ereignisse eine zunehmende Dramatisierung
erfahrt, mit dem Ziel, eine emotionale Spannung herzustellen, die in der Lesung eines
Zeugenberichts an einem der signifikantesten Orte der Gedenkstétte, dem Friedhof
von Casaglia, gipfelt. Auf dem Weg, der tiber drei Stationen fiihrt (die Ruinen des
Dorfes Caprara di Sopra sowie die Kirche und der Friedhof von Casaglia), tritt immer
stdrker die Erfahrung der Augenzeugen in den Mittelpunkt, die die Massaker tiberleb-
ten, und ihr Verhiltnis zu denen, die sie durchfiihrten: Thren Berichten wird das Wort
tiberlassen. Es gibt Anregungen zum Nachdenken tiber die individuelle und kollek-
tive Geschichte der Tater, die das Blutbad anrichteten: die Systeme totalitdrer Erzie-
hung; die Propaganda, der sie ausgesetzt waren; ihre fritheren Kriegserfahrungen; die
Geschichten der einzelnen Bataillone; das Befehlssystem auf dem italienischen Kriegs-
schauplatz; die Gefiihlslage der nazistischen Streitkréfte; die Gefiihlslage der Bevolke-
rung von Monte Sole; das Verhiltnis zwischen den Entscheidungsméglichkeiten des
Individuums und dem grofieren Ganzen, dessen Teil es ist. Es muss betont werden,
dass das Gelingen einer solchen Bewusstwerdung nicht zuletzt auch von dem sorgfl-
tigen Gebrauch der fiir die Schilderung der Geschichte ausgewidhlten Worter abhéangt.
Der aufmerksame Umgang mit der Terminologie ist ein wesentlicher Bestandteil einer
Workshop-Praxis, die auf die Entwicklung eines kritischen Bewusstseins bei den Teil-
nehmern zielt, denn jedes Wort besitzt zahlreiche Konnotationen, die einen Einfluss
darauf haben, wie die Welt interpretiert wird. Der explizit begriindete Gebrauch des
Ausdrucks nazistischer Soldat anstelle von deutscher Soldat z. B. oder der Hinweis auf
die unterschiedlichen Namen, mit denen der Widerstand auf Monte Sole bezeichnet
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wird (Partisanen, Banditen, Rebellen, Terroristen), machen erst die Komplexitit des Pha-
nomens, seine Beziige zur Gegenwart und seinen Perspektiven-Pluralismus verstand-
lich. Nicht selten zeigen sich beim Vergleich der Inhalte der einzelnen Erinnerungs-
schichten tiberraschende und verbliiffende Unstimmigkeiten. Ziel der padagogischen
Arbeit auf Monte Sole ist es nicht, die Besucher benommen zu machen und in einen
Zustand diffuser Traurigkeit zu versetzen, sondern ihre emotionale Betroffenheit zu
nutzen, um ein ethisches Bewusstsein gegeniiber sich selbst und der eigenen Lebens-
welt zu entwickeln. Auf diese Weise sollen die bisher an das Leben gestellten Erwar-
tungen kritisch tiberdacht, neu formuliert und in Beziehung zum je eigenen Dasein
gesetzt werden.

Obwohl die Massaker von Monte Sole einen totalen Sinn-Zusammenbruch, ja eine
vollige Sinn-Zerstérung bedeuten, stellt die Einladung an diesen Ort einen Versuch
dar, diesen Sinn gerade durch das Nachvollziehen des Grauens wiederherzustellen
und wiederzufinden. Dies geschieht auf doppelte Weise: Auf den Wegabschnitten
bis Casaglia geht es um eine rationale Rekonstruktion der Umstidnde und des Hin-
tergrunds des Ereignisses. Casaglia selbst verkorpert dagegen die Unvollstindigkeit
und Unzulédnglichkeit eines solchen Rekonstruktionsversuches, erméglicht aber auch
die Fortsetzung griindlichen Nachdenkens sowie eine neue Sicht der Fakten aus einer
anderen Perspektive.

Die Mitarbeiter der Friedensschule sind professionelle Fiihrer, Sozialpddagogen
und Mittler. Thre Hauptaufgabe ist die Besucherbetreuung in individueller und grup-
pendynamischer Hinsicht, mit dem Ziel, ein fruchtbares Setting herzustellen, auf das
sich jeder problemlos auf seine personliche Weise einlassen kann. Dabei riickt die
Frage in den Mittelpunkt: ,Warum haben wir das Ganze tiberhaupt gemacht?” Die
Beantwortung dieser Frage ermdglicht es, den geistigen und emotionalen Weg zu er-
kennen und zu thematisieren, den die Teilnehmer als Gruppe und Einzelne in Monte
Sole zurtickgelegt haben, und ihre individuell unterschiedliche Wahrnehmung des
Zusammenhangs zwischen dem Ort und den Reflexionen tiber Vergangenheit und
Gegenwart ans Licht zu bringen, wobei nicht ausgeschlossen werden kann, dass die-
ser Zusammenhang in Wirklichkeit nicht leicht nachzuvollziehen ist. Im Umgang mit
den Begriffen ,Erziehung” und ,Frieden” lduft man Gefahr, sich im rein Abstrakten
zu verlieren, sich nicht personlich (emotional, intellektuell, physisch) angesprochen
und herausgefordert zu fiihlen. Unsere Aktivititen sind dagegen sehr konkret und
beginnen mit dem ersten grundsitzlich notwendigen Schritt zur bewussten und ver-
antwortungsvollen Herstellung einer wirklichen Friedenskultur: der personlichen Be-
troffenheit und Anteilnahme.

Ausgehend von diesen Uberlegungen hat die Friedensschule ein breitgefachertes
Angebot an Forschungsprojekten und historisch-edukativen Veranstaltungen entwi-
ckelt:

- INDIVIDUELL GESTALTETE pidagogisch-didaktische Angebote fiir Schiiler und
Lehrer aus Schulen in der Region und in ganz Italien: interaktive (auch mehrtégige)
Workshops zu folgenden Fragen: Wie kann Monte Sole zur Gegenwart spre-
chen? Sollten wir das rhetorische ,Nie wieder!” nicht zugunsten eines unent-
wegten , Warum immer noch?” zurtickstellen? Wie konnte und kann so etwas
geschehen? Gibt es im heutigen Alltag nicht immer noch dieselben Mechanis-
men? Unsere Workshops bieten keine fertigen Antworten, sondern legen den
Schwerpunkt auf die Person der Teilnehmer, auf ihre individuellen Ziele und
Anspriiche.
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- Internationale Friedenscamps (in Italien und im Ausland): Angebote zu Begegnung
und Dialog zwischen jungen Leuten aus fremden Lindern und mit unterschiedlichem
ethno-kulturellen Hintergrund, die sich in Kriegs- oder Nachkriegssituationen befin-
den.

Einige Beispiele: 2009 — Européisches Projekt , CreARTing Common Europe”: am Sitz
der Stiftung , Friedensschule Monte Sole”, Marzabotto (Bologna), mit Jugendlichen
aus Italien, Mazedonien, Serbien und Slowenien; 2009 — Européisches Projekt , Let’s be
active in Europe”: in Serbien, mit Jugendlichen aus Italien, Serbien, Albanien, Mazedo-
nien, Frankreich und Polen; 2002-2011 — Projekt , Vierstimmiger Frieden”: am Sitz der
Stiftung , Friedensschule Monte Sole”, Marzabotto (Bologna), mit Jugendlichen aus
Italien, Deutschland, Israel und Paléstina; 2002-2011 — Projekt ,, European Youth Weeks":
in Heppenheim (Hessen), mit Jugendlichen aus Italien, Deutschland, Spanien, Frank-
reich, Bulgarien, Tschechien, Ruménien und Polen.

- Radioprojekt ,Memory on air. Tra un mondo di ricordi e I'altro” (www.radiocittafu-
jiko.it): Stellen wir uns Fragen zur Gegenwart, indem wir tiber die Erinnerung
und den Frieden reflektieren! Unsere Zweifel und Schwierigkeiten helfen uns
beim Nachdenken tiber unser mogliches Handeln in der Gegenwart.

- DProjekt M.E.T.A (MemoriaEducazioneTeatroAzione): Ein theaterpddagogisches
Projekt fiir Jugendliche und Erwachsene, das auf zwei voneinander unabhén-
gigen, aber dhnlichen Erfahrungen aufbaut, der Arbeit des Theaterensembles
Archivio Zeta (aktiv im Bereich des Teatro di Parola, des ,,Worttheaters”, www.
archiviozeta.eu) und der Arbeit der Friedensschule. Angeboten werden Thea-
ter-Workshops zu grundlegenden Dramen der Weltkultur, nicht in Form von
theoretischem Unterricht oder Darbietungen mit einfiihrenden oder begleiten-
den Erlduterungen, sondern als praktisch-kreative Aktivierung und Erprobung
demokratischer Rdume der Bewusstwerdung, des Nachdenkens und des Tei-
lens.

- Gestaltung eines demokratischen Raums der Begegnung zwischen Korperschaften, Ver-
einigungen und Personen, die an der Forderung des Friedens interessiert sind: Ange-
bot ein- oder mehrtdgiger Veranstaltungen fiir alle gesellschaftlichen Gruppie-
rungen, die ein Stiick ihres Weges und Nachdenkens mit uns teilen méchten.

Die Friedensschule Monte Sole unterhilt zahlreiche nationale und internationale
Partnerschaften, von denen uns die mit dem sterreichischen Verein Gedenkdienst” be-
sonders ans Herz gewachsen ist. Es handelt sich dabei um eine Vereinigung junger
Osterreicher, die zu dem Zweck entstanden ist, in der 6sterreichischen Gesellschaft
Aufklarungsarbeit zu leisten, um die Erinnerung an die Verbrechen der Nationalsozia-
listen und ihrer Komplizen wachzuhalten, insbesondere an die Beteiligung von Oster-
reichern an den Freveltaten der Nationalsozialisten. Diese Aufgabe wird auf vielfiltige
Weise umgesetzt: durch Fortbildungsveranstaltungen fiir Schiiler und Lehrer, 6ffentli-
che Seminare und Foren, Tagungen, Ausstellungen, Studienreisen, eine viermonatlich
erscheinende Zeitschrift und anderes. Eine der wichtigsten Initiativen ist die Anstel-
lung junger Osterreicher im wehrpflichtigen Alter, die sich fiir den Zivildienst ent-
scheiden, wobei betont werden muss, dass der Zivildienst beim Verein Gedenkdienst et-
was sehr Originelles ist, ndmlich Gedenkdienst: Dank seiner engen Beziehungen zum

7 www.gedenkdienst.at
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osterreichischen Innenministerium und den Botschaften der Liander, in die die Zivil-
dienstleistenden entsendet werden sollen, wihlt und bildet der Verein junge Méanner
aus und schickt sie zum Einsatz sowohl an Orte, die in der Vergangenheit unter dem
Terror sterreichischer Nationalsozialisten gelitten haben, als auch an Gedenkstétten
und in Zentren, die fiir ihre durch intensive historisch-pddagogische Forschung ge-
stiitzte Erinnerungs- und Erziehungsarbeit Anerkennung auf nationalem und interna-
tionalem Niveau erhalten haben. Erwihnt seien hier nur Yad Vashem, die Anne Frank
Foundation und Terezin. Der Verein ist in Israel, Polen, der Tschechischen Republik,
Frankreich, Grofibritannien, Holland und zahlreichen anderen Lindern aktiv.

Die Erziehung zum Frieden — wie wir die breite Palette unserer Initiativen im weiteren
Sinne gern nennen — beginnt immer auf Monte Sole, im Dialog zwischen Menschen,
Ménnern und Frauen, Jungen und Midchen, ihren Lebenserfahrungen, Gefiihlen,
Wiinschen, Ideen, Meinungen und Weltanschauungen, stets unter Berticksichtigung
geschlechts- und generationsbedingter, kultureller, ethnischer, nationaler und sozialer
Unterschiede. Dabei ist die Besichtigung der Gedenkstétte eigentlich eine Reise, Aus-
gangspunkt eines konkreten Weges, Dreh- und Angelpunkt persénlichen Nachden-
kens. Eine Reise, weil Monte Sole ein Sich-Loslésen von der vertrauten Umgebung und
der Alltagsroutine erfordert. Ein Ausgangspunkt, weil von seiner Geschichte konkrete
Wege historischer Bewusstwerdung und ethisch-zivilen Engagements ausgehen. Ein
Dreh- und Angelpunkt des Nachdenkens, weil die Geschichte und die Erinnerungen die-
ses Ortes Katalysatoren eines friedenspiddagogischen Prozesses sind.

Allerdings ladsst sich Monte Sole nicht erkliren, man muss es selbst erleben.

Friedensschule Monte Sole.
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Geschichtspark Monte Sole
Anna Salerno

Seit 1989, dem Jahr seiner Eroffnung, leistet der per Regionalgesetz zur Land-
schaftspflege und zum Naturschutz eingerichtete Geschichtspark Monte Sole Erinne-
rungsarbeit und gibt Anregungen zum Nachdenken tiber die Massaker, die in seinem
Gebiet stattfanden.

Die Aufgabe der Geschichtspflege steht hier im Zusammenhang mit der Sorge um
den Landschaftserhalt. Denn die Merkmale dieses Geldndes sind auf besondere Weise
mit den Ereignissen und Verwiistungen des Krieges verbunden, die das jahrhunderte-
lange Verhdltnis zwischen Mensch und Natur verdnderten und in der Nachkriegszeit
zur Entvolkerung der Gegend fiihrten.

Die Griindung des Parks war ein Neuanfang fiir dieses Verhéltnis und ist das Er-
gebnis eines neu erwachten Interesses der Bevolkerung an dem Areal.

Erste Erwédgungen zur moglichen Griindung eines Geschichtsparks und zur Um-
widmung des Gebiets gingen in den 1970er Jahren von verschiedenen Institutionen aus.
In den 1980er Jahren kam es zur Durchfiihrung von Studien und Projekten, bei denen
ausdriicklich die geschichtlich-didaktische Funktion des Geldndes festgestellt wurde.

Im Laufe der Jahre folgten Begegnungen auf dem Geldnde, die teils von der Be-
volkerung, teils von staatlichen Institutionen organisiert wurden: Gedenkfeiern, Frie-
densmaérsche, Momente kollektiver Erinnerung.

In der Zwischenzeit wurde 1982, nach fast zehn Jahren ehrenamtlicher Vorarbeit,
per Regionalgesetz die formelle Einsetzung des Regionalkomitees fiir die Ehrung der
Gefallenen in Marzabotto beschlossen.

Zugleich kehrte das religidse Leben mit Prozessionen und Eucharistiefeiern ins Ge-
biet von Monte Sole zurtick. 1984 siedelte Don Giuseppe Dossetti seine Kommunitat in
der kleinen Ortschaft Casetta in der Ndhe der Kirche von Casaglia an.

Schliellich wurde im Mai 1989 — nach ausfiihrlichen Beratungen und hitzigen De-
batten zwischen den lokalen Korperschaften, Partisanenvereinigungen, dem Regio-
nalkomitee fiir die Ehrung der Gefallenen in Marzabotto und den Naturschutzverei-
nen — das Regionalgesetz zur Parkgriindung erlassen.

1994 hat das im Herzen des Parks gelegene Besucherzentrum Il Poggiolo seine Ar-
beit aufgenommen. Es ist ein Anlaufpunkt fiir alle Besucher, insbesondere aber fiir
Schulklassen. Sein Didaktikraum, die Aula Don Giuseppe Dossetti, ist ideal fiir Schii-
ler und Lehrer, die daran interessiert sind, die Geschichte und die Merkmale des Parks
kennenzulernen bzw. besser zu verstehen.

Fiir die Organisation und Durchfithrung von Schulklassenbesuchen, um die sich
lange Zeit Lehrer der Mittelschule von Marzabotto kiimmerten, sorgt der Park gegen-
wirtig selbst, und zwar in Zusammenarbeit mit professionellen Fithrern und vor allen
mit der Unterstiitzung motivierter ehrenamtlicher Parkfiihrer, hauptsichlich Rentner,
die in diesem Gebiet oder angrenzenden Gemeinden leben und sich aufgrund ihrer
Familiengeschichte oder eines starken Interesses Monte Sole tief verbunden fiihlen.
Gut ausgebildet, kompetent und fahig, einen bereichernden Dialog mit den Tausenden
von Jugendlichen herzustellen, die jéhrlich hierher zu Besuch kommen, erméglichen
diese Personen eine Begegnung zwischen verschiedenen Generationen im Namen der
Erinnerung, der Erkenntnis und der Sorge um das Geldnde: symbolischer Ausdruck
des Interesses an der Beziehung zwischen Vergangenheit und Gegenwart, das seit je-
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her die Aktivitdten im Park auszeichnet.

Zusétzliche wichtige Kontakte zu Kindern und Jugendlichen — besonders der auf
dem Parkgeldnde liegenden oder daran angrenzenden Gemeinden - sind tiber die
Jahre dank vielfdltiger Umwelterziehungsaktivititen entstanden, die darauf abzielen,
die Sorge und das Interesse der daran beteiligten Schiiler, Familien und Gemeinden
gegeniiber ihrem Gebiet und dessen Geschichte zu festigen.

Zudem wird der Kontakt zur Bevolkerung und insbesondere zu deren jungen Kréf-
ten mit kulturellen Veranstaltungen gepflegt und gestarkt, in deren Mittelpunkt die
Erinnerung und das staatsbtiirgerliche Engagement stehen.

Der Geschichtspark hat in den letzten Jahren Recherchen zur Vertiefung histori-
scher Themen initiiert, besonders der Ereignisse um die Massaker, die in verschiedene
Veroffentlichungen und eine umfassende Dokumentation eingeflossen sind. Darunter
befinden sich zahlreiche Zeugenberichte, die zusammen mit Biichern, Filmen und an-
deren Materialien zur Erforschung der NS-Massaker und Kriegsrepressalien im Doku-
mentationszentrum von Marzabotto aufbewahrt werden.

Ein um die Gedenkstitte, das Wahrzeichen des Parks, gelegenes Freilichtmuseum
empfiangt die Besucher mit Informationstafeln an den bekanntesten und meistbesuch-
ten Orten der Massaker. Sie sind steinerne Zeugen der Vergangenheit und Orte der
Besinnung und des Nachdenkens. Fiir bestimmte Teile des Freilichtmuseums sind auch
Audiofiihrer und Hilfsmittel fiir Blinde erstellt worden. Weitere Informationstafeln be-
finden sich auf dem Monte Caprara, einem Abschnitt der bekannten Gotenstellung 2.

Verschiedene thematische Pfade im Inneren des Parks unterstreichen den Reich-
tum und die Vielschichtigkeit dieser auergewthnlichen Anlage. Sie ermdglichen den
Besuchern eine einfithlsame und sorgfiltige Erkundung des gesamten Geldndes.

Sasso Mamnnicg £ /; 4

/

Grizzana Moran
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Monte Sole: Seit 1985 lebt hier die Gemeinschaft von Don Giuseppe Dossetti.
Giuseppe Dossetti — Kurzbiographie

Von Paolo Barabino aus der Kommunitdt ,,La Piccola Famiglia dell’ Annunziata”

Wer nach Monte Sole kommt, findet auf dem Friedhof von Casaglia das Grab von
Don Giuseppe Dossetti.

Dossetti war Partisan und setzte spéter als einer der Verfassungsviter seine Krafte
und Hoffnungen dafiir ein, Italien aus der Katastrophe des Krieges und des Faschis-
mus freizukdmpfen. Beim Anblick eines tddlich verletzten Freundes gelobte er, sein
Leben der Freiheit und Gerechtigkeit zu opfern. Sein anschlieBendes politisches En-
gagement lebte er treu nach diesem Schwur, den er einem Sterbenden geleistet hatte,
der symbolisch auch fiir die vielen anderen Toten unseres Landes in jener tragischen
Zeit stand.

Er war dann Monch (ab 1955) und Priester (ab 1959), in Demut und Stille Gott ge-
weiht, um fiir den Frieden und das Leben der Welt zu beten. Am Ende seines irdischen
Weges wollte er in einem schlichten Grab in Casaglia bestattet werden, all jenen zu
Ehren, die er schon fest im Frieden und ewigen Leben glaubte.

War er aber Mitgriinder der Republik, so war er auch Vater all derer, die eine Epo-
che des Friedens und Wohlstands erleben durften, ohne ihr wirklich gewachsen zu
sein. Er war Moénch und Pater im Orden der Piccola Famiglia dell’ Annunziata (,Kleine
Familie der Verkiindigung Mariens”), wo er uns bis zu allerletzt in weiser Fiirsorge die
Wege Gottes in der Geschichte unserer Zeit wies.

»~Wenn ich sehnlichst wiinsche, an diesem Ort begraben zu werden, wo so viele
unschuldige Opfer ihr Blut vergossen, dann aus zwei Griinden: erstens, um diejeni-
gen, die mich kennen, an den heute mehr denn je giiltigen Sinn des glorreichen und
segensreichen Todes der Opfer von Monte Sole zu erinnern; zweitens, um meine Kin-
der auf sichtbare Weise in ihrer Aufgabe eines bestindigen Lebens in der Stille und
im Gebet fiir die Toten und die Lebenden zu bestdrken” (Brief vom 18. Mai 1993 an den
Gemeinderat von Marzabotto).

Giuseppe Dossetti wurde am 13. Februar 1913 in Genua geboren und am 25. Mirz,
dem Fest Marid Verkiindigung, getauft. Er wuchs in einer liebevollen Familie auf und
erhielt eine griindliche christliche Erziehung. Er war ein Intellektueller von Rang: An
der Universitdt Bologna schloss er sein Jurastudium mit einer Arbeit zum Kirchenrecht
ab — summa cum laude. Anschliefend vertiefte er seine Studien an der Katholischen
Universitdt Mailand und erhielt 1946 den Lehrstuhl fiir Kirchenrecht an der Univer-
sitdt Modena. Das Urteil des Priifungsausschusses bezeugt sein hohes Niveau: , Der
Priifungsausschuss ist zur einhelligen Uberzeugung gelangt, es mit einem Gelehrten
und Juristen von aufergewo6hnlicher Qualitdt zu tun zu haben, der Originalitidt mit
einem seltenen Gefiihl fiir Ausgewogenheit verbindet und die verschiedensten Zwei-
ge des biirgerlichen und kanonischen Rechts mit einzigartigem Scharfsinn, feinstem
kritischem Gespiir, selbststindigem Urteilsvermogen und einem Selbstbewusstsein
durchdringt, das auf eine bewundernswerte Reife im Studium schliefen ldsst und das
Ergebnis einer Vielzahl fundierter Begabungen ist.”
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Widerstand und politisches Leben

Von 1943 bis 1945 nahm Dossetti aktiv am Widerstand teil. Dabei war er unbewaff-
net und stets darauf bedacht, die Gewalt jener Tage in Grenzen zu halten. Von 1946 bis
1947 war er mafigeblich an der Arbeit des Verfassungskomitees beteiligt. Schlieflich
wurde er zum Abgeordneten der ersten republikanischen Legislaturperiode gewdihlt,
trat im Juli 1952 aber wieder von diesem Amt zuriick. Seine Beteiligung am politi-
schen Leben stand fest im Zeichen des Dienstes am Gemeinwohl. Besonders wichti-
ge Momente seiner politischer Aktivitit waren: seine Entscheidung fiir die Republik,
sein Beitrag zur Erarbeitung der Verfassung als Pakt, der die Moglichkeit eines friedli-
chen Zusammenlebens des italienischen Volkes wiederherstellte, als Fundament eines
wahren demokratischen und gerechten Lebens, in dem die tiefe Bedeutung der zen-
tralen Beziehung zwischen Mensch und Gemeinschaft im Mittelpunkt stehen sollte,
seine konsequenten Bemiithungen um eine stirkere Einbeziehung des Volkes in die
politischen Entscheidungen, sein Einsatz fiir Gerechtigkeit und gegen Privilegien im
Wirtschaftsleben und, auf internationalem Gebiet, fiir eine politische Autonomie, die
wachsam dafiir ist, nicht in Abhédngigkeiten zu geraten, die ihre Freiheit allzu sehr
einschrianken, sowie fiir den Frieden.

Bologna: Kardinal Lercaro und die Anfinge des monastischen Lebens in einer neu-
en religiosen Gemeinschaft

1953 begann mit dem Umzug nach Bologna und der Griindung des Centro di Do-
cumentazione per gli studi religiosi, eines Theologie- und Geschichtsinstituts, ein neuer
Lebensabschnitt. Auf Bologna fiel Dossettis Wahl ausdriicklich wegen des dortigen
Bischofs, des grofien Kardinals Giacomo Lercaro, dem Dossetti die geistliche Leitung
auf einem zwar vielversprechend, zugleich aber auch schwierig und zunéchst noch
unklar erscheinenden Weg anvertrauen wollte. Mit grolem Elan und ein wenig Nai-
vitdt hoffte er, einen Beitrag zur Erneuerung der theologischen Kultur in Italien leisten
zu konnen, war ihm doch bewusst, dass das Land nur erneuert werden konnte, indem
man zundchst zur Erneuerung der Kirche beitrug. Dieses Unternehmen verband sich
,gleichzeitig mit dem noch grofleren Wunsch, einen Weg des geistlichen Lebens vor-
zuzeichnen, der auch die wissenschaftliche Forschung stirken und inspirieren kénn-
te” (Il discepolato, in La parola e il silenzio, Mailand 2005, S. 308).

Nach wenigen Jahren wuchs in einem Teil der Gruppe immer mehr der Wunsch
nach einem ,,der Suche nach Gott und seiner Heiligkeit” geweihten Leben, dessen
Form schliefllich von der Piccola Regola, den kurzgefassten Kommunititsregeln, be-
stimmt wurde, einem Kompendium geistlicher Prinzipien, das Dossetti am 8. Septem-
ber 1955 in einem Wurf zu Papier brachte und das seitdem die Grundlage des um die
Eucharistie und das Wort Gottes zentrierten Ordenslebens bildet.

Im Stadtrat
Nach dieser Wende kam es sofort zu einem weiteren Umbruch, der in die entge-

gengesetzte Richtung zu weisen schien, aber gerade Dossettis religidsem Gehorsam
geschuldet war: Im Geiste des Dienstes und der Demut willigte dieser ein, bei den
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Kommunalwahlen des Jahres 1956 als Biirgermeister zu kandidieren. Wie er voraus-
gesehen hatte, erlitt er eine Niederlage, die ihn jedoch ungefdhr zwei Jahre lang (1956-
1958) zwang, sich zwischen dem Leben in der Gemeinschaft und der Arbeit als Op-
positionsfiihrer im Stadtrat aufzureiben. Dadurch leistete er der Stadt einen kreativen
und wertvollen Beitrag, der spéter in der Auszeichnung mit dem Archiginnasio d‘oro®
(am 22. Februar 1986) und nach seinem Tod in der Gedenkrede von Biirgermeister
Vitali und der 6ffentlichen Trauer Anerkennung fand. So ertonte die groe Glocke des
Palazzo d’Accursio, des Rathauses, als Dossettis Sarg nach der von Kardinal Biffi ge-
haltenen und von Kardinal Silvestrini sowie dem Patriachalvikar von Jerusalem kon-
zelebrierten Eucharistiefeier die Basilika San Petronio verlief3.

Priestertum und Konzil

Nachdem auch dieser Lebensabschnitt abgeschlossen war, bereitete sich Don Giu-
seppe auf die Priesterweihe vor, die ihm am 6. Januar 1959 von Kardinal Lercaro ge-
spendet wurde.

Es folgten die Teilnahme am Zweiten Vatikanischen Konzil, Dossettis Bemii-
hungen, dieses auch in der Didzese umzusetzen und danach etwa dreiBig Jahre des
Schweigens, die fast génzlich von den in den Ordensregeln festgelegten Prinzipien be-
herrscht waren: dem Leben als Geschenk der unendlichen Barmherzigkeit Gottes; dem
ausgepragten Sinn fiir die Nichtigkeit des Menschen und, damit verbunden, fiir die
Herrlichkeit, zu welcher dieser berufen ist, wenn er das Geschenk des Lebens in de-
miitiger Hingabe annimmt und sich vom Wort Gottes und der Eucharistie verwandeln
lasst; dem Aufruf zum Leben in der Kirche in Gemeinschaft mit allen Engeln, Heiligen,
der Mutter Gottes, den Menschen aller Zeiten, ja der gesamten Schépfung, denn alles
wird vom glorreichen Kreuz des Heilands umfasst und harrt seiner Erlésung,.

In der bewegten Zeit des Konzils wurde Dossetti als Berater von Kardinal Lercaro
nach Rom bestellt. Sein Einsatz beim Vatikanum, der auch im Zeichen seines bedeu-
tenden Amtes als Sekretdr der vier Konzilsmoderatoren stand, nahm ihn pausenlos
und vollstandig in Anspruch. Es war eine Zeit wahrer Begeisterung: Die Kirche trat
in ihrer tiefsten Geheimnishaftigkeit vor die Welt, als ,, Zeichen und Werkzeug fiir die
innigste Vereinigung mit Gott wie fiir die Einheit der ganzen Menschheit” (Dogmati-
sche Konstitution tiber die Kirche), bestimmte die Heilige Schrift als , hdchste Richt-
schnur ihres Glaubens” (Dogmatische Konstitution tiber die Géttliche Offenbarung)
und riickte die Liturgie in den Mittelpunkt, als , Hohepunkt, dem das Tun der Kirche
zustrebt, und zugleich als Quelle, aus der all ihre Kraft stromt” (Konstitution iiber die
Heilige Liturgie).

Der tiefe und freudige Anklang, den die feierlichen Verlautbarungen der Konzils-
texte im Herzen Don Giuseppes und seiner Kleinen Familie fanden, 14sst sich nicht in
Worte fassen.

Seit jener Zeit lieS es Dossetti jedoch auch nie an scharfsinnigen Analysen von
Unvollkommenheiten und Mingeln fehlen. Insbesondere hielt er die mit ihrer Sicht
der Moderne womdglich zu optimistische pastorale Konstitution tiber die Kirche in
der Welt der Gegenwart fiir unbefriedigend. Ein solcher Optimismus sei zwangs-
laufig dazu bestimmt, ,sich angesichts der groften Vernichtungsgefahr, die je tiber

% Anmerkung des Ubersetzers: Der Archiginnasio d’oro ist die hochste Auszeichnung, die die Stadt
Bologna seit 1962 wichtigen Personlichkeiten aus Kultur und Wissenschaft verleiht.
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der menschlichen Zivilisation schwebte, in resignierten Pessimismus zu verkehren”
(schriftlicher Diskussionsbeitrag von Kardinal Lercaro auf dem Konzil, Oktober 1965).
Mithin fehlte, nach Meinung Dossettis, der entscheidende Punkt, der sowohl inner- als
auch auBerhalb der Kirche zu konkretem Handeln gefiihrt hitte: die grundsatzliche
Missbilligung des Krieges. In den folgenden Jahrzehnten wuchs freilich sein Unwil-
le tiber die fehlende oder ungentigende Rezeption der lehramtlichen Aussagen des
grolen Konzils, die sich in geringerem Mafe tiberall feststellen lief8. Dabei verlor er
jedoch nie die christliche Tugend der Hoffnung.

Nach Beendigung des Konzils bemiihte sich Don Giuseppe intensiv um dessen
Um- und Durchsetzung sowohl im Leben seiner Ordensgemeinschaft (Liturgiereform,
Wortgottesdienst, Studium der Konzilsdokumente) als auch - in seiner einjahrigen
Funktion als bischoflicher Provikar von Kardinal Lercaro — in der Didzese.

Beten und Wachen iiber den Dramen der Welt

Nach Kardinal Lercaros Riicktritt folgten fiir Dossetti Jahre der intensiven Kon-
zentration auf Gebet, Askese und Bibelstudium, der Versenkung in das Geheimnis
des sakramentalen Lebens der Kirche und der Wachsamkeit fiir das Weltgeschehen,
die Probleme der Kirche sowie die Leiden und Probleme der Menschen, naher und
entfernter, auch sehr weit entfernter. Die Kommunitit vertiefte ihre Beziehungen zu
den Kirchen des Ostens, den gewaltigen Vélkern des ferngstlichen Asiens, zu Israel
und seiner grofen Bibeltradition, zum Islam und dem verhéarteten Konflikt im Heili-
gen Land. Ein Teil der Kleinen Familie zog nach Stiditalien, um mit dem Reichtum der
dortigen Traditionen und den sozialen Problemen der Gegenwart auf Tuchfiithlung zu
gehen.

Riickkehr in die Offentlichkeit

Dieser an spirituellen Erfahrungen zwar sehr reiche, im Kern aber gleichférmige
Lebensalltag erfuhr dann erneut eine Wende. Nach knapp 30 Jahren des Schweigens
trat Don Giuseppe wieder in der Offentlichkeit auf. Seine erste 6ffentliche Rede hielt
er am Abend des 22. Februar 1986 anldsslich der Verleihung des Archiginnasio d‘oro
durch die Stadt Bologna. Darauf folgte eine lange Zeit inneren Ringens, ausgelost
durch die damalige Krise der italienischen Gesellschaft. SchlieBSlich entschied er sich
dazu, 6ffentlich und mit dem ganzen Ansehen seiner Person und Geschichte gegen
die Gefdhrdung der Verfassung einzuschreiten. Angesichts des problematischen Ver-
suchs der damals amtierenden, alten und maroden Regierung, einige fundamentale
Verfassungsprinzipien mittels ihres Einflusses durch die Medien auszuhebeln, richtete
Dossetti mit 6ffentlichen Reden, die er im ganzen Land hielt und mit denen er bewusst
machen wollte, was dabei auf dem Spiel stand, einen beherzten Appell an die italieni-
sche Zivilgesellschaft. Denn den Toten von Monte Sole war er auch das schuldig: , ein
klares und waches Gewissen zu bewahren, das sich, solange dafiir noch Zeit ist, jedem
System des Bosen widersetzen kann” (Introduzione alle Querce di Monte Sole, in La parola
e il silenzio, a.a.O., S. 97), also zu verhindern, dass die Voraussetzungen fiir Barbarei
entstanden, bevor es zu spat war.
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In einer seiner letzten Reden — Dossetti konnte kaum noch sprechen — sagte er einer
Gruppe von Priestern aus Foggia am 21. Juni 1996: ,Ich glaube fest, dass das ganze
Leben der Kirche, heute mehr denn je und morgen mehr als heute..., von dem in der
Eucharistie gelebten Evangelium abhéingt... Priester und Laien miissen sich ins Evan-
gelium versenken... es lesen, lesen, immerzu lesen... Seiner tiberdriissig zu werden,
ist absurd... denn es ist von unendlicher, unerschopfter und unerschépflicher Tiefe; es
verleiht uns immerfort Form, Halt und Gestalt, es erschafft uns zuallererst als Chris-
ten... Sodann muss man sich in die Geschichte versenken, sie in ihrer Tiefe ausloten...
nicht das Tagesgeschehen, sondern die Geschichte, und nicht nur die Kirchen-, son-
dern auch die Kultur- und Gesellschaftsgeschichte gilt es zu kennen... denn die Welt
existiert und ist wesentlicher Bestandteil des Schopfungs- und Erlosungswerks” (in La
Parola di Dio, seme di vita e di fede incorruttibile, Bologna 2002, S. 217-219).

Letzte Krankheit und Tod

Uber den Tod sagte Dossetti oft: ,Das Leben eines Menschen bleibt unvollendet,
solange das wichtigste Werk fehlt, das allem, was darin geschehen ist, Sinn und Wahr-
heit verleiht: Dieses Werk ist unser Tod, wie wir uns auf ihn vorbereiten und wie wir
ihn leben ... Da wir unser Sterben nicht aufhalten kénnen, sollten wir immer dafiir
beten, dass die beiden Dinge, das Beten und das Sterben, eins werden.”

In einer Predigt, die er am Karsamstag 1981 in Jerusalem hielt, sagte er: ,Wenn wir
einst wirklich allein und der Fihigkeiten beraubt sind, die uns in Kommunikation mit
den anderen versetzen, werden wir, auf dem Hohepunkt unseres Seins angekommen,
immer noch das Vermdgen besitzen, mit dem Geist zu kommunizieren... vielleicht ist
diesen Lebensmomenten die hdchste Erkenntnis der Mysterien Christi vorbehalten...
der Herr wird uns erleuchten und trosten. In Hinblick auf diese letzten Momente miis-
sen wir ihn anrufen, und unser Fleisch, das ein spirituelles Leben haben und in der
Hoffnung ruhen wird, wird ihn auch dann noch weiter anrufen, wenn wir korperlich
und mental langst nicht mehr dazu in der Lage sind.”

Die letzten 18 Jahre seines Lebens waren von gravierenden gesundheitlichen Pro-
blemen gekennzeichnet: Schlaganfélle (der erste 1979), schwere Operationen, schlief3-
lich drei chirurgische Eingriffe, die stets zu einer leichten Verbesserung seines Zu-
stands fiihrten, und dann die Begegnung mit dem Herrn am 15. Dezember 1996, dem
Sonntag Gaudete (,,Freut euch”).

,,Wie hat sich Maria genannt? Siehe, die Magd des Herrn! Was hatte sie dem Herrn
zu bieten? Nichts. Sie war nichts. Sie war tugendhaft, gewiss, doch was zahlt das schon
vor Gott, der Gottesgabe, der Fleischwerdung des Wortes? Nichts. Wir sind nichts.
Maria hat Gott ihr Nichts angeboten, und der Heilige Geist hat sie erfiillt. Wir sind
nichts, gar nichts. Dies allein diirfen wir unser heien, dies allein haben wir in Wahr-
heit zu bieten. Wir miissen Gott nur stdndig unser Nichts anbieten. Dann wird der Hei-
lige Geist tiber uns wie tiber Maria kommen... Wie der Herr spricht: Das Fleisch niitzt
nichts; der Geist ist es, der lebendig macht... Eines allein z&hlt: den Heiligen Geist an-
zurufen... Dieser schenkt uns wahre Briiderlichkeit, Nichstenliebe, Demut, Wirkkraft
und innere Konsequenz des Getauftseins, die reale Anverwandlung an Christus, das
Kinder-Gottes-Sein...” (Colloquio all’Ospedale di Modena, 16 agosto 1995, in Una comunita
nata dalla Bibbia, Brescia 1999, S. 21-22).
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Piccola Famiglia dell’ Annunziata.
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Besuch einiger Orte der Massaker von Marzabotto, Grizzana Morandi und
Monzuno durch die Schulklassen II und III am 9. Oktober 2010

Besuch der Friedensschule in der Pfarrei Sant’Antonio in Bologna, Stadtteil Dozza
Teilnehmer: Schiiler, Angehorige und Lehrer

Von den Schiilern Giovanni, Sinclair, Alice, Chiara, Davide, Anna, Francesca, Rut,
Sara und Agnese stammen folgende Denkanstoéfie:

An einem Morgen haben wir unter der Fiihrung von Anna Rosa Nannetti, Lucia
Cardi, Primo Righi e Renato Venturi einige der Orte besucht, wo die Massaker statt-
fanden.

Wir haben die Kirche und den zum Gefidngnis umfunktionierten Pferdestall von Pi-
oppe, die ,Botte” (das Staubecken der Hanffabrik von Pioppe), die Kirche von Salvaro,
Maccagnano, Creda, die Kirche von San Martino sowie die Kirche und den Friedhof
von Casaglia besichtigt.

Mit den Informationen, die wir von den Personen an diesen Orten erhalten haben,
die zu jener Zeit schon lebten und deren Angehdorige in die Massaker geraten waren,
sind wir die Vorfille von Anfang bis Ende durchgegangen.

Richtig gut kannten wir eigentlich nur die Geschichte von Monte Sole, wihrend
wir wenig oder nichts tiber die Geschehnisse in seiner Umgebung wussten. Bei unse-
rem Besuch haben wir neue Geschichten erfahren.

Die Begegnung mit Anna Rosa hat mich tief beeindruckt und mir vieles erst ver-
stiandlich gemacht. Sie erklart die historischen Fakten sehr gut und ist ein duflerst lie-
benswiirdiger Mensch, zugleich aber auch stark genug, um diesen ganzen Schmerz zu
ertragen.

Wir finden auch ihre Arbeit sehr wertvoll, also dass sie die Geschichten der , Kin-
der von 1944 gesammelt hat, die sonst niemand erzahlt htte.

Zeugenberichte zu sammeln ist eine wirklich wichtige Arbeit. Es geht darum, nicht
zu vergessen, was heute hinter uns liegt, und dariiber nachzudenken, wie viel Gliick
wir in unserer Zeit haben, in der niemand unsere Stadt oder unsere Familien zerstort
wie damals an jenen Orten.

All die Menschen zu vergessen, die so viel durchgemacht haben, und all das Leid,
das an jenen Orten geschehen ist, wire beschdmend.

Mit ihrem Mut gelingt es Anna Rosa, allen ins Bewusstsein zu rufen, was 1944 pas-
siert ist, als sie selbst noch ein kleines Mddchen war.

Diese Erfahrung sollte von der Allgemeinheit geteilt werden, denn unserer Mei-
nung nach ist sie sehr hilfreich, um sich der Wahrheit des Vergangenen bewusst zu
werden.

Es ist, als wéren wir noch dort: in Creda, in der lindlichen Gegend um den Monte
Salvaro. Ein Hund bellte, wihrend wir aufmerksam und interessiert Lucia zuhorten,
die uns mit sehr bewegter Stimme erzihlte, was ihrem Vater am 29. September 1944
widerfahren war.

Genau dort, in jenem Haus, wurden 69 Menschen von der SS getétet. Ihr Vater kam
zum Gliick mit dem Leben davon, indem er unter den Leichen der Ermordeten Schutz
fand. Daraufhin gelang ihm die Flucht in den Wald.
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Zwei Frauen horten sich zusammen mit uns vom Balkon aus an, was an dem Ort,
wo sie heute leben, geschehen war.

Einige Fragen und Gedanken gehen uns durch den Kopf:

- Warum taten die Soldaten das?

- Welchen Gefallen fanden sie daran, so viele Menschen umzubringen?

- Wie schaffte es ein Teil der Uberlebenden, den Soldaten von damals zu vergeben?

Die SS machte vor nichts halt, nicht einmal vor Menschen, die in der Kirche bete-
ten. Diese Geschichte hat uns sehr beriihrt.

Ich hoffe, dass nirgends auf der Welt Menschen noch einmal solche Griueltaten
veriiben werden.

Kinder sahen sie schreien,
Miitter vor Schmerz sich kriimmen,
und doch konnte nichts sie aufhalten.

Schreie, Explosionen, Schiisse

in den Ohren seltener Kinder,

die jetzt grofd geworden sind,

zu Idealen geworden sind

einer Welt, in die der Hass immer wieder zuriickkehren kann.
Doch die von Tugend und Glanz erfiillten Kinder von einst
werden ihn aufhalten kénnen.

,Ich verzeihe euch” haben sie gerufen,

~ich verzeihe euch, ihr Ahnungslosen, wusstet ihr doch nicht, was uns geschah,
was wir erlitten,

was ihr tatet.

Ich verzeihe euch, damit die Macht der Liebe

immer zu triumphieren vermag.”

Sara

Der Geruch von Asche,

das Gerdusch gebrochener Herzen,

zwei von Kummer geschwollene, aber von Giite erfiillte Augen,

aus denen schmerzbeladen Trdnen rinnen,

herabflieBen iiber die Wangen eines Médchens,

das bisher nur Zirtlichkeiten erfahren hatte,

und sich auf dem Mund eines Kérpers verlieren.

Heulend trauert das Mddchen um eine Seele, fiir die es schon kein Zurtick mehr gibt.
Doch dies geschah einst, nun ist das Madchen groB8 geworden und hat gelernt, den
Leuten, die ihm in ldngst vergangener Zeit unsigliches Leid zufiigten, zu verzeihen
und sie zu lieben.

Agnese
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Den Freunden von Marzabotto, Grizzana, Monzuno und allen angrenzenden Ge-
meinden, von Sant’Anna di Stazzema und den Ardeatinischen Héhlen zum nahen-
den Weihnachtsfest

Schon immer pflegt man,

mit Tranen und feierlichen Reden den zu ehren,

der fiir sein Vaterland stirbt,

entweder auf dem Schlachtfeld

oder als unschuldig abgestochenes Opfer eines feigen Feinds.

Meine Augen sind jetzt zu verbrannt

und brennen zu sehr,

als dass ich feierliche Reden halten kénnte,

und doch sage ich euch, meine Lieben, ein paar schmerzerfiillte und besttirzte Worte.

Wie einer, der in klaren Sommernéachten

mit seinem besten und liebsten Freund die Strandpromenade entlanggeht
und ein wenig benommen ist vom Mondschein

und vom siien und bitteren Geruch des Oleanders.

Zu Hause angekommen, ringt er sich nicht dazu durch, ihn zu verlassen,
und nachdem er unzihlige Mal wiederholt hat:

,,Bis morgen! Bis morgen”,

verweilt er immer noch vor der Haustiir

und blickt den Freund an, als ob er ihn zum letzten Mal sihe.

So spreche ich zu euch mit zégernder und unsicherer Stimme,
und wiinschte doch, sie kime von den Gestirnen

und fiele wie Regen von fernen Himmeln,

oder wire nichts als der Duft von nie welkenden Blumen,

wie den Blumen unserer Girten,

doch wer weif3, wo, wer weif3, wo, meine Lieben.

Elena Bono
Chiavari, am 5. Dezember 2009
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OSIMO, 17. JANUAR 2011 — TEATRO LA NUOVA FENICE

»OLTRE L'ABISSO: SOLO L' AMORE”
(,JENSEITS DES ABGRUNDS: NICHTS ALS LIEBE”)

Begegnung mit
SHLOMO VENEZIA
,SONDERKOMMANDO" in AUSCHWITZ-BIRKENAU

Aufzeichnung der Begegnung zwischen Shlomo Venezia und den Schiilern der
Staatlichen Oberschule ,Laeng-Meucci” von Osimo-Castelfidardo

Ich werde versuchen, euch begreiflich zu machen, was das fiir eine Zeit war. Ich
bin italienischer Staatsbiirger. Meine Vorfahren stammten aber aus Spanien. Sie kamen
nach Italien, als man 1492 in der Regierungszeit von Isabella II. begann, die Juden zu
schikanieren. Wer zahlen konnte, blieb. Die anderen wurden abgeschoben. So wan-
derten meine Vorfahren nach Italien aus, nach Venedig. Damals hatten Juden keinen
Familiennamen, sie wurden einfach ,,Sohn von...”, also beim Namen ihres Vaters ge-
nannt. Folglich brauchte meine Familie, als sie in Italien ankam, einen richtigen Nach-
namen und entschied sich fiir ,Venezia” (Venedig), wie die Stadt, die uns aufgenom-
men und gerettet hatte.

Mit der Zeit wurde die Arbeit knapp. Deshalb zog meine Familie nach Griechen-
land um, nach Thessaloniki, wo sich Arbeit finden lie. Viele Juden zogen in diese
Stadt, weil sie gastfreundlich war und es dort Arbeit gab. Vor allem fiihlten wir uns in
Thessaloniki aber frei. Wir kannten uns alle. Und so lebten wir dort in bescheidenen
Verhiltnissen bis zum Ausbruch des Konflikts, als 1940 Italien Griechenland den Krieg
erklarte. Da fiihlte ich mich als Italiener in Thessaloniki nicht mehr wohl. Ich war da-
mals noch minderjdhrig und begriff nicht viel. Dann marschierten die Deutschen ein,
und 1941 begann die Deportation der Juden. In den ersten zehn Tagen wurden 10.000
Menschen deportiert, ganze Familien, vom Urgrofivater bis zum kleinsten Kind, auch
schwangere Frauen. In Thessaloniki gab es sechs oder sieben Judenviertel, und eines
lag 150 Meter vom Bahnhof entfernt. Dieses wurde abgeriegelt wie ein Ghetto, mit ei-
nem Eingang auf der Nordseite und einem Ausgang auf der Stidseite, direkt am Bahn-
hof. Die Juden dieses Viertels brachte man am folgenden Tag sehr frith am Morgen
weg, so gegen vier Uhr. Die Leute sahen niemanden weggehen. Und als man etwas
mitbekam, war es allen eher egal, denn nie hitte man gedacht, dass die Deutschen zu
so etwas fahig wiren.

In einen Viehwaggon passten sechzig bis neunzig Leute. Darin stand nur eine Ton-
ne als Klo, das ich auch benutzte. Als die Deportation fast abgeschlossen war, griff der
italienische Konsul Guelfo Zamboni, der heute in Jerusalem eine Gedenktafel unter
den ,,Gerechten” hat, fiir die 320 italienischen Juden ein. Er widersetzte sich den Deut-
schen: Sie hitten die italienischen Staatsbiirger, ungeachtet ihrer Rasse und Religion,
nicht anzuriihren. Die Deutschen fiihlten sich ndmlich stark. Fiir sie waren die Italie-
ner nur , kleine Dienstknechte”. Und das wiren sie auch heute noch, wenn Deutsch-
land den Krieg gewonnen hitte.

Die Deutschen lieSen uns zwei Wochen Zeit fiir die Vorbereitung, dann verfrach-
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teten sie uns mit einem Militdrzug, in den wir nur wenige Habseligkeiten mitnehmen
durften (Matratzen und etwas zum Anziehen), unter italienischer Uberwachung nach
Athen. Von Thessaloniki nach Athen brauchten wir vier Tage, weil die Deutschen ab
und zu unseren Zug stoppten, um andere Militdrziige vorbeizulassen, die auf dem
Weg zur Front waren. Nach der Ankunft in Athen wurden wir in einer Schule un-
tergebracht. Und solange die Italiener da waren, bekamen wir auch etwas zu essen.
Nach dem 8. September 1943 war damit Schluss. In Thessaloniki hatte ich zuvor wie
ein ,neapolitanischer Schuhputzer” gelebt und versucht, irgendwie iiber die Runden
zu kommen und etwas zum Essen zu finden. Doch von nun an schloss ich mich den
griechischen Partisanen an, vier oder fiir Monate lang, bis zu unserer Deportation.

Am Anfang hatten die Deutschen leichtes Spiel. Sie hatten das Geriicht verbreitet,
dass sie uns irgendwohin bringen wiirden, ohne das Land und die Stadt zu nennen.
Sie hatten uns gesagt, dass jede Familie entsprechend ihrer Grée eine kleine Woh-
nung bekommen sollte. Die Médnner wiirden arbeiten gehen und die Frauen auf ihre
Kinder aufpassen. Das klang alles normal, sodass alle zufrieden waren, besonders in
jener Zeit, wo es wegen des Krieges keine Arbeit gab. Besser ging es einfach nicht!

Vor unserer Abreise mussten sich jedoch alle, vor allen die Ménner, jeden Freitag
zwischen 9 und 13 Uhr in dem an die Synagoge angeschlossenen Biiro der jiidischen
Gemeinde melden und eine Unterschrift leisten. Da wurde uns allméhlich klar, dass
etwas nicht stimmte. An Flucht dachte trotzdem nie jemand, wobei wir auch gar nicht
die Méglichkeit dazu gehabt hitten.

Wir gingen immer moglichst frith unterschreiben, um danach auf den Mérkten im
Abfall nach irgendetwas Essbarem zu suchen, auch faule Apfel und was sich fiir die
Zubereitung einer Gemiisesuppe ergattern liefS. Und das tagein, tagaus.

Eines Tages aber — wir wollten nach dem Unterschreiben gerade das Biiro verlas-
sen — hielt uns die SS fest. So blieben wir in dem Biiro, ohne zu verstehen, was vor
sich ging. Man teilte uns mit, dass ein SS-Offizier kommen wiirde, um uns etwas zu
sagen. Wir warteten und warteten, aber weit und breit niemand. Als dann immer mehr
Leute kamen, sperrten sie uns einen nach dem anderen in die Synagoge. Die hatte sehr
hohe Fenster, sodass man nicht hinaussehen konnte. Deshalb beschlossen wir, mit den
jungen Méannern eine Menschenleiter zu bauen, einer auf dem anderen. Ich war 19,

196



ziemlich gelenkig und kletterte als letzter hoch. Ich schaute aus dem Fenster und sah,
dass schon die Laster mit den Planen und deutschen Aufschriften bereitstanden, sah
Soldaten mit Maschinenpistolen und Doberménnern, die nie fehlten. Da warnte ich
alle, dass wir umstellt seien und zu flichen versuchen miissten. Viele hatten aber Angst
und so blieben wir in der Synagoge.

Um halb zwei am Mittag befahl man uns herauszukommen. Wir wurden in die
Laster gepfercht und in ein riesiges Gefdngnis verfrachtet. Man lud uns an einer Stelle
ab, wo Duschen standen. Auer uns gab es in diesem riesigen Gefidngnis nur Partisa-
nen. Jeden Morgen gegen vier Uhr horte man die Schiisse: Die Partisanen, die schon
am Vortag ausgewihlt worden waren, wurden im Freien hingerichtet. Ich war so naiv,
dass ich mich einem jungen Soldaten niherte, der innerhalb des Gefiangnisses war,
hinter dem Stacheldraht. Ich erkannte nicht einmal die Uniform. Doch als er mit sei-
nem Gewehr an mir vorbeiging, sagte ich ithm: , Entschuldigung, ich bin Italiener, gibt
es eine Fluchtmoglichkeit?” Der Soldat zeigte mir sein Gewehr und ich entfernte mich
mit den Worten: ,Das war natiirlich nicht ernst gemeint.” Diese Soldaten hatten nichts
zu sagen. Die wahren Verantwortlichen standen mit einem MG im Anschlag auf den
Wachtiirmen an jeder Ecke des Geféngnisses — es gab keine Fluchtméglichkeit.

Eines Tages, bevor sie uns wegbrachten, ordneten sie an, wihrend wir frith am
Morgen in den Hof hinausgingen, dass wir im Familienverband bleiben sollten, da es
nach Erreichen des Zielorts so leichter sei, das zu bekommen, was man uns verspro-
chen habe. Dem sollte aber nicht so sein. Ich suchte sofort nach meiner Mutter — meine
Mama, an die ich immer denke, jeden Tag — und nach meinen drei Schwestern. Mein
Bruder war bei mir, wihrend mein Vater schon fiinf Jahre tot war und so nichts von
all dem mitbekommen hat. Wir umarmten uns. Unverziiglich wurden wir in die Las-
ter verladen und zum Bahnhof gebracht. Dort stand schon ein Zug mit Viehwaggons
bereit. Wir stiegen ein. In der Mitte des Waggons befand sich eine Tonne als Klo, da-
neben noch eine andere, kleinere Tonne mit circa 150 Litern Wasser, und in einer Ecke
standen drei Kisten Rosinen und etwa 20 Kilo Karotten. Das war unser Reiseproviant.
Wir wussten natiirlich nicht, wie lange unsere Reise dauern wiirde und wie wir am
besten die Vorrite aufteilen sollten. Bei all dem hatten wir auch ein bisschen Gliick.
Dem Roten Kreuz gelang es ndmlich, uns ein paar Lebensmittelpakete zu bringen,
die von allem etwas enthielten. Von Athen fuhren wir nach Thessaloniki. Ich schaute
pausenlos aus dem Guckfenster, das keinen Stacheldraht hatte. Es gelang mir auch,
den Kopf durchzustecken und die Waggons zu zéhlen: 34 Waggons plus Lokomotive
waren es. Ich berechnete, dass wir tiber 1500 Personen sein mussten. Der Zug, der
von einer Dampflok angetrieben wurde, hatte aulerhalb des Bahnhofs gehalten, um
Kohle und Wasser aufzufiillen. Da sah ich von Weitem einen Eisenbahner, der gerade
die Bremsen auf ihre Funktionstiichtigkeit priifte, indem er mit einem langstieligen
Hammer gegen sie schlug. Allméhlich niherte er sich meinem Ausguck und ich sah
diesen jungen Mann, der fiinf Jahre dlter als ich gewesen sein diirfte. Sein Vater, ein
tiberzeugter Kommunist, war am Vortag geschnappt worden und sofort verschwun-
den. Man hat nie mehr etwas tiber ihn erfahren. Leute wie er wurden standrechtlich
erschossen. Als der junge Mann mich sah, wurde er bleich vor Schreck. Er hie Gyor-
gos. Auf Griechisch raunte er mir zu: , Auch ihr hier? Versucht abzuhauen. Da, wo sie euch
hinbringen, werden sie euch alle toten.” In dieser Lage, behandelt wie Vieh — wir konnten
uns ja nicht einmal hinlegen, waren nebeneinander zusammengepfercht, und dann
der Anblick meiner Mutter in derselben Lage —, fingen meine Cousins und ich an, uns
zu {iberlegen, wie wir entkommen kénnten.
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Gegen Mitternacht entschloss ich mich zur Flucht. Es war Vollmond und schien
Tag zu sein. Als mein Bruder sein Bein aus dem Gewtihl von Kérpern herauszog, um
sich auf den Absprung vorzubereiten, fing mein Onkel an zu schreien, und dann auch
meine Mutter und die anderen. Da entschieden wir uns gegen einen Fluchtversuch.
Wir konnten die anderen nicht unter diesen Bedingungen zuriicklassen. Das Schicksal
wollte, dass wir zusammenbleiben. Also blieben wir zusammen. Mein Onkel warnte:
»Sie werden uns nach der Ankunft zihlen, und wenn jemand fehlt, werden sie uns alle um-
bringen”.

Doch die SS hatte bereits beschlossen, uns so oder so alle zu toten.

Von Athen nach AUSCHWITZ brauchten wir elf Tage. Nach drei Tagen Fahrt durf-
ten wir zu unserer Erleichterung an die frische Luft und konnten endlich die Tonne
mit unserer Notdurft ausleeren, die den Waggon mit unertriglichem Gestank erfiillte.

Wir durchquerten einen Teil von Jugoslawien, Osterreich, Ungarn und die Tsche-
choslowakei. Von dort aus dauerte es zwei Tage bis nach Polen, nach Birkenau und
Auschwitz. Wir fuhren durch ein dicht bewachsenes Waldgebiet, von wo aus man
kaum den Himmel sah.

Endlich hérten wir die Lokomotive pfeifen, dann kam die Vollbremsung. Die Tii-
ren wurden aufgerissen. Ich sprang aus dem Zug in der Erwartung, dass meine Mutter
zu mir aufschloss. Ich wartete auf sie und meine Schwestern. Dabei erhielt ich schwere
Schldge auf den Kopf. Einen Augenblick lang sah ich nichts mehr vor lauter Schmerz.
Als ich mich wieder aufrappeln konnte, sah ich niemanden mehr. Meine Mutter, meine
drei Schwestern, eine elf, eine vierzehn und die andere zwei Jahre ilter als ich, waren
wie im Nichts verschwunden. Spiter arbeitete ich selbst an diesem Ort und sah, wie es
dort zuging. Ich erzihle euch, wie die SS die Héftlinge ausbeutete. Arbeitskrifte auf-
zutreiben war fiir sie kein Problem, denn sie hatten ja Tausende von Ménnern. Selbst
die starksten Madnner waren nach drei Wochen Arbeit ausgezehrt und wurden durch
andere Hiftlinge ersetzt. Als erstes trennten sie die Frauen und Kinder von den Man-
nern. Aus unserer Gruppe brauchten sie an jenem Tag 320 Méanner und 115 Frauen. Ich
habe noch die Papiere, die meine Worte bestatigen. Nach dieser Selektion ging ein Teil
der Gefangenen zu Fuf8 weiter, wahrend die Gehunfihigen auf Lastwagen transpor-
tiert wurden. Schlieflich verschwanden sie alle in den Krematorien.

An jenem Tag waren wir auf halbem Weg zwischen Birkenau und Auschwitz. An
beiden Orten waren vier riesige Krematorien errichtet worden. Das eigentliche Ver-
nichtungslager war Birkenau; Auschwitz war dagegen ein Arbeitslager, wo Menschen
tagtdglich an Erschopfung starben. Auschwitz war mit Backsteinen zum Schutz vor
der Kalte gebaut. Dagegen standen in Birkenau Holzbaracken mit offenen Fenstern.

In Auschwitz warteten wir zwei oder drei Stunden. Inzwischen hatte uns ein grie-
chischer Dolmetscher gewarnt, dass man uns fragen wiirde, ob wir kriftig seien und
Krankheiten, Liuse oder Sonstiges hitten. Der Dolmetscher meinte, wir sollten unbe-
dingt immer das Gegenteil behaupten, sonst wiirden sie uns alle umbringen.

Als die SS-Leute kamen, entschieden sie, uns kurzerhand alle nach Birkenau zu
schicken. Mittlerweile war es dunkel geworden. Zu Fuf erreichten wir das etwa drei
Kilometer weit entfernt gelegene KZ. Dort wurden wir in die sogenannte ,Zentral-
sauna” geschickt. Nach Betreten des Raums musste man sich komplett entkleiden.
In einer Ecke standen zwei Arzte in weilen Kitteln, auf der anderen Seite ein Soldat.
Sobald sie einen der Gefangenen ausmusterten, fithrte der Soldat ihn auf ihr Zeichen
hin ab. Diese Arzte mussten sich vergewissern, dass wir arbeitstauglich, keine Invaliden und
keine allzu kiimmerlichen Gestalten waren.
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An jenem Abend wurden achtzehn Héftlinge ausgesondert. Man sagte uns, sie ké-
men in ein Lazarett. Stattdessen wurden sie, nackt wie sie waren, zur Hinrichtung
gebracht. Wir wurden dann in einen kleinen Raum gefiihrt, wo Duschen waren. Wir
waren froh, denn wir fiihlten das dringende Bediirfnis, uns zu waschen. Aber der liebe
kleine Deutsche, der den Hahn aufdrehte, machte sich einen Spaf daraus, uns da-
durch zu quilen, dass er plétzlich kochend heifles Wasser laufen lief3.

Dann bekamen wir eine Haftlingsnummer. Meine lautete: 182727.

An einem etwa zehn Meter langen Tisch saflen auf der einen Seite Haftlinge, die
uns unsere Nummer auf den Arm tatowierten, und auf der anderen die Neuankomm-
linge.

Es tat schrecklich weh. Man musste seinen linken Arm auf den Tisch legen. Einer
hielt ihn fest, wihrend der andere mit einer Art Feder auf der Haut herumstocher-
te, um die Nummer einzutidtowieren. Ich fiihlte einen starken Schmerz. Als sie fertig
waren, bekam ich einen Schreck, denn an meinem Arm klebte das Blut so dick, dass
die Nummer nicht mehr zu sehen war. Da dachte ich sofort, alles wéire verwischt und
rieb mir mit etwas Speichel iiber den Arm. Zum Gliick war die Nummer noch zu le-
sen, sonst hatte ich mir dafiir 25 Peitschenhiebe auf den Hintern eingeheimst. Dann
bekamen wir etwas zum Anziehen. Damals erhielt man nicht die typischen gestreiften
Uniformen, wie man sie aus Filmen kennt, sondern die Kleider anderer Leute, die
vor einem angekommen waren. Und man musste anbehalten, was man bekam, auch
wenn es einem tiberhaupt nicht passte. Es sah aus wie beim Karneval. Pl5tzlich horte
ich, wie jemand laut ,SHLOMO” sagte: Es war mein Bruder, der in meiner Nihe sein
wollte. Wir und unsere Cousins versuchten, uns gegenseitig Hilfe und Gesellschaft zu
leisten. Dann horte ich einen Mann in unserem spanischen Dialekt sprechen, den wir
Juden immer seit der Emigration aus Spanien gesprochen haben. Ich ging zu ihm und
fragte ihn: , Meine Mutter und meine Schwestern, wo sind sie?” Er wollte mir die schlim-
me Nachricht nicht sagen, und so vertrostete er mich auf den nichsten Tag, dass ich
dann sicher etwas von ihnen héren wiirde.

Kurze Zeit danach hérte ich einen Mann auf Jiddisch reden, einem mit ande-
ren Sprachen vermischten hebréischen Dialekt. Ich ging zu ithm und fragte ihn auf
Deutsch: ,, Wo ist meine Mutter, wo sind meine Schwestern?”

Er fasste mich an einem Arm und zog mich zu einem Fenster hin. Es war dunkel.
In etwa hundert Metern Entfernung erkannte man einen Schornstein. Dann meinte er,
dass alle, die nicht mit uns gekommen seien, schon auf dem Weg zur Rettung seien. Ich
dachte, es wire ein Witz oder dass er mir Angst machen wollte. Am folgenden Tag roch
es tiberall im Lager, im Umkreis von fiinfzig Kilometern, penetrant nach verbranntem
Fleisch, ein Geruch, den der Wind aus allen Richtungen anwehte. Dann wurde ich in
eine Baracke gebracht, in die jeweils 40 Héftlinge in ,Quarantidne” kamen, weil die SS
sich vergewissern wollte, dass wir nicht krank waren. Wenn sich herausstellte, dass
einer an Tuberkulose, Typhus oder einer anderen Infektionskrankheit erkrankt war,
wurden alle Insassen einer Baracke getotet.

Etwa drei Wochen spéter fragte man mich nach meinem Beruf. Ich erzihlte, ich sei
Friseur, denn angesichts der Tatsache, dass sie mich kahlgeschoren hatten, dachte ich,
dass diese Arbeit als niitzlich betrachtet werden kénnte. Mein Bruder und meine Cou-
sins gaben dieselbe Antwort. Dann wurden wir in eine andere Baracke verlegt, wo ein
Aufseher mir ein Stiick Brot anbot, das ich sofort mit meinem Bruder teilte. Anschlie-
Bend erkldrte er mir, dass jener Ort Sonderkommando heile. Und der hieB so, weil wir
im Krematorium arbeiten mussten, in dem die Leute verbrannt wurden, nachdem sie
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es noch lebend betreten hatten.

Als ich zur Baracke des Sonderkommandos gelangte, ndherte ich mich dem Fenster
und sah drinnen tibereinander gehdufte Leichen liegen. Es waren die noch nicht einge-
dscherten Toten des vorhergehenden Konvois, die man dort gestapelt hatte, um in den
Gaskammern fiir den neuen Konvoi Platz zu machen.

Ich sah ganze Familien vor der Baracke warten: Jugendliche, Frauen, Kinder. Die
Kinder waren unruhig und weinten. KINDER BEMERKEN IMMER ALS ERSTE,
DASS ETWAS SCHLIMMES PASSIERT.

Die SS hatte ihnen gesagt, dass sie unter die Dusche miissten.

Sie gingen alle in die Baracke hinein. Dann wurden die Tiiren geschlossen. Ein
Deutscher niherte sich einer kleinen Offnung, die an einer der Gebdudewinde oben
angebracht war, nahm eine Dose, 6ffnete sie, schiittete ihren Inhalt durch die Offnung,
die er umgehend wieder verschloss, und entfernte sich wieder. Wenige Augenblicke
spater wurde das Schreien und Heulen noch lauter. Kurz darauf herrschte Totenstille.

Die Deutschen zwangen uns, die Leichen aus den Gaskammern zu holen und sie
zu den Gruben auf der Riickseite der Baracke zu tragen. Es ist kaum zu glauben, doch
angesichts dieses makabren Spektakels dachten wir nichts: Wir waren zu Robotern
geworden.

Am 6. Mai 1945 wurde ich befreit.

Von Juli 1945 bis November 1946 war ich in einem Sanatorium in Udine.

Nach meiner Befreiung aus dem Lager verbrachte ich sieben Jahre in verschiede-
nen Kliniken.

Ich hatte zwar einen Lungentfliigel verloren. Aber dank der Behandlungen, die ich
jeden Tag erhielt, wurde ich wieder gesund.

Mit 32 habe ich Marika geheiratet, die damals 17 war. Wir haben drei Kinder und
sechs Enkel. 1957 habe ich in Haifa meine alteste Schwester wiedergefunden. Von der
gesamten Familie haben wir immerhin zu dritt tiberlebt: Ein Wunder, bedenkt man,
dass die meisten Familien vollstindig ausgeldscht wurden und niemand von ihnen
tibriggeblieben ist, um die Erinnerung an sie zu wahren.

SHLOMO widmet sein Buch , SONDERKOMMANDO AUSCHWITZ" (erschienen
bei BUR RIZZOLI) seinen beiden Familien. Der ersten: also seiner Mutter und seinen
zwei jiingeren Schwestern Marica, 14 Jahre, und Marta, 15 Jahre, die am 11. April 1944
in Auschwitz-Birkenau ermordet wurden, und seiner neuen Familie. Uber seine Frau
Marika sagt er: , Sie hat sich immer um mich gekiimmert und zur Linderung meiner durch
die Lagerhaft hervorgerufenen Gebrechen beigetragen. Sie verdient mehr als meine stille Zu-
neigung”.

LE CHAIM (AUF DAS LEBEN), so hat Marika uns und alle ihre Freunde begriifit,
die in Osimo mit uns an einem Tisch safSen, und dabei ein Glas Wein erhoben.

LE CHAIM, das wiinsche ich Marika und Shlomo auch meinerseits, die ich die
Freude hatte, euch kennenzulernen, und das wiinscht euch auch unsere gesamte Ver-
einigung.

Danke, Shlomo, dass du mir erlaubt hast, alles, was bei dieser ganz besonderen
Begegnung gesagt wurde, aufzunehmen und zu verdffentlichen.
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Seitens unserer Vereinigung ergeht ein herzliches Dankeschon an den Schulleiter,
Oberstudiendirektor Giovanni Giri, und das gesamte Kollegium der Staatlichen Ober-
schule ,Laeng-Meucci” von Osimo-Castelfidardo fiir die Einladung zum Vortrag von
Shlomo Venezia und fiir die Méglichkeit, unser Buch , Die Kinder von 1944“ vorzu-
stellen.

Unser Dank gilt auch Studienrat Romeo Marconi, der vom ersten Tag an, als er uns
zum Holocaust-Gedenktag einlud, bis zu unserem Aufenthalt in Osimo und Castelfi-
dardo stets ein wertvoller Ansprechpartner und Begleiter gewesen ist.
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GESPRACH MIT ELENA BONO

ELENA BONO wurde in Sonnino, Latium, geboren. Nach einer kurzen Zeit ihrer
Kindheit in Recanati verbrachte sie den gréBten Teil ihres Lebens in Chiavari, Liguri-
en, wo sie auch die Schule besuchte.

CHIAVARI - bei dem Treffen mit Anna Rosa Nannetti am 24. und 26. Mai 2009 er-
zidhlte Elena Bono:

Ich operierte unter der Fithrung des Kommandanten Bisagno, eines grofiartigen
Mannes, als Kurier.

Den ersten Partisanen von Italien, so nannte man ihn! Ich habe all das, was ich da-
mals erlebte und erlitt, in meinen Roman , Come un fiume, come un sogno” (,, Wie ein
Fluss, wie ein Traum”) einfliefen lassen, der eine detaillierte Schilderung des Wider-
stands in Ligurien gibt, im 6. Operationsgebiet, das sich von Chiavari bis Santo Stefano
D’ Aveto erstreckte.

Nichts von dem, was ich geschrieben habe, ist erfunden. Alles ist wahr, alles durch-
litten. Manchmal habe ich sogar die echten Namen beibehalten.

Ich habe eine Romantrilogie mit dem Titel ,,UOMO E SUPERUOMO” verfasst.

Darin geht es um Nietzsches Idee, die ich aber gegen den Nazismus umkehre. Die
Trilogie beginnt mit ,,Come un fiume, come un sogno”; darauf folgt ,Una valigia di
cuoio nero” (, Ein Koffer aus schwarzem Leder”) und schlieflich ,,Fanuel Nuti, giorni
davanti a Dio” (,,Fanuel Nuti, Tage im Angesicht Gottes”). Den letzten Teil schliele
ich gerade dieser Tage ab, doch es geht noch weiter, der Kampf ist noch nicht zu Ende.

In einem auf Franzgsisch geschriebenen Buch sagt Max Picard: , Hitler est en nous”
— Hitler ist in uns, nicht auflerhalb von uns.

Leider steckt in jedem von uns ein Hang zur Gewalt, zum Hochmut und dazu,
sich den anderen tiberlegen zu fiihlen, aber in keinem jener eigentiimliche christliche
Pessimismus, der behauptet: ,Der wahre Siinder, das bin ich.”

Dem Hitler in uns miissen wir den Christus in uns entgegenstellen. Das ist der
noch auszufechtende Kampf.

Jesus ist ans Kreuz gegangen und hat gesagt: , Vater, vergib ihnen!”

Jeden Tag geht der Kampf weiter.

Jeden Tag geschieht Umkehr.

Pater Castelli hat in der Zeitschrift , Civilta Cattolica” einen schonen Artikel tiber
mein Drama , La testa del Profeta” (,, Der Kopf des Propheten”) veroffentlicht. Pasolini
wollte aus diesem Buch einen Film machen. Er schlug mir vor, daran mitzuarbeiten,
aber ich wollte nicht. Ich dachte: , Er hat seine Ideen und ich meine. Es ist besser, sie nicht
durcheinanderzubringen.” Pasolini besann sich dann aber doch noch meines Textes, als
er seinen schoénen Film ,Das Evangelium nach Matthdus” drehte. In den Szenen mit
Johannes dem Té&ufer und Salome gestaltet er eine Figur, die meiner Beschreibung
entspricht, also keine scheinbar ganz keusche und reine, sondern — wie in meinem
Drama - eine gerissene Salome, die alle in die Tasche steckt. In den Augen der Welt
eine Gewinnerin, ist sie in Wirklichkeit doch nur ein armes, vom Mythos der Macht
verblendetes Geschopf.

Macht ist das groBte Gift der Menschheit. Alle wollen wir sie ausiiben, zumindest
in der Familie. Wie viele Stinden geschehen nicht aus Hochmut, Neid und AnmaBung!
Denn das heifit, mehr wert sein zu wollen: Luzifers Ur- und Hauptsiinde. Er ist der
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wahre Protagonist des Dramas ,Der Kopf des Propheten”, das am Ende in einer Dis-
kussion zwischen Machiavelli und Pascal kulminiert.

Machiavelli sagt: , Alle bewaffneten Propheten sind siegreich gewesen, alle unbewaffne-
ten untergegangen.” Als bewaffneten Propheten nennt er Moses, als unbewaffneten Sa-
vonarola.

Jesus war unbewaffnet und wurde gekreuzigt. Er hat noch nicht einmal auf die
Provokation geantwortet: ,Wenn das der Sohn Gottes ist, dann soll er doch vom Kreuz
herabsteigen.”

Und wer hat gesiegt?

Hat vielleicht Pilatus gesiegt?

Hat der Hohe Rat gesiegt?

Nein, Jesus hat gesiegt.

Pascal sagt: , Wer ist der wahre Christ? Ein Christ, der bis ans Ende der Welt zusammen
mit Jesus am Olberg mit der Todesangst ringt.” Welch wunderbarer Gedanke!

Der Zuschauer oder Leser muss wihlen. Entweder hat Machiavelli Recht, der
denkt, dass man eine Waffe braucht, um zu siegen, und nicht glaubt, dass fiir den
Christen diese Waffe das Kreuz ist. Das Kreuz ist ihm zuwider. Er ist Bewunderer sei-
nes Idols Valentino, der zu Gift und Dolch greift, um zu siegen.

Oder aber es siegt derjenige, der Christus bis ans Ende der Welt treu bleibt.

Meinem Empfinden nach steht das Drama auf der Seite dessen, der bis ans Ende
der Welt mit der Todesangst ringt, und das ist Daniel.

Es ist ein Drama, das mich personlich betrifft. Auch ihr selbst seid personlich da-
von betroffen, weil ihr jederzeit sagen miisst: , Sieh mal einer an, wie verniinftig Hannas,
Scaurus und Cusa denken!”

Alle haben ihre kleine Wahrheit, doch gilt es zu erkennen, was die Gro8e Wahrheit
ist.

An der Unterhaltung nahm auch GianMaria Mazzini, Elenas Mann, teil und sagte:
,Was das Buch ,Die Kinder von 1944 angeht, finde ich, dass das Gedicht ,Ora il profumo dei
giardini dice’ (,Nun sagt der Duft der Girten’) die richtige Wahl war. Es ist zwar kein Partisa-
nengedicht, aber es passt sehr gut dazu.”

Elena ergénzt: , Ich habe das Fingerspitzengefiihl bei der Wahl dieses Gedichts bemerkt,
das zwar nicht aus dem Widerstand zu stammen scheint, aber dennoch wahr ist, weil es auch
Momente des Aufatmens nach dem Sturm gibt. Passend ist auch die Wahl des Gedichtes von
Albino.”

Widerstand: Katholiken und Kommunisten

Anna Rosa: ,Kam es zu Konflikten und Ubergriffen zwischen Katholiken und
Kommunisten?”

Elena: ,Ja, und das lasst sich nicht tolerieren. Ich nahm damals als Katholikin am
Widerstand teil und kooperierte mit allen, die zum selben Operationsgebiet gehorten.
Unser Stiitzpunkt war sogar ein Pfarrhaus. Es stand unter der Leitung von Don Giget-
to, der allen Aufnahme gewihrte: Kommunisten, Katholiken und anderen.

Wir lebten Schulter an Schulter. Aber ich weif3, dass schlimme Sachen zwischen
Katholiken und Kommunisten passierten, auch bei uns. Leider kam Bisagno, der Chef
des Widerstands, unter merkwiirdigen Umstdnden ums Leben. Nachdem er seine
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Jungs mit dem Lastwagen zuriickgefahren hatte, stiirzte er, man weif8 nicht wie, aus
dem Wagen. Vor einer Woche ist sein Bruder gestorben. Wir mochten uns, und er hatte
sich tiber meine Diskette mit Partisanengedichten gefreut.”

Anna Rosa: ,,Als 44er Kind frage ich Sie, Elena, die Sie 1944 eine junge Frau waren,
welche Griinde Sie zur Entscheidung bewogen, sich im Widerstand zu engagieren,
und wie Sie diesen Schritt den jungen Menschen von heute erkldren wiirden?”

Elena: ,Ich wurde von meinem Vater liberal erzogen. Er war ein groer Lehrer, ein
Direktor, der seine Schiiler zur Freiheit erzog.

Zu Hause las ich jeden Morgen La Critica, die Zeitung von Croce®. Sie abonniert zu
haben, war gefdhrlich, weil wir auf der Antifaschisten-Liste standen. Dennoch muss
ich sagen, dass die Faschisten meinen Vater sehr respektierten. Mussolini bot ihm an,
Direktor des berithmten romischen Gymnasiums Giulio Cesare zu werden. Mein Vater
lehnte das Angebot ab, nicht so sehr weil Mussolinis Kinder das Gymnasium besuch-
ten — denn dieser mischte sich nicht in die schulischen Angelegenheiten seiner Kinder
ein und war eher streng —, als vielmehr weil unter den Schiilern auch der Sohn von Fa-
rinacci® war. Da sagte mein Vater: ,,Ohne mich”. Als aber Matteotti® ermordet wurde
und man vor der Frage stand, wohin seine Kinder zur Schule geschickt werden sollten,
sagte Bocchini, der Polizeichef: ,Nach Chiavari, weil dort ein Gegner des Faschismus
sitzt, eine grofe Personlichkeit, der keiner Erpressung und Drohung nachgibt, und das
ist Oberstudiendirektor Bono.”

So wurde Matteottis Sohn Matteo nach Chiavari zu seinem Onkel, dem Rechtsan-
walt Wrunoschi, geschickt. Dann kamen auch die tibrigen Geschwister nach, und alle
drei, ein Mddchen und zwei Jungen, beendeten friedlich ihre Schulzeit am Delpino-
Gymnasium in Chiavari. Keiner hat diese Gelegenheit genutzt, um Unruhe zu stiften.
Die Geschwister machten das Abitur und besuchten dann die Universitit. In Anbe-
tracht dessen duflerte Bocchini gegentiber Mussolini: , Direktor Bono ist ein Feind, ein
Antifaschist, aber auch ein Ehrenmann.”

Ich bin also in diesem Respekt, in diesem Freiheitsethos zur Welt gekommen und
habe darin gelebt.

Jeden Morgen, bevor ich zur Schule ging, las ich Benedetto Croces berithmten,
herrlichen Text tiber die Unmdglichkeit, uns selbst nicht als Christen zu betrachten:
., Perché non possiamo non dirci cristiani!”

Als der Krieg ausbrach, legte Croce, der doch selbst Agnostiker war und gewiss
nicht in die Kirche ging, somit Zeugnis fiir die Unabdingbarkeit unseres Christseins
ab. Er argumentierte wie folgt: Wenn wir uns auf die Seite der Nazis stellen wollen, konnen
wir es tun, aber wir verhalten uns dann anti-christlich und fallen aus der Geschichte. Wollen
wir dagegen in der Geschichte bleiben, miissen wir weiterhin Christen sein.

Ein wunderbarer Text, ich kannte ihn auswendig, ich war stolz darauf. Einmal
lachte ein Weggefdhrte von mir bei uns zu Hause méchtig dartiber. Da empfand ich

» Anmerkung des Ubersetzers: Benedetto Croce (* 25. Februar 1866 in Pescasseroli, Provinz L’Aquila;
t 20. November 1952 in Neapel) war ein italienischer idealistischer Philosoph, Humanist, Historiker,
Politiker, Kunsthistoriker und Kritiker. (Quelle: Wikipedia)

% Anmerkung des Ubersetzers: Roberto Farinacci (* 16. Oktober 1892 in Isernia, Molise; t 28. April
1945 in Vimercate, Lombardei) war italienischer Rechtsanwalt, Journalist und faschistischer Politiker. Von
1925 bis 1926 war er Generalsekretér des Partito Nazionale Fascista. (Quelle: Wikipedia)

3t Anmerkung des Ubersetzers: Giacomo Matteotti (* 22. Mai 1885 in Fratta Polesine; t 10. Juni 1924
nahe Rom) war ein italienischer Politiker, Generalsekretir des Partito Socialista Unitario (PSU) und Ab-
geordneter des Partito Socialista Italiano (PSI). Die Ermordung Matteottis durch italienische Faschisten
im Jahr 1924 gilt als Beginn der Diktatur Mussolinis. (Quelle: Wikipedia)
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fast Verachtung fur ihn: Schau dir diesen Leichtsinnigen an, er lacht von Herzen, wihrend
wir Gefahr laufen, zu verwildern und die Welt barbarisch werden zu lassen.

Dieser Mitstreiter starb dann, allein Gott weif3 wie, fiir den Widerstand.

Er machte all seinen Kameraden Mut, fiel als letzter und rief: , Es lebe Italien, es lebe
Bisagno!” Sein Name war Cesare Talassano. Der Stadtpark am Corso Millo ist ihm ge-
widmet. Mir ist es gelungen, ihn nach ihm benennen zu lassen.

Ein anderer Kampfgenosse, Giampaolo Grosso, wurde an einem Fleischerhaken
erhingt: Die beiden frohlichsten Jungen meiner Klasse starben auf so grausame Weise
und machten doch allen Mut. Cesare, der als als letzter fiel, und Grosso, Vizekom-
missar der lombardischen Brigade Rosselli, der von den Bauern verraten wurde, bei
denen er das Kalb abholen wollte, das er mit ihnen ausgehandelt hatte. Die Deutschen
lauerten ihm dort auf und erhingten ihn dann an einem Fleischerhaken.

Die Figuren meines Buches ,La valigia di cuoio nero” sind deutsche Intellektuelle.
Gerade an ihnen wird die heftige Krise deutlich, in die Deutschland geraten war.

Eine Familie von Richtern mit grofen kulturellen Traditionen, die im Kreise erbar-
mungsloser Menschen endet.

Ich habe versucht, von Grund auf zu verstehen, wo das Krebsgeschwiir in Deutsch-
land entstanden war. Auch in Luthers Denken mit seiner Befiirwortung des , Dienst-
gedankens”: Sich nie zu befreien, immer nur zu ,,dienen” — das brachte die Deutschen
schlief}lich dazu, dem Bdsen zu dienen.

Autoritét ist etwas Hoheres, ihr ist zu gehorchen. Und du bist Diener, du bist Die-
ner:
Ich habe die Befehle befolgt, so sagten sie.

Die SS erzog sie in einem Internat. Es gab Schlosser, wo diese Jungen hingebracht
und zum Tod erzogen wurden.

Es gibt Biicher iiber die SS, und eines tragt genau diesen Titel: ,Erziehung zum
Tod”. Die SS hatte Schlosser in Frankreich, deren Architektur symbolisch war, alter-
tiimlich. Dieser Sinn fiir das Rétselhafte geht schon auf Friedrich II. zuriick. Sie hatten
mystische Formen, wie in Halluzinationen — man denke hier nur an die Massenveran-
staltungen in der NS-Zeit.

Mein Vater sagte: ,Wenn du etwas bekimpfen willst, musst du es kennen.” Deshalb
hatte er ,,Das Reich” abonniert, das von Goebbels herausgegeben wurde. Darin gab es
einen zur Zeit des Biindnisses mit Mussolini verfassten Artikel, den er mir tibersetzte.
Sein Titel lautete ,Los von Rom*: Martin Luthers Ausruf, als er seine 95 Thesen an-
schlug.

Los von Rom, weg vom romischen Rechtsdenken, das auf dem Begriff der Rechts-
personlichkeit griindet. Was sagt das Romische Recht? Jeder ist fiir das verantwort-
lich, was er tut. Wenn jemandem ein Unrecht widerfihrt, muss er den Menschen zur
Verantwortung ziehen, der es ihm zugefiigt hat, nicht dessen Vater, Sohn oder andere.
Das ist die grofle Entdeckung der Rémer: Jeder Mensch ist fiir das verantwortlich, was
er tut.

Das germanische Recht hingegen sagt: Die ganze Gemeinschaft ist verantwortlich.
Daher die Ardeatinischen Hohlen, Marzabotto, Sant’Anna. Du gehérst der Sippe an,
von der ich glaube, ein Unrecht zugefiigt bekommen zu haben? Also téte ich dich,
deine Mutter, deinen Grofdvater, deinen Bruder... alle!

Das ist es, was die rémische von der germanischen Kultur unterscheidet.”
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Bertolt Brecht (Deutschland, 1898-1956)

General, dein Tank ist ein starker Wagen.

Er bricht Wilder nieder und zermalmt hundert Menschen.
Aber er hat einen Fehler:

Er braucht einen Fahrer.

General, dein Bomberflugzeug ist stark.

Es fliegt schneller als der Sturm und tragt mehr als ein Elefant.
Aber es hat einen Fehler:

Es braucht einen Monteur.

General, der Mensch ist sehr brauchbar.
Er kann fliegen, er kann toten.

Aber er hat einen Fehler:

Er kann denken.

Bertolt Brecht, Lyriker und Dramatiker, sah sich in der NS-Zeit zur Flucht aus Deutsch-
land genétigt. Das vorliegende Protestgedicht richtet sich unmittelbar an die Méch-
tigen der Welt. Angeprangert werden darin die Entsetzlichkeit des Sterbens und die
Grausamkeit der teuflischen Waffen, mit denen der Mensch imstande ist, Schreckli-

ches zu tun.
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